This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  legal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  librarles  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuáis,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrainfrom  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  áreas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remo  ve  it. 

+  Keep  it  legal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  Information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  com/ 


Acerca  de  este  libro 

Esta  es  una  copia  digital  de  un  libro  que,  durante  generaciones,  se  ha  conservado  en  las  estanterías  de  una  biblioteca,  hasta  que  Google  ha  decidido 
escanearlo  como  parte  de  un  proyecto  que  pretende  que  sea  posible  descubrir  en  línea  libros  de  todo  el  mundo. 

Ha  sobrevivido  tantos  años  como  para  que  los  derechos  de  autor  hayan  expirado  y  el  libro  pase  a  ser  de  dominio  público.  El  que  un  libro  sea  de 
dominio  público  significa  que  nunca  ha  estado  protegido  por  derechos  de  autor,  o  bien  que  el  período  legal  de  estos  derechos  ya  ha  expirado.  Es 
posible  que  una  misma  obra  sea  de  dominio  público  en  unos  países  y,  sin  embargo,  no  lo  sea  en  otros.  Los  libros  de  dominio  público  son  nuestras 
puertas  hacia  el  pasado,  suponen  un  patrimonio  histórico,  cultural  y  de  conocimientos  que,  a  menudo,  resulta  difícil  de  descubrir. 

Todas  las  anotaciones,  marcas  y  otras  señales  en  los  márgenes  que  estén  presentes  en  el  volumen  original  aparecerán  también  en  este  archivo  como 
testimonio  del  largo  viaje  que  el  libro  ha  recorrido  desde  el  editor  hasta  la  biblioteca  y,  finalmente,  hasta  usted. 

Normas  de  uso 

Google  se  enorgullece  de  poder  colaborar  con  distintas  bibliotecas  para  digitalizar  los  materiales  de  dominio  público  a  fin  de  hacerlos  accesibles 
a  todo  el  mundo.  Los  libros  de  dominio  público  son  patrimonio  de  todos,  nosotros  somos  sus  humildes  guardianes.  No  obstante,  se  trata  de  un 
trabajo  caro.  Por  este  motivo,  y  para  poder  ofrecer  este  recurso,  hemos  tomado  medidas  para  evitar  que  se  produzca  un  abuso  por  parte  de  terceros 
con  fines  comerciales,  y  hemos  incluido  restricciones  técnicas  sobre  las  solicitudes  automatizadas. 

Asimismo,  le  pedimos  que: 

+  Haga  un  uso  exclusivamente  no  comercial  de  estos  archivos  Hemos  diseñado  la  Búsqueda  de  libros  de  Google  para  el  uso  de  particulares; 
como  tal,  le  pedimos  que  utilice  estos  archivos  con  fines  personales,  y  no  comerciales. 

+  No  envíe  solicitudes  automatizadas  Por  favor,  no  envíe  solicitudes  automatizadas  de  ningún  tipo  al  sistema  de  Google.  Si  está  llevando  a 
cabo  una  investigación  sobre  traducción  automática,  reconocimiento  óptico  de  caracteres  u  otros  campos  para  los  que  resulte  útil  disfrutar 
de  acceso  a  una  gran  cantidad  de  texto,  por  favor,  envíenos  un  mensaje.  Fomentamos  el  uso  de  materiales  de  dominio  público  con  estos 
propósitos  y  seguro  que  podremos  ayudarle. 

+  Conserve  la  atribución  La  filigrana  de  Google  que  verá  en  todos  los  archivos  es  fundamental  para  informar  a  los  usuarios  sobre  este  proyecto 
y  ayudarles  a  encontrar  materiales  adicionales  en  la  Búsqueda  de  libros  de  Google.  Por  favor,  no  la  elimine. 

+  Manténgase  siempre  dentro  de  la  legalidad  Sea  cual  sea  el  uso  que  haga  de  estos  materiales,  recuerde  que  es  responsable  de  asegurarse  de 
que  todo  lo  que  hace  es  legal.  No  dé  por  sentado  que,  por  el  hecho  de  que  una  obra  se  considere  de  dominio  público  para  los  usuarios  de 
los  Estados  Unidos,  lo  será  también  para  los  usuarios  de  otros  países.  La  legislación  sobre  derechos  de  autor  varía  de  un  país  a  otro,  y  no 
podemos  facilitar  información  sobre  si  está  permitido  un  uso  específico  de  algún  libro.  Por  favor,  no  suponga  que  la  aparición  de  un  libro  en 
nuestro  programa  significa  que  se  puede  utilizar  de  igual  manera  en  todo  el  mundo.  La  responsabilidad  ante  la  infracción  de  los  derechos  de 
autor  puede  ser  muy  grave. 

Acerca  de  la  Búsqueda  de  libros  de  Google 

El  objetivo  de  Google  consiste  en  organizar  información  procedente  de  todo  el  mundo  y  hacerla  accesible  y  útil  de  forma  universal.  El  programa  de 
Búsqueda  de  libros  de  Google  ayuda  a  los  lectores  a  descubrir  los  libros  de  todo  el  mundo  a  la  vez  que  ayuda  a  autores  y  editores  a  llegar  a  nuevas 


audiencias.  Podrá  realizar  búsquedas  en  el  texto  completo  de  este  libro  en  la  web,  en  la  páginalhttp  :  /  /books  .  google  .  com 


r 


r¡^£^i| 


tfí.:i£^ 


{.y 


ivpy 


^- 


I       ■ 


LA  INTERVENCIÓN  Y  EL  IMPERIO 


EPISODIOS  NACIONALES  MEXICANOS 

(SEGUNDA  SERIE) 


(isei-ise?) 

POR  EL 

Lío.  De  YíotaríafTQ  Safada  Aivarez 

C.  DE  LA  Academia  Mexicana  db  la  Lengua 


DIBUJOS  DE  D.  A.  ÜTRILLO 


Tomo  IV  y  último 


Intri^^as  de  las  cortes  europeas.— La  tripartita.— Las  lachas 
intestinas.— La  invasión.  — La  defensa  nacionaL— Puebla.— 
Maximiliano,  emperador.- La  corte  por  dentro.— La  Nación 
armada:  Escobedo,  Díaz,  Corona,  Bégules.  — Los  triunviros 
de  Paso  del  Norte:  Juárez,  Lerdo,  Iglesias.- Querétaro.— 
La  Patria  salvada 


MÉXICO 

Establecimiento  editorial  db  J.  Ballbscá  y  C.*,  ¡Sucesores 

572,  Son  Felipe  de  Jesús,  572 

1906 


\{\^<' 


THE  NEW  YORK 
PUBLIC  LIBRARY 


TlLDcN    Fn.jNDAIION3 
R  Í9l7 


E8  PROPIEDAD. 

Queda  hecho  el  depósito  que 
previene  la  ley. 


[mprenta  y  Litografía  de  Henrich  y  C/  -  Barcelona,  Calle  de  Córcega,  348 


^ 


^¿^m-^ 


(sr  ' 


^ 


^^^ 


■r^ 


LA   EMIGRACIÓN 


PRIMERA  PARTE 


CAPITULO    PRIMERO 
Yo  soy  Merlin... 


'abd£  amaneció  aquel  día  en  toda  la  ciudad  de 
México;  pero  más  tarde  aún  amaneció  en  la 
Casa  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe^  ubicada, 
como  todos  saben  y  como  decía  la  amarillenta  y 
denunciadora  cédula  hipotecaria  fija  en  la  puerta  princi- 
pal, en  el  callejón  de  la  Chinampa,  entre  el  puente  de 
Villamil  y  el  de  Los  Locos.  Llovía  sin  parar,  y  la  lluvia, 
que  en  el  campo  suele  ser  gala  y  primor  del  paisaje,  gloria 
y  encanto  de  los  ojos,  en  la  ciudad,  y  sobre  todo  en  la 
casona  aquella,  se  convertía  en  lepra  horrible  que  sacaba 
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á  luz  llagas,  deformidades  y  tristezas  que  hacían  apartar 
la  vista  y  desviar  el  paso. 

La  pared,  desconchada  en  parte  y  mostrando  al  des- 
nudo hendeduras  temerosas,  en  ciertos  lugares  se  abom- 
baba como  hidrópica;  el  corredorcillo  destilaba  gotitas 
de  agua  que  parecían  lágrimas  de  las  cosas  viejas  y  olvi- 
dadas; las  canales  dejaban  caer  á  intervalos  chorros  tur- 
bios é  irregulares;  el  cimiento  rezumaba  humedad;  las 
piedras  de  recinto  con  que  estaba  enlosado  el  patio  se 
lavaban  poco  á  poco  dejando  correr  un  residuo  negruzco 
que  quizás  procedía  de  los  coimes,  cuchareros  y  gurrupiés 
del  tiempo  de  Periquillo;  y  una  camisa  de  mujer  y  unos 
calzones  de  hombre,  puestos  en  cruz  y  olvidados  desde  la 
noche  anterior  en  un  armadijo  de  lazos  y  otates,  parecían 
siniestras  figuras  de  ahorcados  que  se  balanceaban  sin 
poder  tocar  el  suelo. 

Los  cuartos  permanecían  cerrados,  y  apenas  si  en  el 
de  la  portera  se  oían  los  lloros  de  un  i^ciiintle  de  dos  pies, 
los  ladridos  de  uno  de  cuatro,  la  disputa  de  un  hombre  y 
una  mujer  y  el  ritmo  de  las  tortillas  que  se  adelgazaban 
entre  las  manos  de  una  vieja  que,  al  trabajar,  movía 
entre  el  pecho  y  las  costillas  dos  bultos  que  semejaban 
dos  liebres  que  se  perseguían  furiosamente  sin  llegar  á 
alcanzarse  nunca. 

Al  fin  se  abrió  una  puerta,  el  número  15,  y  salió,  em- 
bozado en  una  capita  ruin  y  corta,  un  sujeto  que  no  dejó 
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ver  nada  del  rostro  y  sólo  asomó  unos  pantalones  con 
flequillos  y  unos  zapatos  de  tacón  desviado. 

—  Te  dejo  la  llave  con  Gregoria,  dijo  hablando  para 
el  interior  del  cuarto.  Te  darán  tu  atole  y  harán  pasar  á 
Conchita,  que  tiene  que  venir  á  verte.  No  te  aflijas  aun- 
que tarde  mucho. 

Y  luego,  como  contestando  á  interpelaciones  que  le 
venían  del  interior  de  la  pocilga: 

—  Ya  lo  creo  que  llueve...  El  cielo  está  entablado^  de 
color  de  panza  de  burro...  Si  no  está,  le  espero;  tiempo 
me  sobra...  No  te  levantes...  El  dinero  está  en  el  baúl,  á 
la  derecha,  en  la  jicarita...  Yo  me  desayuno  por  allá: 
veré  qué  encuentro...  Claro,  claro  que  sí:  le  hablaré  como 
sí  te  hablara  á  ti... 

Y  se  embozó  de  nuevo.  Habló  dos  palabras  con  la  vieja 
del  zaguán,  puso  en  sus  manos  la  llave  del  cuarto  y  salió 
evitando  los  charcos  del  suelo  y  los  chorros  de  las  cana- 
les. Luego  atravesó  un  lugar  cercado,  después  una  vinar 
que  por  la  humedad  había  crecido  grandemente  de  volu- 
men, se  metió  por  el  callejón  de  la  Nana,  pasó  el  puente 
de  Juan  Carbonero,  y  por  las  Rejas  de  la  Concepción, 
Puente  de  la  Maríscala  y  Santa  Isabel  llegó  hasta  San 
Francisco  y  Plateros.  Después  atravesó  el  Zócalo  y  en  la 
calle  de  la  Moneda  entró  al  edificio  del  correo. 

Subió  la  escalera  y  desde  lo  alto  se  entretuvo  ob- 
servando á  los   raros  sujetos   que  iban  á  sacar  corres- 
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pondencia.  Pasaban,  cerraban  de  golpe  los  gigantescos 
paraguas  multicolores,  se  desataban  la  bufanda  ó  se  des- 
abotonaban el  mac-farland,  se  calaban  los  anteojos  y 
veían  las  listillas,  que  pegadas  con  obleas  y  llenas  de 
tachaduras  de  lápiz  se  ostentaban  escritas  con  elegante 
bastarda  española. 

Entró  una  vieja  con  tápalo  verdoso,  siguió  un  ciego 
que  pregonaba  el  último  enterito  para  la  de  hoy,  acompa- 
üado  de  un  perro  blanco  que  ladró  terriblemente  contra 
un  vendedor  de  petates  y  escobas  de  palma  que  lanzó  su 
^rito  penetrante  en  la  puerta  de  la  casa.  Luego,  cinco  ó 
«eis  caballeros  formaron  grupo  y  después  se  pusieron 
<5erca  de  un  sujeto  bien  dado,  de  gran  barba,  rostro  mo- 
reno y  continente  de  santo  de  Berruguete. 

El  que  esperaba  pudo  apreciar  el  transcurso  de  las 
horas  por  los  gritos  que  escuchó :  primero  el  jabón  de  la 
Pueeblaaaa;  luego  la  Melcuii  ó  melcocha;  después  los  teja- 
cotes  por  venas  de  chile^  tequesquite  por  pan  duro;  en  seguida 
la  mantequía,  mantequia  dia  rial  y  dia  medio;  en  un  inter- 
valo en  que  se  levantó  el  nublado,  las  agujas,  alfileres, 
dedales,  tijeras,  botones  de  camisa,  bolitas  de  hilo;  por  fin,  á 
las  doce  en  punto,  los  condiimbiosy  los  caramelos  de  espelma, 
el  bocadillo  de  coco... 

Pero  la  lluvia  apenas  había  escampado  un  punto: 
seguía  el  agua  chorreando  por  las  cornisas,  destilando 
por  las  molduras,  cayendo  por  las  gárgolas,  hinchando  el 
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sumidero  del  patio,  cuchicheando  al  meterse  por  las  ren- 
dijas, rejuveneciendo  las  viejas  y  mohosas  piedras  del 
muro,  haciendo  resaltar  una  inscripción  en  que  se  decía 
algo  de  «S.  M.  don  Carlos  IV,  Q.  D.  G.»,  lanzando  luces  de 
diamantes  cada  vez  que  la  hería  un  repentino  rayo  de 
sol,  y  removiendo,  al  meterse  en  las  entrañas  de  la  tierra, 
no  sé  qué  olores  inmundos  que  hacían  apartarse  á  los  que 
dialogaban  cerca  de  un  respiradero. 

El  recién  llegado  preguntaba  alguna  cosa  á  cuantos 
veía  pasar,  y  como  todos  le  decían  sin  falta:  «No  tarda... 
No  debe  de  tardar...  Siempre  viene  á  esta  hora»,  el  cui- 
tado no  se  resolvía  á  salir  á  tomar  un  tentempié  que  le 
consintiera  seguir  esperando. 

A  las  doce  y  media,  poco  más  ó  menos,  un  portero 
corrió  á  avisar  que  llegaba  el  Administrador,  y  no  tardó 
en  entrar  un  sujeto  que  ya  encontró  al  impaciente  sen- 
tado en  una  silla  de  la  antesala.  Momentos  después  el 
mismo  portero  le  introdujo  al  salón. 

Se  hallaba  sentado  á  la  mesa  un  sujeto  robusto,  más 
cercano  á  los  cincuenta  que  á  los  cuarenta,  inclinada  la 
cabeza,  que  ya  blanqueaba  hacia  las  sienes  y  se  enrare- 
cía por  la  coronilla,  cabello  que  terminaba  en  una  furia 
agresiva  y  que  solía  andar  cabalgando  por  las  cejas  ó  por 
el  occipucio,  según  fueran  las  fases  de  la  conversación. 
Lías  manos  del  hombre,  que  se  entretenía  en  firmar  unos 
papeluchos  que  le  presentaba  un  escribiente,  eran  vello- 
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sas,  pero  blancas,  finas  y  elegantes;  mas  como  si  fuera 
una  cruel  antítesis  ideada  por  el  dueño,  concluían  en 
unas  uñas  largas,  negras,  ganchudas  y  mal  cuidadas. 

Alzó  la  cabeza,  y  el  que  deseaba  hablarle  le  vio  unos 
ojos  pequeños  y  maliciosos  coronados  por  unas  cejas  albo- 
rotadas y  tapados  por  unos  anteojos  de  guarnición  de 
acero,  de  los  cuales  uno  se  trepaba  hasta  la  frente  y  otro 
bajaba  hasta  la  mejilla.  El  bigote  estaba  caído  y  desor- 
denado, la  piocha  era  escasa  y  larga  y  llevaba  en  ella 
residuos  de  tabaco,  de  pan  y  de  tierra  de  la  calle.  La 
corbata  estaba  suelta  y  divorciada  del  cuello  de  la  camisa 
no  muy  limpia,  la  levita  llena  de  puntitos  blancos  de  la 
caspa  del  pelo  y  el  chaleco  desabotonado  y  sin  cohesión. 
Contraste  curioso:  los  botones  del  chaleco  eran  de  oro  y 
terminaban  en  unas  lindas  piedras  que  parecían  rubíes. 

—  ¿Usted  deseaba  hablarme,  hijo  mío?  preguntó  con 
acento  algo  ceceoso  el  personaje. 

—  ¿Tengo  la  honra...  de  hablar  al  señor  don  Guillermo 
Prieto?... 

—  El  mismo  soy,  hombre.  Pero  no  se  asuste,  que 
pocas  gentes  hay  que  inspiren  menos  miedo  que  G-ui- 
llermo  Prieto. 

—  Pues,  señor,  yo...  yo  soy,  el  recomendado  del  señor 
don  Manuel  Gómez  del  Cid,  y  le  dejé  á  usted  una  carta 
en  que  se  hablaba  de  mí. 

—  ¿Gómez  del  Cid?  No  recuerdo. 
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—  Sí,  señor,  el  de  la  curtiduría,  el  dueño  de  las  casas 
de  Recabado. 

—  ¡Ah,  hombre,   reventara  usted;  mi  compadre  Gó- 
mez, el  papá  de  Concha  y  Lupe!...  Mi  compadre,  claro 


^-vf  ... 


está.  ¿Y  dónde  habré  puesto  yo  la  carta  de  mi  compadre? 
¿Usted  me  la  dio  ó  me  la  dejó? 

—  La  entregué  á  su  criado. 

Se  puso  en  pie,  registró  bolsillos,  cajones,  expedien- 
tes, libros,  todo  sin  encontrar  el  maldecido  papel. 

—  Amigo,   exclamó  tanteándose  todavía  los  bolsillos 
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de  la  levita,  no  parece :  dígame  lo  que  la  carta  decía  y  es^ 
igual  que  si  la  tuviera  presente. 

—  Pues,  señor,  yo  soy  José  Brambila... 

—  Permítame  un  instante.  Pérez,  vaya  y  dígale  á 
Gallo  que  no  tiren  mi  artículo  sin  mandarle  pruebas  á 
Pepe  Iglesias...  Dispense,  amigo... 

—  Pues,  señor,  yo  soy  José  Brambila... 

—  Corra  á  toda  prisa,  Facundo,  póngase  los  pies  en 
la  cabeza  y  dígale  á  Martínez  que  se  venga  en  seguida... 
Conque  tenemos,  hijo  mío,  que  usted  es  José  Brambila... 
¿Qué  más? 

—  Pues,  señor,  yo  soy  José  Brambila,  de  Guadalajara, 
perteneciente  á  una  excelente  familia  tapatía.  Mi  padre 
se  llamó  Ignacio  Brambila. 

—  ¿Ignacio  Brambila?  ¿El  que  iba  á  fusilar  Inclán? 

—  El  mismo,  señor. 

—  Era  un  excelente  impresor  y  un  hombre  honrado. 
Le  llamaban  nada  menos  que  el  Jua7i  Nepomuceno  demo- 
cráticoy  á  causa  de  que  se  rehusó  á  revelar  el  nombre  del 
autor  de  un  escrito  en  que  se  injuriaba  al  tal  Inclán... 
Hasta  recuerdo  cómo  se  llamaba  el  papelucho...  Aguarde 
usted...  Se  llamaba...  Tenía  un  título  en  verso,  como  acos- 
tumbraban entonces  El  Pensador  y  don  Carlos  Busta- 
mante...  Ya  recordé:  Oiga  el  infame  sus  glorias  y  el  malhe- 
chor sus  hazañas.  ¿Y  sabe  usted  lo  que  se  contaba  allí? 
Voy  á  decírselo  en  secreto.   Pues  nada  menos  que  los^ 
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amores  de  Inclán  con  Lupe,  la  hermana  de  un  poeta 
zacatecano  á  quien  debí  grandes  servicios...  Lupe  era 
uQa  pólvora,  un  temperamento  romántico  al  estilo  de  la 
Jorge  Sand.  Hacía  versos,  un  poquito  inválidos,  mancos, 
<;ojosy  hasta  decapitados:  en  la  Aurora  poética  de  Jalisco 
puede  verles.  Se  había  casado  con  un  tal  Oses  ó  Avances, 
<5  Cortés,  buena  persona,  laborioso  él,  hombre  honrado, 
serióte;  pero  ¿qué  iba  á  satisfacer  un  panadero  ó  comer- 
ciante ó  cualquier  cosilla  por  el  estilo  á  aquella  mujer 
que  tenía  por  corazón  una  hoguera?  Se  enamoró  de  lu- 
cían, hizo  cincuenta  mil  excesos  y  acabó  por  marcharse 
con  él.  Cuando  el  generalón  la  abandonó  quiso  en  vano 
arreglarse  con  el  esposo:  Cortés  era  hombre  de  vergüenza 
y  despachó  á  mala  parte  á  la  bribona.  Lupe  murió  en 
olor  de  santidad...  Martínez,  si  me  llaman  de  la  presi- 
dencia avísame  en  seguida.  Bien;  no  sé  quién  tuvo  la 
ocurrencia  de  escribir  ce  por  be  todas  las  majaderías  de 
lucían  y  publicarlas  en  el  papelón  que  le  digo.  Ver 
aquello  el  militronche  y  ponerse  hecho  un  chamuco  fué 
todo  uno.  Amenazó  con  hacer  y  acontecer,  y  á  la  hora 
menos  pensada  se  plantó  en  la  imprenta  de  su  padre  de 
usted  con  la  embajada  de  que  le  confesaran  quién  era  el 
Aator  de  aquella  muchachada.  Brambila  se  mantuvo  en 
«U8  trece,  sin  querer  revelar  una  palabra,  el  otro  se  es- 
tavo  en  sus  catorce  pidiendo  con  malos  modos  la  cosa  del 
pe  al  pa,  y  allí  tiene  usted  el  conflicto  en  todo  su  esplen- 
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dor...  Inclán  no  se  anduvo  con  chiquitas:  mandó  encapi- 
llar á  su  padre  de  usted,  le  ordenó  que  se  dispusiera  y  le 
hizo  sacar  al  mero  patíbulo:  fué  un  mal  rato  para  Bram- 
bila,  que  se  obstinó  en  guardar  silencio,  apretadas  naran- 
jas, siendo  menester  que  el  obispo  y  el  clero -catedral  y 
los  vecinos  más  empingorotados  le  rogaran  á  Inclán  casi 
de  rodillas.  Cedió,  si  no  estoy  equivocado,  porque  se  lo 
ordenaron  de  aquí,  de  México...  ¡Qué  tiempos,  amigo,  qué 
tiempos!...  ¡Y  que  se  acaben! 

Llamó  de  nuevo  don  Guillermo,  dio  una  vuelta  por  la 
sala,  ordenó  cualquier  cosa  al  criado  que  se  presentó,  y 
sentándose  en  la  silla,  con  una  plegadera  en  la  mano, 
dijo  al  buen  Brambila : 

—  Conque  me  decía  usted... 

—  Pues,  señor,  yo  vivo  en  México  desde  hace  cinco 
años.  Me  empleo  en  escribir  á  la  mano  siempre  que  hay 
alguien  que  me  ocupe.  Cerca  de  mi  casa...  pues  cerca  de 
mi  casa  vivía  una...  una  señorita  que  protegía  el  general 
don  Santiago  Blanco,  éste  que  vive  aquí,  en  Tibur- 
cio,  17...  Pues  la  muchacha  y  yo...  La  verdad  no  hallo 
cómo  decírselo  á  usted. 

—  ¿Cómo  no  halla  si  ya  encontró?  Que  le  birló  usted 
la  queridita  á  Santiago,  ¿no  es  eso?  ¡Hombre,  pues  está 
divertido  el  caso!  ¡No  sabía  que  así  las  gastara  el  caballe- 
rito!  Este  Blanco  no  olvida  la  negrura  de  su  origen:  es 
hijo  de  un  negro  barbero,  cubano  él,  y  de  una  negrita 
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esclava  de  los  Estradas,  de  Yucatán.  Es  más  ladrón  que 
Gestas  y  más  malo  que  pisotear  la  hostia.  En  contratas 
se  ha  puesto  pilinque,  y  en  otras  cosas  es  más  amargoso 
que  las  tripas  del  bule:  que  lo  diga  la  viuda  de  aquel  don 
Fernando  Valle.  ¿Conque  usted  fué  el  príncipe  azul  que 
salvó  á  la  infanta  que  tenía  secuestrada  este  rey  negro?... 
¿Y  guapa  ella? 

—  ¡Oh,  señor!  exclamó  el  de  la  capita  corta  en  medio 
de  un  éxtasis;  celestial. 

—  Y  á  todo  esto  ¿por  qué  me  da  u^ted  esas  noticias? 
¿Qué  tengo  que  ver  en  los  amoríos  del  más  chisgaravís 
de  los  hermanos  Blancos,  á  quienes  les  llaman  los  arcfes 
de  azabache  por  lo  subidito  de  color? 

—  Señor,  exclamó  levantándose  con  súbito  arranque 
y  dejando  pendiente  del  bejuco  de  la  silla  la  capita  de 
tricó;  señor,  yo  sé  que  usted  es  un  hombre  sensible  y  que 
puedo  recurrir  á  su  persona  con  absoluta  confianza.  Don 
Santiago  está  furioso  contra  mí  y  ha  ofrecido  que  tan 
pronto  como  entren  los  franceses  me  manda  cortar  el 
pelo,  me  pone  la  chaca,  y  mete  á  Cristina  á  las  Arrecogi- 
das.  Yo,  señor,  no  le  tengo  miedo  al  general  Blanco  ni  á 
todos  los  generales  del  mundo;  pero,  caramba,  á  la  humi- 
llación sí  le  tengo  miedo,  y  pensar  que  me  han  de  azotar 
ó  de  hacerme  cargar  el  caballo  de  la  prisión  me  pone  fre- 
nético. ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  llevarme  á 
donde  vaya  el  gobierno?  Yo  sé  escribir,  yo  sé  llevar  una 
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correspondencia,  yo  sé  guardar  un  secreto,  yo  sé  tener 
fidelidad  á  quien  me  presta  un  servicio.  No  quiero  más 
que  lo  necesario  para  salir  de  México,  y  para  vivir  mo- 
destamente fuera  de  aquí,  manteniendo  á  mi  señora  y  al 
niño  que  nos  acaba  de  nacer. 

—  ¿Cómo  niño?  ¿Luego  hay  tajamanil? 

—  Veinte  días  tiene,  señor. 

—  Pero  esa  cristiana  no  podrá  caminar. 

—  Está  dispuesta  á  todo  con  tal  de  no  caer  en  manos 
del  maldito  viejo.  En  cuanto  al  chiquillo,  ya  estamos 
industriados  sobre  la  manera  de  hacerle  caminar  sin  que 
le  pase  nada. 

—  Hombre,  si  lo  triste  es...  lo  triste  es  que  está  com- 
pleto el  cuadro  de  los  empleados  de  correos  que  han  de 
marchar  conmigo. 

—  Pues  usted  no  me  deja  en  la  estacada,  señor. 

—  ¡Ay,  pobre  Guillermo!  dijo  el  otro  alzándose  de  la 
silla;  te  has  convertido  en  esquina  de  providencia:  todos 
los  pisotones,  todos  los  encontronazos,  todos  los  golpes 
van  á  dar  contra  ti...  Te  han  tomado  por  una  sucursal  de 
la  Divina  Providencia  y  no  eres  más  que  un  infeliz... 
¿Qué  demonio  tienes  tú  que  ver  con  los  amoríos  de  San- 
tiago Blanco?  Lo  mismo  que  con  los  del  Moro  Muza  ó 
con  los  de  don  Gaiferos.  Pero  este  muchacho  dice  bien: 
no  es  justo  que  le  dejes  en  la  estacada  y  vale  la  pena  que 
le  des  este  disgustillo  á  Santiago...  Amigo  mío  (dirigién- 
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dose  á  Brambila)  no  sé  qué  voy  á  hacer  para  llevármele; 
pero  Dios  proveerá.  Aquí  tiene  veinte  pesos  (y  se  los  dio 
en  un  Hidalgo  nuevecito)  para  que  se  arregle,  y  después, 
ya  veremos. 

No  fué  agradecimiento,  fueron  efusión,  entusiasmo, 
locura  los  que  manifestó  Brambila  besando  la  mano  de 
Guillermo  y  diciéndole  muchas  cosas  de  cariño. 

—  Ya,  hombre,  ya,  no  es  para  tanto,  dijo  evitando  las 
acometidas  del  chico. 

Y  después  de  llamar  ordenó  al  mozo  que  acudía : 

—  Que  me  traigan  la  firma. 
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CAPITULO  II 


De  viaje 


PENAS  tuvo  tiempo  Brarabila  para  ponerse  de  dos 
%    saltos  en  su  habitación.  No  quiso  comer  cosa, 
pues  pensando  que  le  faltaría  tiempo  para  arre- 
f      glar  la  salida  se  apresuró  á  llegar  á  donde  le 
esperaba  la  que  él  había  calificado  de  mujer  celestial. 

Ya  había  pasado  la  fuerza  del  aguacero;  el  sol,  con 
cara  de  quien  ríe  y  llora  al  mismo  tiempo,  se  asomaba 
cautelosamente  entre  el  toldo  de  nubes  que  le  cubría; 
empezaban  á  secarse  las  piedras  de  las  calles,  y  la  luz 
arrancaba  brillo  de  diamantes  al  agua  aglomerada  cerca 
de  las  banquetas;  se  reflejaba  en  los  charcos  haciéndoles 
parecer  de  fundida  plata;  estallaba  en  el  charol  de  los 
coches  de  providencia  aglomerados  frente  al  zócalo; 
hacía  aparecer  fregoteada  y  llena  de  afeites  la  fachada 
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de  las  casas;  renovaba  el  verde  tierno  de  los  arbolillos 
ayer  apretados  de  polvo  y  de  larvas,  y  hasta  hacía  relu- 
cir el  pelaje  de  los  caballos  y  el  vestido  de  las  gentes  que 
pasaban  á  toda  prisa. 

El  reloj  de  la  Catedral,  que  señalaba  la  una  y  cinco 
minutos,  hizo  que  Brambila  se  fijara  en  las  torres  de  la 
inmensa  construcción:  la  luz  clara  y  limpia  redoraba  el 
color  de  la  cantera,  y  dejando  en  la  sombra  las  bóvedas 
negruzcas  caía  de  firme  sobre  la  pátina  discreta,  que  viene 
á  ser  como  las  canas  floridas  sobre  una  cara  moza  y 
fresca.  Enfrente  se  descubrían  las  casas  del  Empedradillo, 
los  portales  vetustos  y  la  entrada  de  las  calles  de  Plate- 
ros, que  dejaban  salir  un  río  de  gente  de  todos  aspectos, 
de  todos  pelajes,  con  todas  las  fisonomías.  Notábase  que 
el  tema  de  las  conversaciones  era  el  tiempio,  pues  hom- 
bres y  mujeres  señalaban  el  cielo,  surcado  entonces  por 
unas  cuantas  nubecillas  en  flor  que  parecían  pinceladas 
de  blanco  mate  en  un  lienzo  teñido  de  azul  vivo. 

Quiso  el  buen  Brambila  meterse  por  Plateros;  mas 
como  si  el  diablo  lo  hiciera,  la  corriente  de  los  paseantes 
se  dirigía  á  la  Plaza;  por  lo  cual,  enfilando  el  callejón  del 
Beso,  salió  á  la  Alcaicería  y  á  Mecateros  y  por  Vergara 
llegó  hasta  la  vecindad  de  Guadalupe. 

Era  la  hora  de  la  comida  y  casi  nadie  se  encontraba 
fuera  de  su  cubil;  sólo  un  vejete  bajo  de  cuerpo,  con  toda 
la  cara  afeitada  y  en  la  cara  una  nariz  de  gancho  y  unos 
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ojuelos  maliciosos  y  truhanescos,  daba  vueltas  en  el  za- 
guán como  en  espera  de  algo  que  había  de  venir.  Hacía 
calor,  pues  ya  empezaba  á  vaporizar  el  suelo,  y  sin  em- 
bargo, el  tío  aquel  estaba  cubierto  con  una  capilla  con 
vuelos  de  nutria  semejante  á  su  barba,  que  sugería  la 
idea  de  estar  raspada  con  un  vidrio;  fijándose  en  aquella 
barbilla  singular  se  le  veían  cuamiles  de  pelo  y  claros 
segados  á  rape,  completándose  el  conjunto  con  un  revo- 
que de  polvo  rojizo,  que  era  como  ripio  en  aquellas  hen- 
deduras que  habían  abierto  el  tiempo  y  la  enfermedad. 
Con  la  cabeza  sumida  entre  los  hombros,  la  mano  iz- 
quierda cogiendo  los  extremos  de  la  capa,  un  cigarrillo 
en  la  derecha  y  la  voz  chillona  y  expedita,  el  vejete  se 
dirigió  al  que  llegaba: 

—  ¡Hola,  don  Pepe,  que  tenga  buenos  días!  ¡Qué  tarde 
la  corrió,  amigo!  ¡Muy  bomtas  horas,  muy  bonitas  horas 
de  llegar  á  su  casa!  Apenas  es  el  primer  niño  y  ya  se  per- 
mite usted  venir  á  la  una  y  pico  á  pasar  lista.  ¿Qué  deja 
para  cuando  lleve  veinte  ó  treinta  años  de  coyunda  como 
lleva  este  amigo  que  le  habla? 

—  No  llego  ahora,  don  Manuelito;  vuelvo  después  de 
haber  salido  muy  temprano  al  arreglo  de  un  negocio. 
Por  señas  que  todavía  no  tengo  en  el  cuerpo  un  pocilio 
de  chocolate. 

—  Pues  á  hucer  por  la  vida,  amigo,  que  es  el  único 
goce  del  pobre.  ¿No  le  parece? 

Tomo  IV.— 6 
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No  respondió  Brambila,  sino  que  se  coló  de  rondón 
hasta  su  cuarto,  que  por  cierto  tenía  las  puertas  entorna- 
das. De  pronto  no  pudo  orientarse;  le  cegaban  al  mismo 
tiempo  la  obscuridad,  que  era  antítesis  viva  de  la  luz 
insolente  de  la  calle,  y  una  humareda  que  salía  por  el 


único  hueco  que  denunciaba  comunicación  con  el  mundo 
exterior.  Una  vieja  (se  le  conocía  en  la  joroba  y  en  el 
andar  vacilante)  zarandeaba  entre  los  brazos  un  bulto 
blanco  que  lanzaba  chillidos  potentísimos,  y  una  voz  de 
mujer  repetía  desde  el  lecho:  «Ya,  ya,  chiquitito,  ya». 

—  Todo  listo,  Cristina,  hijita,  exclamó  el  recién  lle- 
gado arrojando  de  golpe  la  capa  en  una  silla  de  tule  que 
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le  impedía  el  paso.  Todo  listo,  mi  vida,  dijo  sentándose 
en  la  cama  y  cogiendo  la  barbilla  de  la  criatura  celestial. 
¿Qué  te  parece?  ¡Si  bien  decías  tú!  Nuestro  fin  era  bueno 
y  Dios  había  de  ayudarnos. 

—  ¡Bendita  sea  nuestra  Madre  santísima  de  Guada- 
lupe! exclamó  la  mujer  con  arranque  místico.  ¿Conque 
todo  arreglado?  Pues,  cuéntalo,  hijito  de  mi  alma,  que 
estoy  que  no  me  aguanto  de  ganas  de  saberlo  todo. 

—  ¡Pero,  hombre,  por  Dios,  qué  va  uno  á  contar  con 
este  mamón  que  chilla  como  becerro! 

—  Ya  se  calla...  ¡Pobrecito  de  mi  hijo!  tiene  una  ham- 
bre  que  se  parece  á  la  que  su  papá  gasta  de  costumbre... 
Ya,  ya,  chiquitito,  ya...  Y  á  todo  esto,  vida  mía,  ¿te 
desayunaste  ya?...  Mézalo,  Micaela,  mézalo...  Mejor,  dé- 
mele acá,  que  conmigo  se  está  quietecito...  Agú,  agú, 
chiquitito.  ¡Cómo  conoce  ya  á  su  madre  este  rey  de  la 
tierra!...  ¿Qué  quiere  mi  encanto?  ¿Quiere  su  papa? 

Y  sacó  de  la  blanca  camisa  un  globo  lácteo  y  rosado, 
introdujo  el  pezón  en  la  boca  del  crío,  que  se  esperezó 
satisfecho  y  feliz;  y  cuando  trajo  la  comida  la  bruja 
Micaela,  que  hacía  al  andar  por  el  enladrillado  un  ruido 
que  se  parecía  al  de  los  perros  que  tienen  las  uñas  largas, 
José  habló  de  este  modo : 

—  Ante  todo,  déjame  enseñarte  esta  prueba  de  que  las 
cosas  marchan  á  pedir  de  boca. 

Y  alzó  por  los  aires  lentamente  y  con  ademán  de  sacer  - 
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dote  que  muestra  la  custodia  á  la  admiración  de  los  fie- 
les, la  onza  de  oro  que  había  recibido  de  don  Guillermo. 

—  ¡Ay,  vida  mía,  qué  bueno! 

—  Y  es  lo  de  menos:  me  revestí  de  valor  y  le  conté  ce 
por  be  toda  nuestra  historia  al  señor  administrador  de 
correos. 

—  No,  tú,  ¡qué  vergüenza!  ¿Qué  diría  ese  señor!  ex- 
clamó la  muchacha  tapándose  el  rostro  con  el  embozo  de 
las  ropas. 

—  Todito  se  lo  canté,  y  como  él  conoció  á  mi  padre  y 
según  parece  le  caí  bien,  me  ofreció  colocarme,  me  figuro 
que  de  escribiente  supernumerario  ó  cosa  así. 

—  ¡Bendito  sea  Dios,  tú!  No  me  canso  de  darle  gracias 
á  la  Divina  Providencia.  Pensar  que  podíamos  haber 
caído  en  poder  de  ese  cambujo  indecente;  te  juro  que  me 
pone  furiosa. 

—  No  me  hables  de  él,  te  lo  suplico.  Algún  día  nos 
veremos  las  caras,  y  entonces... 

—  No  seas  tonto,  Pepe;  si  haces  planes  para  el  porve- 
nir, hazlos  para  que  seamos  muy  dichosos,  nunca  para 
vengarte  de  nadie.  Al  infame,  Dios  lo  castigará  sin  que 
tú  tengas  que  tomarte  ese  trabajo. 

Dio  la  que  estaba  en  el  lecho  nuevas  muestras  de  ale- 
gría al  saber  los  detalles  de  la  conferencia,  é  inmediata- 
mente hizo  ademán  de  levantarse  para  organizar  los 
preparativos  de  la  salida;  y  el  hombre,  que  sentía  in- 


Y   BL  IMPBRIO  25 


mensa  comezón  de  avisarle  á  alguien  el  nuevo  giro  que 
tomaba  su  vida,  salió  y  habló  largamente  con  don  Ma- 
nuelito,  que  seguía  paseándose  en  el  zaguán. 

—  Así  me  gusta,  ciudadano,  así  me  gusta.  ¿Conque 
vamos  á  ser  compañeros?  Choque  usía,  choque,  que  me 
tenía  un  poquito  desazonado  el  marcharme  solo;  pero  si 
voy  en  compañía  de  un  vecino  y  de  un  amigo,  me  río  de 
la  suerte...  ¡Qué  gusto,  qué  gusto  no  quedarme  en  México 
por  no  ver  las  cochinadas  de  los  malditos  traidores!  Ya 
verá  usted  que  nos  la  vamos  á  pasar  chichona.  Trabajitos 
los  habrá,  quién  lo  duda,  pero  en  cambio,  cuando  volva- 
mos por  acá,  pocos  se  nos  han  de  hacer  los  faroles  para 
cargarles  con  c^uerpos  de  sinvergüenzas.  ¡A  la  linterna! 
hemos  de  gritar,  y  á  la  linterna  han  de  ir  desde  el  indio 
Almonte,  el  viejo  Gutiérrez  y  el  canallón  de  don  Pela- 
gio,  hasta  el  último  escribiente  de  la  mayordomía  de 
propios.  Y  usted  y  yo  y  todos  los  buenos,  podremos  decir 
lo  que  dice  Guillermo  Prieto  en  unos  versos  muy  chulos 
que  publicó  La  Chinaca: 

Yo  no  asistí  de  México  á  la  afrenta; 
Con  su  rencor  me  honró  la  tiranía. 

—  Pues  con  ese,  don  Manuelito,  con  ese  mismo  don 
Guillermo  me  marcho  hasta  donde  sea  menester. 

—  ¡Magnífico,  pollo,  magnífico!  Me  gusta  usted,  por 
esa  cabecita  tan  elegante,  para  que  funja  de  acusador  en 
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el  comité  de  salud  pública  que  estableceremos  á  nuestro 
regreso.  Y  luego,  como  quien  nada  dice,  á  mí,  que  soy  de 
hacienda,  me  darán  alguna  jefatura,  la  Aduana  de  Mé- 
xico 6  la  Dirección  de  Contribuciones...  A  usted,  que  va 
por  correos,  una  administración  de  importancia:  quizás 
la  de  Guadalajara,  quizás  la  de  Puebla,  quizás  la  de 
México  mismo. 

—  ¿Y  á  dónde  vamos? 

—  ¿Pues  á  dónde  hemos  de  ir,  amigo?  Al  interior,  al 
interior  donde  están  los  leales,  los  patriotas,  los  honra- 
dos; al  interior. 

—  ¿Y  por  qué  no  nos  defendemos  aquí  como  en  Puebla? 

—  Porque  sería  dar  dado;  porque  ni^están  concluidas 
las  fortificaciones,  ni  hay  parque  suficiente,  ni  tenemos 
la  artillería  que  fuera  menester:  en  fin,  porque  todo  anda 
mal  por  falta  de  tecolines...  Pero  no  salimos  fugitivos 
¡que  capaz  de  la  mañana!  Salimos  como  sale  el  poder 
superior  de  una  nación  que  encuentra  dificultades  en  la 
ciudad  de  su  residencia  y  se  resuelve  á  trasladarse  á  otro 
lugar  donde  sabe  que  será  bien  recibido.  Dicen  que  nos 
marchamos  á  San  Luis,  á  San  Luis  de  la  patria:  bien 
hecho;  allí  hay  ciudadanos  que  entienden  sus  deberes  y 
que  no  dejarán  perecer  al  Gobierno. 

—  Pero  les  dejamos  todos  los  elementos  á  los  france- 
aeH,  y  eso... 

—  ¿Dejar?  ¡Qué  les  vamos  á  dejar,  hombre!  Dinero, 
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municiones,  artillería,  tropas,  todo  está  fuera  de  la  capi- 
tal sin  que  falte  nada.  Les  dejamos  la  capital,  les  dejamos 
México,  y  aunque  armen  más  boruca  que  puerco  atorado, 
nosotros  sabemos  y  ellos  saben  que  no  son  dueños  más 
que  del  terreno  que  pisan...  Y  luego,  nos  vamos  personas 
así,  de  á  pilas,  una  barbaridad:  nosotros  sí  que  podemos 
decir  como  el  zapatero  aquel:  «adiós,  Madrid,  que  te 
quedas  sin  gente». 

—  Bien  dicho,  don  Manuel,  bien  dicho. 

—  Ya  verá  usted,  ya  verá.  Cuando  empecemos... 

—  Dispénseme,  don  Manuel;  vuelvo  en  seguida. 

—  Vaya,  hombre,  vaya. 

Y  mientras  Brambila  se  metía  á  su  cuarto,  el  de  la 
cara  veteada  de  rosa  cantaba  entre  dientes: 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanfiflant  est  levé  .. 
L'étendard  sanglant  est  levé... 

Ya  estaba  en  pie  la  muchacha,  que  era  bajita  de 
cuerpo,  redondita,  de  hermosos  ojos  garzos,  de  pelo  cas- 
taño, blanca,  de  rostro  hoyuelado  y  de  andar  garboso  y 
firme.  Era  una  linda  criatura,  aunque  quizás  algún  exi- 
gente hallara  excesivo  aquel  mote  de  celestial,  que  Bram- 
bila repetía  poniendo  en  blanco  los  ojos. 

La  vieja,  la  desgreñada  qus  hacía  sonar  en  el  suelo 
las  uñas  largas  como  de  ave  de  rapiña,  cogía  el  colchón- 
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cilio,  lo  metía  dentro  del  almofrez,  rellenaba  éste  con  las 
dos  mudas  que  ocupaban  el  baulito  verde  que  se  parecía 
en  el  rincón  del  cuarto,  repitiendo  mientras  trajinaba, 
con  aire  de  profunda  convicción: 

—  Pos  es  gs^nH,  caminar  con  este  inocentito,  isponerle 
á  esos  caminos  y  hacer  que  á  esta  luria  le  venga  por  allí 
un  flujo  que  ni  quien  se  lo  quite...  ¡Bendito  sea  el  Señor 
que  les  hizo  tan  chiflados!...  No  se  mueren  tantas  del  parto 
ni  de  los  achaques,  como  de  las  resultas...  Pero  allá  ellos; 
debían  preguntárselo  á  la  facultativa,  que  les  diría  lo 
que  habían  de  hacer,  no  que  hora... 

Los  amantes  hablaban  en  un  rincón  del  cuartucho, 
mientras  dirigían  el  empaque  de  los  bultos.  El  hombre 
salió  dos  ó  tres  veces  á  la  calle  para  cambiar  la  onza  de 
oro,  comprar  lazos  y  llamar  á  un  cargador  que  llevara  el 
equipaje  á  la  casa  de  diligencias.  Al  volver  se  encontró  á 
don  Manuelito  con  el  paño  al  pulpito  y  dueño  de  la  voz 
informativa. 

—  Le  esperaba,  dijo,  porque  quiero  que  nos  vayamos 
juntos:  para  nosotros  no  habrá  diligencia  y  apenas  si  la 
alcanzarán  las  señoras.  A  las  cuatro  salió  la  familia  de 
Juárez,  que  camina  con  Santacilia,  el  escritor,  yerno  del 
Presidente.  Don  Benito  se  quedó  porque  quiso  asistir  á  la 
clausura  de  la  Cámara,  donde  dijo  un  discurso  muy  tem- 
plado: que  no  hay  que  amilanarse,  que  esto  pasará,  que 
no  hay  por  qué  perder  la  moral.  Lerdo  de  Tejada  le  res- 
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pondíó  del  mismo  modo:  es  el  Presidente  de  la  Cámara... 
Se  me  figura  que  los  franceses  van  a  tener  sarna  que  ras- 
car con  el  tal  don  Benito...  Figúrese,  no  subió  en  la 
diligencia  hasta  que  no  vio  que  había  salido  el  último 
papel  de  los  que  se  necesitaban.  Tan  formal,  tan  serióte 
él,  con  su  eterno  vestido  negro,  su  sombrero  de  copa  y  su 
ceño  imperturbable:  es  mucho  hombre...  Vamos  á  ver  de 
cuál  cuero  salen  más  correas...  Nosotros,  el  estado  llano, 
saldremos  á  las  ocho;  pero  por  el  camino  van  ya  Do- 
blado, Fuente,  Lerdo,  Iglesias,  Zarco,  Elorriaga,  Terán, 
Higinio  Núñez,  Berriozábal,  los  Bustos  y  su  jefe  de  usted, 
Prieto,  llamado  Fidel  entr^  los  de  pluma.  Es  una  carpanta 
que  vale  la  pena:  va  á  ver  qué  hace  y  qué  trazas  da. 

A  las  nueve  salió  el  coche  en  que  metieron  á  Cristina 
conduciéndola  con  mil  precauciones  desde  su  casa  hasta 
la  de  diligencias;  en  el  armatoste  iba  acompañada  de 
otras  muchas  señoras  y  debía  llegar  hasta  Cuautitlán, 
donde  se  descansaría  para  que  toda  la  caravana  conti- 
nuara el  camino. 

Brambila  y  don  Manuel  siguieron  á  caballo,  y  dando 
las  doce  de  la  noche  llegaron  al  punto  de  cita,  después  de 
recibir  en  el  cuerpo  el  agua  necesaria  para  llenar  un  bordo 
destinado  al  riego  de  tres  fanegas  de  tierra  arenosa. 

El  primer  cuidado  de  José,  antes  de  quitarse  las  ropas 

y  aposentar  el  cuaco,  fué  enterarse  de  la  suerte  de  su 

mujer. 
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—  Está  como  unas  mialmas,  amigo,  le  dijo  un  acome- 
dido: le  tocó  alojarse  en  ese  galerón,  que  es  una  troje 
ahora  desocupada,  y  en  que  se  acostaron  nada  menos  que 
don  Benito,  los  ministros  y  la  familia  del  Presidente: 
pusieron  unos  atajadizos  de  sábanas  y  están  durmiendo 
tan  ricamente.  Claro  es  que  no  hay  camas  ni  aquí  se 
conocen;  pero  con  tender  unos  colchones  en  el  suelo,  todo 
estuvo  que  ni  mandado  hacer. 

Al  día  siguiente,  el  tiempo  amaneció  de  buen  cariz,  y 
el  sol,  como  si  fuera  un  general  vencedor,  retiró,  al  as- 
cender por  el  cielo,  hasta  los  vestigios  de  nubes,  que 
parecían  gavillas  avanzadas  de  un  ejército  enemigo. 
Brambila  se  entretuvo  mirando  el  desfile  de  la  procesión 
de  emigrados  que  parecía  al  mismo  tiempo  paseo  militar, 
comitiva  de  dueño  de  hacienda  y  acompañamiento  de 
autoridad  que  entraba  á  tomar  posesión  de  su  ínsula. 

Iba  primero  una  descubierta  de  caballería;  pero  no  de 
esa  caballería  que  suele  verse  caracoleando  en  paradas  y 
desfiles,  lucios  y  gordos  los  pencos,  lustrosas  las  montu- 
ras, relucientes  las  armas,  flamantes  los  uniformes,  los 
chacos  recién  ennegrecidos:  hombres  y  bestias  iban,  si 
vale  la  frase,  en  bata,  caídos,  tristes,  flácidos,  sin  brío: 
unos  y  otros  llevaban  inclinadas  las  cabezas,  el  pelo  lleno 
de  polvo  y  zoquite,  los  arneses  maltratados  y  faltos  de  los 
perfiles  reglamentarios. 

Detrás  seguían  la  calesa  de  Juárez,  la  diligencia  en 
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que  iba  metida  su  familia,  los  coches  de  los  empleados  y 
al  fin  muchas  gentes  á  caballo,  y  después  más  carruajes, 
y  luego  más  jinetes,  y  al  fin  un  piquetito  de  infantería 
que  no  llegaba  á  cincuenta  hombres.  Los  de  á  caballo  no 
eran  ningunos  briosos  adalides  que  estuvieran  dispuestos 
asacar  la  Durindana  y  á  consumar  hazañas  dignas  de 
los  doce  pares:  eran  los  empleados  de  corto  sueldo,  los 
diputados  que  no  alcanzaron  asiento  de  coche,  los  cria- 
dos y  esa  muchedumbre  anónima  que  viene  no  se  sabe 
de  dónde  y  va  quién  sabe  dónde  acompañando  siempre  á 
las  grandes  aglomeraciones  y  marchando  á  su  zaga:  muje- 
res, viejos,  niños,  jugadores,  mozos  de  estribo,  lo  más 
heterogéneo  y  lo  más  raro. 

Era  espectáculo  curioso  el  de  aquella  culebra  frag- 
mentada que  hollaba  caminos,  traspasaba  montes,  va- 
deaba arroyos,  ascendía  montañas,  y  ora  quebrándose 
en  muchísimos  pedazos,  ora  compacta  y  firme  como  si 
temiera  alguna  acometida,  hacía  destacar  el  rojo  vivo  de 
las  mantas,  el  rojo  terroso  de  los  coches,  el  rojo  obscuro 
de  los  caballos,  el  blancor  de  las  bufandas,  el  mate  de  las 
armas,  el  gris  de  los  sombreros  y  el  azul  de  los  uni- 
formes. 

Brambila  saludó  á  su  mujer,  que  caminaba  hecha  un 
terrón  de  amores  con  su  vecina,  una  vieja  gorda  con 
CDllar  de  oro  y  corales  en  la  papada,  que  parecía  un 
bocio  frondosísimo.  Luego  se  retiró  al  lado  de  don  Ma- 
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nuel,  que  ya  le  esperaba  con  una  trigueña  en  la  mano, 
dispuesto  á  trincar  con  él  para  hacer  la  mañana. 

—  Aquí  no  nos  queda  más  remedio,  dijo  limpiando  la 
boca  de  la  botella  con  el  envés  de  la  manga,  aquí  no  nos 
queda  más  remedio  que  entrarle  al  de  las  verdes  matas: 
todavía  no  miramos  traza  de  pueblo,  hacienda  ó  rancho 
en  que  almorzar  y  á  mí  ya  se  me  olvidó  el  desayunito 
miserable  que  pude  asgar.  Figúrese  no  más,  por  un  real 
una  tacita  de  leche,  así,  de  este  tamaño,  no  le  miento,  y 
una  rosca  más  dura  que  el  corazón  de  un  malvado.  Es 
menester  ayudarse  con  esto,  que  es  de  lo  fino:  lo  compré 
en  la  tienda  de  la  Malagueña,  que  es  de  un  gachupín 
amigo  mío...  ¿Conque  no  quiere?  JPues  salú. 

Y  el  líquido  ardiente  mojó  el  paladar  del  viejo  ofici- 
nista, le  bajó  por  el  gañote,  le  quemó  las  tripas,  y  cuando 
detuvo  la  botella  sobre  la  cabeza  del  fuste  sólo  pudo 
exclamar: 

—  Bajó  como  un  coro  de  ángeles...  Me  siento  otro,  y 
ese  otro,  que  no  ha  bebido  aún,  pide  un  trago...  A  la 
salú... 

Luego  colocó  un  tapón  de  olote  en  la  boca  de  la  bo- 
tella, metió  ésta  dentro  de  las  cantinas,  escupió,  ensayó 
un  bostezo  y  se  persignó  la  boca,  costumbre  que  guar- 
daba de  sus  tiempos  de  beatería. 

—  Pues  sí,  amigo,  dijo  encendiendo  un  cigarro  del 
Monzón;  hoy  llegamos  al  sesteo  en  donde  se  detiene  la 
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diligencia...  Eso  no  va  á  ser  posible,  que  hagamos  los  de 
á  caballo  las  jornadas  que  hagan  estos  coches,  que  cami- 
nan con  una  priesa  que  marea...  Y  si  nos  llueve,  meiio» 
vamos  á  poder  caminar  al  parejo  de  éstos  que  llevan 
buenos  pencos...  Con  estas  ratas,  dijo  azotando  el  caba- 
llito colorado  en  que  caminaba ,  con  estas  ratas  no  va  á 
ser  posible  que  nos  movamos  en  caso  de  una  correteada  á 
de  una  sorpresa... 

Dejó  pasar  un  rato,  y  al  remontar  un  collado  desde 
donde  se  oteaba  todo  el  camino,  volvió  á  sacar  la  botella 
y  le  dijo  á  su  acompañante: 

—  Aquí  sí  que  ya  no  tendrá  que  decir:  las  diez  deben 
de  ser,  y  hay  que  prepararse  para  las  once...  Éntrele,  que 
ya  se  necesita. 

—  Gracias,  don  Manuel. 

—  ¿Gracias  sí,  ó  gracias  no? 

—  Gracias  no. 

—  Pues  usté  se  la  pierde.  Salú...  y  pesetas^  dijo  apar- 
tándose de  la  boca  la  botella. 

Escupió,  guardó  lá  limeta  y  viendo  una  nube  negruzca 
que  ascendía  veloz  como  un  globo  bien  inflado  en  el  azul 
sin  mancha  de  la  atmósfera,  dijo  con  seguridad: 

—  Esa  nos  va  á  mojar;  trae  más  agua... 

Y  como   si  lo  hubiera  mandado,   eri  aquel  instante 

trajo  el  viento  gruesos  goterones  que  cayeron  en  el  suelo 

ávido  de  humedad;  un  vientecillo  sutil  hizo  danzar  la& 
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cimeras  de  unas  milpas  de  riego  que  estaban  á  la  derecha 
del  sendero,  apartadas  de  éste  por  una  cerca  de  espinos. 

—  Pues  va  á  llover,  dijo  don  Manuel  envolviéndose  en 
el  poncho  que  llevaba  á  la  grupa.  Estamos  amolados  sin 
remedio. 

En  efecto,  como  si  la  nube  fuera  un  globo  repleto  de 
humo  que  se  hubiera  roto  de  repente  dejando  escapar  su 
contenido,  el  cielo  se  cubrió  del  principio  al  fin  de  una 
mancha  negra  que  empezó  á  dejar  caer  agua  á  más  y 
mejor. 

Las  gotas  descendían  con  zumbido  de  abejas  enojadas, 
en  forma  de  cristales  regulares  cuyas  aristas  podían  es- 
tudiarse; caían  al  suelo  como  si  se  hubieran  roto,  con  la 
figura  de  un  sombrero  charro  de  copa  prolongada  que  se 
absorbía  en  el  caudal  que  empezaba  á  correr  por  el  suelo, 
para  ser  substituidas  por  otros  sombreros  que  un  instante 
lucían,  tintineaban  en  el  arroyo  incipiente  y  seguían 
corriendo  sin  cesar. 

Las  mantas  se  cubrieron  al  principio  de  chispas  que 
avivaban  los  colores,  luego  se  pusieron  todas  del  mismo 
matiz,  después  se  pegaron  á  las  carnes  de  los  que  las 
llevaban  y  al  fin  dejaron  penetrar  el  agua  hasta  que 
corrió  por  la  espalda  y  por  las  piernas  arrancándoles  la 
sensación  de  animalillos  diminutos  que  bajaran  cautelo- 
samente. Los  caballos,  que  á  las  primeras  gotas  habían 
avivado  el  paso,  después  se  abrieron  de  patas  y  manos, 
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ge  metieron  en  el  lodo  y  allí  decidieron  resistir  el  cha- 
parrón; de  nada  les  servían  los  cuartazos  y  los  imprope- 
rios que  despiadadamente  descargaban  sobre  ellos  los 
jinetes. 

—¡Ándale,  tal  por  cual!,  decía  don  Manuel  taloneando, 
que  no  espoleando,  al  innoble  bruto  que  montaba.  ¡Án- 
dale, que  no  me  va  á  quedar  nada  seco!,  siquiera  me  gua- 
receré debajo  de  aquel  huizache  que  está  allá,  en  aquella 
lamita. 

Pero  el  caballo  se  llamaba  andana,  y  el  jinete  sólo 
veía,  al  través  de  la  cortina  que  formaba  la  lluvia,  á  los 
coches  con  las  portezuelas  cerradas,  á  los  ordenanzas 
galopando  de  aquí  para  allá  y  á  la  corriente  de  agua  tur- 
bia que  bajaba  desde  el  collado  hasta  el  valle  como  una 
serpiente  de  plata  que  fuera  mostrando  la  belleza  de  sus 
escamas,  que  á  cuenta  eran  los  arroyuelos,  los  matorra- 
les, los  peñascos  y  los  deslaves  del  camino. 

—  Pues  ahora  sí  no  dirá  que  no,  mi  amigo.  Si  no  bebe 
atrapa  un  resfriado  que  no  se  le  quita  ni  con  la  sábana 
santa. 

Y  al  ver  la  seña  negativa  del  otro  empinó  la  botella 
haciendo  puntería  al  cielo,  como  si  estuviera  examinando 
el  cariz  del  tiempo  con  un  instrumento  raro  y  fatídico. 

Pronto  pasó  el  aguacero;  pero  el  chipi  chipi,  la  enfa- 
dosa agüita  de  moja  bobos  se  prolongó  sin  descanso  ni 
medida,  poniendo  los  caminos  como  si  fueran  de  cera  de 
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Campeche,  loa   vestidos  y  Ifis  caballerías  más  calados  si 
cabe  que  habían  quedado  por  el  primer  ramalazo,  y  á  las 

gentes  tan  mustias,  tan 
tristes,  tan  infelices  que 
daba  risa  verlas.  Sólo 
los  árboles  se  regocija- 
ban de  aquel  baño  re- 
pentino, que  venía  á 
quitarles  las  últimas  ho- 
jas secas  y  los  últimos 
átomos  del  polvo  que  les 
habían  arrojado  muías 
de  arrieros,  ruedas  de 
carruaje  y  pies  de  in- 
dios. 

En  el  lugar  en  que  hi- 
cieron noche, renovó 
don  Manuel  su  provisión 
de  aguardiente,  y  Bram- 
bila,  que  caminaba  te- 
meroso de  que  su  mujer 
y  su  hijo  hubieran  su- 
frido cualquier  desagui- 
í*ado,  se  alegró  mucho  al  saber  que  ambos  estaban  buenos 
y  sanos.  Durmió  tan  guapamente  en  el  rincón  de  un  teja- 
ban, sobre  loa  sudaderos  y  la  nilla  de  la  bestia,  que  dejó 
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en  el  corral  junta  con  todas  las  otras,  si  bien  con  el 
distintivo  que  le  prendió  en  la  cola,  y  que  consistió 
en  una  corbata  vieja  de  color  rojo;  pues  es  de  saberse 
que  José,  que  carecía  de  conocimientos  para  individua- 
lizar su  caballo  alazán  entre  los  innúmeros  alazanes  que 
venían  en  la  comitiva,  juzgó  era  de  discretos  recurrir 
á  aquel  ardid  para  lograr  conocer  al  animal  de  que  era 
dueño. 

El  día  siguiente,  que  transcurrió  sin  más  novedad  que 
la  borrachera  de  don  Manuel,  lo  pasaron  en  San  Juan  del 
Río,  á  donde  hicieron  su  entrada  á  las  cinco  de  la  tarde, 
algo  después  que  los  coches  se  habían  detenido  en  el 
paradero  de  la  diligencia. 

Contaba  don  Manuel  la  huida  de  Varennes  haciendo 
oportunas  comparaciones  entre  cómo  se  escapa  un  tirano, 
un  verdugo  del  pueblo,  y  cómo  sale,  amparado  por  la  ley 
y  á  la  luz  de  todo  el  mundo,  un  gobierno  republicano,  y 
Brambila,  que  era  distraído,  acabó  por  fijarse  en  el  ir 
y  venir  de  gentes,  en  el  entrar  y  salir  de  hombres  á 
caballo,  en  las  señas  de  inteligencia  que  se  hacían  algu- 
nos que  hablaban  aparte  y  en  las  caras  de  consternación 
que  tenían  todos. 

—  Malas  noticias,  dijo  uno  que  llegó  soltando  la  nueva 

como  escopetazo;  malas  noticias,  amigos...  Mejía  y  01- 

vera  se  presentan  por  dos  rumbos  distintos  y  resueltos  á 

confluir  aquí.  Quieren  coger  á  Juárez  y  á  todos  los  suyos 
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y  dar  el  gran  golpe.  ¿Qué  dicen  ustedes?  Lo  mejor  será 
escapar,  porque  la  cosa  no  tiene  duda. 

—  ¿Y  la  tropa? 

—  ¡Qué  tropa  ni  qué  niño  muerto!  Los  de  la  sierra 
traen  consigo  dos  ó  tres  mil  hombres,  y  contra  ellos  nada 
han  de  poder  nuestros  ochenta  jinetes  y  nuestros  cin- 
cuenta infantes. 

—  Peores  las  ha  visto  Juárez. 

—  ¡Ya  lo  creo,  dijo  un  viejo  gordo,  de  piocha  y  bigote 
grises;  ya  lo  creo  que  las  ha  visto!  En  Santa  Ana  Acatlán 
estuvimos  en  un  tris  de  que  nos  mandaran  al  otro  patio. 

—  Pero  era  caso  distinto. 

—  Sí,  porque  era  peor. 

—  Entonces  no  iban  el  ministerio,  ni  la  diputación 
permanente,  ni  la  familia  de  Juárez. 

—  Cabal,  que  viene  su  señora. 

—  Y  sus  niñas,  de  las  cuales  no  más  una  es  casada. 

—  Pues  nos  lucimos. 

Y  carrera  por  aquí,  secreteo  por  allá,  caras  espanta- 
das en  este  lado  y  gente  que  iba,  venía,  se  entrecruzaba, 
se  daba  noticias  y  se  alarmaba  más  aún  de  lo  que  al 
principio  había  estado,  aquello  se  volvía  una  verdadera 
catástrofe,  un  auténtico  y  purísimo  maremágnum. 

Brambila  corrió  asustado  al  mesón  donde  acababa  de 
instalar  á  los  suyos,  y  se  encontró  á  Cristina  desasose- 
gada, temblorosa,   llena  de  fatiga  y  presintiendo  cosas 
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terribles  al  ver  el  entrar  y  salir  de  caballos,  el  forjar  de 
maletas,  el  ocultar  de  trastos  y  joyas,  el  hacerse  pregun- 
tas enclavijando  las  manos  y  el  dar  respuestas  meneando 
la  cabeza  y  haciendo  gestos  de  que  todo  estaba  perdido. 

—  No  te  asustes,  mujer,  exclamó  José  con  arranque : 
vale  Dios  que  tú  y  yo  somos  lo  último  de  lo  último  y 
nadie  se  ha  de  meter  con  nosotros. 

—  ¿Y  quién  nos  asegura  que  no  tendremos  que  sufrir 
atropellos  y  que  no  te  herirán  ó  te  llevarán  lejos  de  mí  ó 
te  matarán? 

—  Pero  ¿quién  piensa  en  eso,  criatura?  Ríete  tú  de 
tormentas  que  se  anuncian  con  tanto  estrépito,  dijo  el 
hombre  con  tono  de  quien  está  curtido  en  empresas  y 
aventuras  guerreras. 

—  ¿Y  habrá  tiros,  Pepito? 

—  ¡Qué  va  á  haber!  Ahora  nada  habrá,  pero  cuenta 
con  que  los  hemos  de  tener  en  lo  de  adelante.  Si  no  te 
resuelves  á  lo  que  venga,  mal  nos  irá.  Ya  que  hemos 
cogido  esta  misión,  hemos  de  salir  adelante...  Pero  ¿qué 
te  pasa,  hija?  Te  pones  de  todos  colores,  se  te  vuelven 
blancos  los  labios,  parece  que  vas  á  caerte... 

—  No  sé  que  me  sucede;  siento  que  la  boca  se  me  hace 
agua,  me  duele  la  cabeza,  me  arde  el  cuerpo... 

No  acabó  de  decirlo;  el  amante  fué  á  recogerla  con 
amor,  y  en  los  brazos  de  Pepe  fué  hasta  la  cama,  donde 
la  tomó  un  dolor  de  cabeza  que  se  le  resolvió  al  fin  en 
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basca,  frío  de  cuartana,  quebrantamiento  de  huesos  y  al 
fin  fiebre  intensa. 

Continuaban  la  fatiga  y  el  ajetreo  en  el  patio  y  en  el 
corral  del  mesón,  salían  caballos  herrados,  gritaban  los 
arrieros,  se  cargaban  y  descargaban  tercios  y  Pepe  es- 
taba suspenso,  pues  ni  podía  dejar  á  su  mujer,  que  deli- 
raba con  muertes  y  depredaciones,  ni  podía  salir  á  ente- 
rarse del  giro  que  las  cosas  tomaran. 

Duró  más  de  una  hora  la  espera,  una  hora  que  la 
lluvia  empleó  primero  patinando  en  el  techo  del  cuarto, 
luego  simulando  que  arrastraban  por  él  cueros  crudios, 
después  llamando  á  la^  ventana  con  un  tamborilleo  ince- 
sante y  al  fin  cayendo  en  chorro  alegre,  duro  y  fuerte  en 
las  losas  del  patio,  y  repercutiendo  en  la  corriente  que 
pasaba  por  la  calle  conduciendo  piedras  y  maderos  y 
ensanchando  íos  hoyos  en  que  el  agua  represa  gorgori- 
teaba como  rezando  una  devoción  ó  simulando  un  garga- 


rismo. 


—  ¡No,  déjenle!...  ¡Él  no  tiene  nada  que  ver  en  esto!... 
¡Ah,  es  el  viejo,  el  negro  inmundo!...  ¡Maldito  sea.... 
¡Fuera,  don  Santiago,  nos  queremos,  me  quiere,  le  quie- 
ro!... ¡Fuera!...  Vino  á  la  grupa  de  Mejía,  cabalgando 
por  los  aires...  Han  dejado  un  horrible  olor  de  azufre... 
No  es  azufre,  es  que  tiene  catinga,  el  olor  de  los  negros... 
¡Jesús,  Dios  mío.  Madre  Santísima  de  Guadalupe!... 
¡Defiéndeme,  Señor,  de  ese  ladrón  desalmado!  ¡sentir  que 
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me  llama,  que  me  abraza,   que  me  besa!...   Mejor  mo- 
rirme. 

El  niño  dormía;  pero  al  fin,  asustado  por  los  gritos  6 
urgido  por  la  necesidad  de  sustento,  rompió  á  llorar  des- 
aforadamente, llevándose  á  los  ojos  las  manitas  apreta- 
das y  lanzando  claro  un  coñá  coñá,  que  hizo  á  Pepe  co- 
ger en  brazos  al  chiquillo  y  zarandearle  un  poco. 

—  ¡Mi  hijo!  exclamó  la  enferma  recobrando  el  sentido 
y  sentándose  en  el  camastro.  Préstamele  acá,  que  quiero 
darle  su  papa. 

—  Le  va  á  hacer  daño;  tienes  una  calentura  que  que- 
mas y. . . 

—  Dámele,  te  digo...  que  si  no  viene  el  maldito  viejo... 
Ese  viejo  es  el  dragón  infernal. 

Y  echándose  en  las  almohadas  empezó  á  canturrear 
una  tonadita  que  acababa  con  el  insípido  ritornelo  «Y 
vencer  al  dragón  infernal » . 

El  infante  lloraba  á  más  y  mejor,  opacando  con  sus 
gritos  las  exclamaciones  de  la  calenturienta,  y  Pepe  tenía 
todos  los  trabajos  del  mundo  para  hacerle  callar. 

Cuando  había  pasado  la  tormenta  y  las  canales  caían 
intermitentemente,  como  si  un  fuerte  viento  empujara  el 
ehorro  en  direcciones  encontradas,  entró  á  la  mal  alum- 
brada vivienda  un  hombre  que  dejó  caer  la  capa  en  la 
puerta  y  saludó  á  Brambila  con  un  gruñido  de  desdén. 

—  Amigo,  se  le  extrañó.  ¿Qué  mosca  le  ha  picado  que 
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determinó  venir  á  encerrarse  entre  estas  cuatro  paredes? 
Vamos,  vamos  afuera,  que  si  no  lo  van  á  tomar  por  un 
mandria. 

Brambila  hizo  al  borrachín  señas  elocuentes  para  que 
se  callara,  y  como  la  enferma  estuviera  más  calmada  y 
el  niño  se  hubiera  dormido  con  un  chupón  de  agua  de 
orégano  entre  los  labios,  salieron  juntos  los  dos  amigos 
hasta  el  zaguán  de  la  vivienda,  y  allí,  entre  aparejos  y 
sobrenjalmas,  al  lado  de  unos  huacales  de  plátanos  que 
mareaban  con  su  aroma,  el  viejo  imberbe  empezó  así: 

—  Amigo,  todo  salió  á  pedir  de  boca;  el  peligro  está 
alejado  y  no  haya  miedo  que  se  repita...  Después  de  todo 
fué  osadía  de  don  Benito  el  salir  tan  falto  de  auxilios... 
Que  este  batallón  para  Toluca,  que  este  regimiento  para 
Oaxaca,  que  esta  división  para  Morelia,  que  este  cuerpo 
para  el  interior...  En  suma,  que  la  guarda  de  nosotros, 
del  gobierno,  de  los  supremos  poderes,  quedó  encomen- 
dada á  cuatro  gatos  que  en  un  trance  apretado  nos 
habrían  servido  de  maldito  de  Dios  la  cosa...  Pues,  señor, 
que  le  dijeron  á  Juárez  cómo  andaba  todo,  que  él  le 
contó  el  caso  á  Berriozábal,  que  don  Felipe  estaba  que 
ya  se  desmorecía  del  horror  y  que  en  seguida  vinieron 
las  gentes  que  traían  mensajes  pintando  todo  de  una  ma- 
nera que  ponía  los  pelos  de  punta,  Mejía  contaba  con  tres 
mil  hombres,  01  vera  con  dos  mil,  este  cabecilla  con  qui- 
nientos, el  otro  con  doscientos,  el  de  más  allá  con  sesenta 
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caballos  de  lo  mejor...  En  suma,  que  no  había  duda  que 
todo  estaba  perdido...  El  día  tantos  don  Tomás  estaba  en 
Tolimán,  el  día  tantos  en  San  Andrés,  hoy  debía  estar  á 
dos  ó  tres  leguas  de  aquí... 


Era  tal  el  terror  que  sentíamos,  que  rodeamos  á  Juá- 
rez con  una  familiaridad  y  una  confianza  que  no  parecía 
sino  que  nos  habíamos  conocido  toda  la  vida  y  que  éra- 
mos iguales. 

—  ¡Señor,  que  vienen!  exclamaban  los  más  afligidos. 

—  ¡Señor,  decía  uno  más  atrevido  que  los  otros;  hay 
que  emprender  la  vuelta  de  México! 
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—  ¡Señor,  susurraba  un  tercero,  vamonos  entregando,, 
vamos  procurando  que  Mejía  nos  dé  cuartel!  dicen  que 
es  de  buenas  entrañas  y  que  lo  más  malo  es  su  fama. 

—  Yo  tengo  amigos  entre  los  de  Mejía,  indicaba  un 
cuarto  con  la  esperanza  de  voltear  chaqueta. 

Y  Juárez,  quieto,  tranquilo  sin  sonreirse  al  oir  tama- 
ños despropósitos,  sin  espantarse  al  mirar  la  inminencia 
del  peligro,  daba  vueltas  con  las  manos  á  la  espalda,  nos^ 
veía  á  todos  como  si  perteneciéramos  á  otro  planeta  y 
comunicaba  órdenes   á  Berriozábal  y  á  Fuente  con  la 
misma  sangre  fría  que  si  estuviera  en  su  salón  del  pala- 
cio de  México.  ¡Qué  hombre,  caramba!  Bueno,  pues  tiene 
usted  para  bien  saber  y  yo  para  mal  contarle,  que  ya 
pasaban  más  de  dos  horas  cuando  vimos  una  polvareda 
por  el  camino  real,  y  entre  los  remolinos  de  polvo  sobre- 
salir cabezas  ó  encuentros  de  caballos,  puños  de  sables, 
chacos,  gorras  galoneadas,  paños  de  sol...  Era  una  fuer- 
za... Reinó  el  silencio  durante  un  buen  rato:  sólo  lo  inte- 
rrumpió el  que  se  decía  amigo  de  Mejía  para  exclamar  á 
voces: 

—  Es  buena  persona  don  Tomás;  ya  quisieran  otros.. ► 
Yo  le  conozco  y  sé  de  él  cosas  que...  francamente,  no  todoa 
hacen. 

En  ese  momento  vimos  que  un  gallardo  jinete  se  ade- 
lantaba hasta  el  grupo  y  preguntaba  con  cariño: 

—  ¿Dónde  está  el  señor  Presidente? 
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—  Es  de  los  nuestros. 

—  EsPatoni. 

—  Patoni  que  viene  á  ayudarnos. 

—  ¡Viva  Patoni! 

Patoni  era,  en  efecto,  que  llegaba  dispuesto  á  auxiliar 
Á  Juárez  y  á  todos  nosotros,  defendiéndonos  de  Mejía  y 
úe  lo  que  venga.  ¿Qué  le  parece? 

De  todas  veras  celebró  José  la  liberación  de  la  com- 
paña, y  á  la  mañana  siguiente,  cuando  la  pobre  Cristina 
recobró  el  conocimiento  y  estuvo  capaz  de  escuchar  nue- 
vas, su  amante  le  contó  todo  de  pe  á  pa,  sin  omitir  deta- 
lles ni  escasear  comentarios  que  venían  muy  á  pelo  para 
levantar  los  abatidos  ánimos  de  la  muchacha. 

Como  si  hubieran  sido  un  ensalmo  las  buenas  noticias, 
«asi  instantáneamente  aliviaron  á  la  enferma;  pero  aun- 
que nada  le  doliera,  tuvo  que  permanecer  en  cama  para 
aguardar  el  efecto  de  los  menjurges  que  el  médico  le 
había  recetado  y  para  reponerse  un  poco  del  horrible 
sacudimiento  nervioso  que  había  sufrido  figurándose  quién 
sabe  qué  catástrofes  que  la  imaginación  le  hacía  ver  en 
perspectiva. 

A  los  dos  días  ya  pudo  alzarse  de  la  cama  y  empren- 
der de  nuevo  la  caminata,  si  bien  sufriendo  á  cada  mo- 
mento accidentes  y  supiripandos  que  ponían  á  su  dueño 
en  continuo  sobresalto. 

En  Dolores  Hidalgo  se  reunieron  con  la  comitiva  sin 
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tener  que  lamentar  robo,  asalto,  albazo,  palomazo  ó  cosa 
por  el  estilo.  Cuando  llegaron  había  pasado  ya  la  cere- 
monia que  los  del  gobierno  organizaron  en  la  casa  de 
Hidalgo;  pero  don  Manuel  la  refirió  con  su  exactitud 
acostumbrada. 

—  Muy  sencillo:  llegamos  de  dos  en  fondo  con  nues- 
tros mejores  trapitos,  y  entramos  á  la  casa  en  medio  de 
un  respetuoso  silencio.  Allí  un  orador  que  no  conozco 
dijo  un  discursito  muy  valiente  y  muy  enérgico:  que  esto 
y  que  lo  otro,  que  era  aquel  el  santuario  de  la  libertad, 
que  se  le  sonrojaría  el  rostro  á  los  traidores  al  considerar 
quién  había  sido  el  héroe  que  había  habitado  aquella 
humilde  casita;  que  no  debíamos  desmayar  en  la  empresa 
de  defender  el  pabellón  nacional,  y  otras  cosas  muy  bien 
dichas  y  muy  bien  pensadas...  En  seguida  Guillermo 
Prieto,  su  patrón  de  usted,  dijo  unos  versitos  que  nos 
dejaron  alebrestados  y  con  un  friíto  por  la  espalda... 
Bien  hablado.  A  dos  viejecitos  cáncanos^  que  dizque  fue- 
ron compañeros  de  Hidalgo,  el  señor  Juárez  les  agració  á 
uno  con  el  empleo  de  general  y  á  otro  con  el  de  capitán, 
nombrándole,  además,  conserje  de  la  casa  de  la  Indepen- 
dencia. 

La  casa  con  su  mesita,  sus  sillones  de  cuero,  su  corra- 
lito,  sus  paredes  hechas  pedazos  y  sus  puertas  del  año  de 
uno  se  conservará  tal  como  se  encuentra.  En  la  plaza 
principal  del  pueblo  se  ha  de  levantar  una  columna  que 
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lleve  una  estatua  del  cura  Hidalgo.  La  columna  la  cos- 
teará el  gobierno  federal,  y  la  estatua  la  pagarán  á  es- 
cote los  gobiernos  de  los  Estados. 

Además,  se  abrió  un  registro  que  contiene  pensamien- 
tos y  firmas  de  todos  los  de  la  carpanta;  hay  cosas  muy 
lindas... 

Al  día  siguiente  salió  la  comitiva  para  San  Luis,  y 
dos  días  después  llegó  á  la  ciudad  en  medio  de  los  repi- 
ques de  las  iglesias,  el  respetuoso  homenaje  del  gobierno 
y  el  entusiasmo  de  las  gentes. 
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CAPITULO  III 


Cómo  faé  el  caso 


^EPE  Brambila  había  venido  al  mundo  cuando  na- 
die le  esperaba:  el  menor  de  sus  hermanos  tenía 
ya  diez  años  largos  de  talle,  la  madre  había 
pasado  de  los  cuarenta  y  se  había  perdido  en  la 
casa  la  costumbre  de  mimar  chicuelos  cuando  se  anunció 
la  aparición  del  nuevo,  no  sé  si  con  susto  ó  con  alegría. 
Su  infancia  había  sido  la  de  un  rapaz  cacoquimio, 
mimado,  achacoso  y  antojadizo:  el  aire  le  dolía,  la  luz  le 
hacía  daño,  no  podía  comer  cosa  sin  sentirse  propenso  á 
congestiones  y  cólicos,  y  duraba  semanas  enteras  en 
cama,  con  horribles  dolores  de  cabeza  que  se  resolvían  en 
basca,  aplanamiento  y  sedación  horribles. 

Nadie  pensaba  que  Pepe  pudiera  vivir,  y  cuando  se 
quería  amenazar  á  los  otros  chicos,  poniéndoles  de  mani- 
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fiesto  los  males  de  la  gula  ó  de  la  desobediencia,  los  pa- 
dres decían  sin  falta :  «Come  lo  que  quieras,  condenado, 
haz  lo  que  se  te  antoje,  indecente,  que  cuando  te  veas 
como  el  hijo  de  Antoñita  Amador,  no  he  de  ser  yo  quien 
te  curo 

Y  lo  cierto  era  que  sin  ser  un  Vitelio,  como  le  pinta- 
ban aquellas  excelentes  mujerucas,  sí  solía  cometer  des- 
afueros alimenticios  que  después  lloraba  tristemente: 
tenía  una  inmensa  afición  á  las  golosinas,  y  no  había 
cajeta,  arrope,  mermelada,  leche,  conserva,  tirilla,  fruta 
en  dulce  ó  chocolate  que  el  chiquillo  no  saqueara  con  ha- 
bilidad digna  de  un  Rojas  ó  de  un  Juan  Chávez.  Todavía 
recordaba  las  noches  que  su  pobre  madre  pasaba  cerca 
de  su  lecho,  haciéndole  tragar  el  agua  de  sal,  el  aceite 
de  castor,  la  magnesia,  el  marrubio  y  las  tres  lejías. 

Se  acostaba  en  paz  y  en  gracia  de  Dios;  pero  apenas 
se  dormía  empezaba  á  soñar  que  la  iluminación  del  pala- 
cio, con  sus  mecheros  de  manteca  y  sus  quinqués  de  agua- 
rrás, se  le  aposentaba  en  el  estómago  con  inmensa  pesa- 
dumbre y  que  por  allí  le  corrían  gentes  en  traje  de  gala, 
chicos  saltarines,  pelados  borrachos  y  música  que  tocaba 
el  himno  de  Herz,  hasta  que  la  aglomeración  de  tantas 
cosas  le  obligaba  á  arrojar  con  estrépito  edificios,  ilumi- 
nación, gentes  y  música... 

Cuando  despertaba  veía  á  su  madre  que  le  decía  sin 
falta: 
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—  ¿Lo  ves,   hijo?  ¡Si  la   nogada  es  veneno  para   ti! 
Cuando  uno  te  dice  las  cosas... 

Brambila  recordaba  aquella  su  infancia  achacosa  y  se 
veía  á  sí  mismo  con  sus  ojillos  veteados  de  rojo,  su  color 
quebrado,  sus  piernas  flacuchas,  sus  trajecillos  á  cuadros 
y  su  malhumor  retratado  en  el  gesto  de  viejo  ochentón. 
Siempre  metido  en  casa,  resguardándose  de  las  ráfagas 
del  viento,  de  las  acometidas  de  la  humedad,  del  relente 
de  la  noche  y  del  frío  de  la  madrugada,  jamás  salió  al 
patio  antes  de  las  doce  del  día,  ni  se  entró  en  su  cuarto 
después  de  las  cinco  de  la  tarde,  hora  en  que  «ya  empe- 
zaba á  caer  sereno». 

Se  acordaba,  como  si  fuera  cosa  del  día  anterior,  de 
algo  que  sus  amigos  creían  asunto  de  guasa  y  chacota: 
un  día  le  llevaron  á  una  casa  amiga  á  ver  la  procesión 
del  Corpus;  los  padres  se  entretuvieron  con  versando  con 
las  damas  de  alto  copete  que  estaban  en  el  salón;  en  se- 
guida llegó  de  visita  no  sé  si  el  gobernador  del  Estado  ó 
el  obispo  de  la  diócesis;  á  la  señora  le  fué  imponible  salir 
cuando  quería,  y  allí  tuvo  que  permanecer  hasta  que  se 
retiraron  los  personajes. 

Cuando  salió  la  madre,  muerta  de  aflicción  y  ñgurán- 
dose  cincuenta  mil  catástrofes,  halló  á  Pepe,  ¡quién  lo 
diría!  embobado  ante  un  espectáculo  nuevo  y  que  en  su 
ignorancia  pensó  formaba  parte  de  los  primores  del  día: 
la  tierra  estaba  bañada  por  una  claridad  suave  y  melan- 
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cdlica,  más  indecisa  que  la  del  sol,  pero  de  un  encanto 
tal,  que  los  segmentos  iluminados  y  los  opacos  parecían 
coincidir,  sin  que  ae  supiera  dónde  empezaba  la  sombra  y 
dónde  concluía  la  claridad.  Y  á  lo  lejos  calles,  edificios, 
conventos,  iglesias,  azoteas,   torres  y  cúpulas  parecían 

envueltos  en  un  manto  de 
oro  tejido  al  mismo  tiempo 
de  misterio  y  de  melanco- 
lía. Arriba  bogaba  majes- 
tuosamente como  enorme 
barco  de  nácar,  un  globo 
que  llevaba  tras  sí  un  cor- 
tejo de  luceros. 

—  ¡Hijo,  por  Dios,  vamo- 
nos ya,   que  nos  ha  can- 
tado el  pajarito  de  la  glo- 
ria!   ¿Qué   hacías   aquí, 
angelito  de  mi   alma,   ex- 
puesto á  coger  un  resfriado 
ó  un  tabardillo?  Hubieras 
pedido  tu  bufanda  ó  tu  capita  ó  tu  gorra  ó  todo  junto. 
No  sabía  qué  hacer  de  la  pena:  por  poco  pido  permiso  á 
Su  Ilustrísíma  y  me  salgo  á  verte,  criatura  del  Señor. 

Y  Pepe,  con  el  alma  llena  de  ensueño  y  los  ojos  encan- 
tados: 

—  Quiero  ver  eso...  Quiero  verlo... 
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—  ¿La  luna,  las  estrellas?  ¡Pero  si  eso  sale  siempre,  es 
cosa  de  todas  las  noches!...  Ya  lo  verás  una  en  que  no 
amenace  lluvia,  ni  haga  frío,  ni  caiga  sereno,  ni  tenga- 
mos prisa.,,  ya  lo  verás...  Daca  la  manita  y  embózate  en 
tu  capote...  Así. 

Y  echó  á  andar  repitiendo  como  un  necio: 

—  Quiero  verlo,  quiero  verlo. 

A  los  diez  años  cayó  en  cama  enfermo  de  croup:  le 
curaron  con  sangrías,  vomitivos,  vejigatorios,  kermes, 
azufre  dorado,  antimonio  y  calomel,  sin  contar  las  infu- 
siones de  polygala  senega,  antes  ó  después  de  aquellos  bre- 
bajes. Salvó  la  vida  contra  el  parecer  de  los  médicos  y  á 
pesar  de  las  medicinas. 

En  su  casa,  bajo  la  dirección  de  un  lego  de  la  Merced, 
aprendió  á  decorar,  á  leer  en  carta,  las  cuatro  reglas  y 
un  poquito  de  Nebrija,  hasta  verbitos.  Mas  como  sus  pa- 
dres no  gustaban  de  que  estudiara  logomaquias  que  aca- 
barían por  calentarle  el  cerebro,  le  dejaron  campar  por 
sus  respetos  en  el  caserón  destartalado  que  servía  de  al- 
bergue á  las  personas  y  á  las  cajas,  peinazos,  cajetines, 
prensas  y  demás  enseres  de  la  imprenta. 

Era  Brambila  padre,  hombre  afecto  á  la  lectura,  y  en 
los  libros  que  guardaban  dos  armarios  muy  capaces  solía 
enfrascarse  el  hijo  en  amores  y  aventuras  que  le  suspen- 
dían el  ánimo  y  le  alegraban  el  gusto.  Allí  leyó  el  Peri- 
quillo, que  por  cierto  encontró  muy  poco  de  su  agrado; 
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allí  anduvo  por  las  selvas  americanas  en  compañía  de 
Átala  y  del  triste  Chactas;  contempló  la  barba  y  la  nariz 
reflexivas  del  padre  Aubry;  visitó  á  Venecia  en  compa- 
ñía de  los  héroes  de  Jorge  Sand;  se  lamentó  con  el  Soli- 
tario de  D'Arlincourt;  lloró  con  Dea,  se  encantó  con 
Esmeralda,  padeció  con  Claudio  Frollo,  sufrió  el  marti- 
rio con  Eudoro  y  con  Cimodocea,  amó  con  Graziela  y 
soñó  con  Rafael.  También  vosotras,  vírgenes  ossiánicas, 
le  hicisteis  oir  el  rumor  de  vuestras  arpas  tañidas  al 
son  de  la  tempestad;  vosotras,  Adriana,  Flor  de  María, 
Blanca,  Julia  y  Virginia  fuisteis  las  compañeras  de  su 
vida;  y  vosotras,  Clarisa,  Pamela  y  Evelina,  le  disteis  el 
opio  de  vuestros  discreteos  y  de  vuestras  lágrimas,  en 
aquellos  tomos  de  cartas  en  que  no  pasa  nada,  y  en  que 
apenas  se  refiere  la  vida  que  se  llevaba  en  los  aislados 
castillos  que  tienen  por  espectáculos  el  cielo  siempre  azul, 
la  pradera  siempre  verde  y  el  lago  siempre  espejeante  y 
tranquilo... 

El  médico  había  prohibido  que  el  muchacho  se  apro- 
ximara á  esas  fuentes  venenosas  y  el  padre  seguía  al  pie 
de  la  letra  la  opinión  del  médico;  pero  la  madre,  que  no 
creía  pudiera  dañar  á  nadie  tarea  tan  pacífica  como  la  de 
leer,  ya  que  toda  la  fatiga  consistía  en  estar  sentado 
cerca  de  una  ventana  ó  á  la  sombra  de  un  árbol,  fomen- 
taba aquella  inclinación,  que  llegó  á  convertirse  en  vicio 
tremendo  y  aselador. 
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Con  SUS  ahorrillos  se  procuraba  velas  de  sebo,  encen- 
didas las  ocultaba  debajo  de  un  cántaro  agujereado  y  se 
pasaba  las  noches  leyendo  los  horrores  que  contenían  los 
tomazos  que  caían  en  su  poder.  A  menudo  se  despertaba 
á  media  noche,  trasudando,  fatigado,  diciendo  á  gritos 
injarias  ó  palabras  de  reto  contra  el  maldito  jesuitón 
Rodín,  contra  el  perseguidor  de  cristianos  Hierocles,  ó 
contra  el  infame  y  arrastrado  Mr.  Prior,  que  desempe- 
ñaba el  papel  de  perturbafiestas  en  un  novelón  llamado 
Malvina,  que  parece  se  había  escrito  para  Pepe,  pues  que 
nadie  más  lo  ha  leído  ni  ha  habido  en  el  mundo  otro  ejem- 
plar que  el  que  poseyó  aquél. 

La  madre  de  Pepe  (Dios  la  tenga  en  su  santo  reino: 
era  la  criatura  mejor  del  mundo)  pertenecía  á  la  familia 
de  los  Amadores.  Los  Amadores  eran  famosos  á  causa  de 
su  reputación  de  enamorados,  pues  no  había  nadie  de 
aquel  glorioso  apellido  que  no  arrastrara  consigo  una 
cauda  inmensa  de  triunfos,  caídas,  aventuras,  ganancias 
y  desazones  amorosas.  Se  decía  en  la  tierra:  «galante  como 
un  Amador»,  «es  un  Amador  >,  «pareces  de  la  familia  de 
los  Amadores»,  como  en  todas  partes  se  dice:  «es  un 
Tenorio,  un  Manara,  un  don  Juan,  un  Lovelace,  un 
Macías  » . 

Ya  se  sabía;  luego  que  se  averiguaban  el  amartela- 
miento de  dos  novios,  un  rapto,  un  suicidio,  unas  cuchi- 
lladas, un  desplante  amoroso,  se  echaba  á  volar  la  erudí- 
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ción  y  la  fantasía  de  los  viejos,  y  ora  á  la  vista,  en  las 
ramas  lozanas  y  floridas,  ora  en  las  más  ocultas  y  distan- 
tes, de  manera  que  se  necesitaba  toda  la  habilidad  del 
mundo  para  encaramarse  á  ellas,  se  resolvía  con  abso- 
luta seguridad:  «Pero  si  es  un  Amador».  «Pero  si  aquí 
andan  los  Amadores».  «Claro,  como  que  desciende  de  los 
famosísimos  Amadores»...  Y  así  se  explicaban,  se  legiti- 
maban y  hasta  se  canonizaban  todos  los  desafueros  y  todos 
los  horrores  imaginables. 

Decíase  que  el  abuelo  se  había  robado  una  monja 
capuchina  y  que  había  vivido  á  su  lado  en  el  seno  de  una 
sierra  abrupta  y  enriscada;  del  tío  Juan  se  contaba  que 
se  había  robado  á  tres  mujeres  casadas;  de  la  tía  Anto- 
nia, que  se  había  roto  una  pierna  al  descender  por  un 
balcón  por  haberse  desatado  la  sábana  que  le  servía  de 
escala,  y  que  todavía  tuvo  fuerzas  para  seguir  á  su  amante 
y  vivir  con  él.  Pepe  la  recordaba  bien:  era  alta,  fresca, 
alegre  y  briosa,  y  le  sentaban  muy  bien  la  diadema  de 
cabellos  canos,  que  contrastaba  con  su  tez  rosada  y  con  la 
casi  imperceptible  cojera  que  recordaba  su  hazaña. 

Tío  de  Brambila  era  Juan  Antúnez,  que  recibió  seis 
tiros  de  mano  del  marido  de  una  señora  á  quien  se  ro- 
baba, y  que  á  los  dos  meses,  cuando  las  heridas  estaban 
sin  cicatrizar,  cumplió  su  mal  deseo  llevándose  á  la  inte- 
resada á  no  sé  qué  pueblo  distante. 

Era  su  primo  el  padre  Vaca,  que  ahorcó  los  hábitos  y 
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se  dio  á  vivir  alegremente  con  la  más  bella  de  sus  hijas 
de  confesión... 

Ea  fin,  que  sería  interminable  la  lista  de  los  arresta- 
dos y  maleantes  enamorados  y  valientes  que  hubo  en 
aquella  casa.  A  todos  les  inspiraba  no  sé  qué  musa  soña- 
dora y  romántica  que  les  ponía  en  trance  de  hacer  los 
más  deliciosos  disparates  por  amor. 

Compañera  de  la  infancia  de  Pepe  fué  su  prima  Fla- 
via,  Flavia  Martínez,  como  la  llamaban  por  haber  vivido 
algunos  años  con  su  abuela  materna,  ó  Flavia  Amador, 
como  en  realidad  debía  apellidarse.  Era  hija  de  don  Ra- 
fael Amador,  tío  del  muchacho  y  de  una  bella  y  devota 
dama  que  se  escurrió  hasta  esa  fragilidad,  expiando  con 
muchas  y  enormes  penitencias  aquel  paso  desastroso  que 
había  venido  á  dislocar  y  entristecer  su  vida. 

El  tío  Rafael  murió  de  cólera  el  año  33,  doña  Sinfo- 
riana  (de  esta  fea  manera  se  llamaba  aquella  guapa  se- 
ñora) le  siguió  á  poco;  años  más  tarde  la  abuelita  tam- 
bién pudría,  y  entonces  Brambila  llevó  á  Flavia  á  su 
casa,  pues  no  importaba  tanto  el  bien  parecer  como  res- 
gaardar  á  la  niña  de  posibles  asechanzas. 

Los  dos  hijos  mayores  del  matrimonio  se  habían  mar- 
chado á  la  bonanza  de  California,  el  tercero  había  muerto 
en  la  Resaca,  las  tres  hermanas  de  Pepe  eran  casadas  y 
tenían  ya  numerosa  y  masculina  sucesión;  Flavia  y  Pepe, 
pues,  eran  los  dueños  del  cotarro,  los  señores  indiscutibles 
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de  la  casa,  la  cual  volvían  de  revés  con  las  travesura» 
que  inventaban  sin  cesar.  Ya  subían  á  una  azotea  para 
lanzar  chinitas  á  los  transeúntes,  ya  se  entretenían  en 
echarles  salivas,  ya  en  arrojarles  un  pañuelo,  una  mo- 
neda ó  una  fruta  atados  de  un  hilo  que  retiraban  en  el 
instante  que  algún  papanatas  iba  á  cogerles. 

Flavia  era  alta,  blanca,  gruesa,  con  unos  ojazos  que 
relucían  como  estrellas  y  en  toda  su  persona  un  aspecto 
de  salud,  de  goce,  de  equilibrio,  que  daba  gloria  verla. 
Le  llevaba  á  su  primo  diez  años  de  edad  y  media  vara  de 
estatura,  y  al  contemplar  sus  carnes  apretadas,  su  cutis 
de  rosas  y  las  turgencias  que  se  le  dibujaban  á  través  de 
las  fundas  que  se  llamaban  túnicos,  hasta  el  más  casto  se 
sentía  arder  de  furia  amorosa,  como  bestia  en  celo. 

La  muchacha  era  de  la  piel  de  Judas:  no  gustaba  de 
coser,  bordar,  tejer,  escribir  ó  sacar  cuentas;  sólo  sentía 
satisfacción  en  lavar,  planchar,  sacudir  techos  y  pare- 
des, mudar  muebles  de  su  sitio,  clavar  estacas,  armar 
tinajeros,  escalar  puertas  y  ventanas,  fregotear,  jabonar 
y  baldear  suelos  armada  de  cuchillos  despuntados,  de 
estropajos  enormes,  de  trozos  de  lejía,  de  horquillas,  de 
jabones  y  de  mil  zarandajas  con  que  acorralaba  á  la  mu- 
gre sin  permitirle  medrar  ni  alzar  cabeza  siquiera  un 
punto. 

Los  muchachos  pasaban  juntos  las  mañanas  en  el  lava- 
dero de  la  casa,  sombreado  por  enredaderas  que  florecían 
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en  estrellitas  blancas  llenas  de  olor.  No  se  oía  más  que  el 
zambido  de  las  abejas  que  corrían  la  huerta  embriagán- 
dose de  miel,  y  el  sonido  rítmico,  mesurado,  estrepitoso 
de  la  ropa  que  se  restregaba  en  la  losa. 

—  No  creas,  decía  Flavia,  que  no  sepa  historias;  co- 
nozco la  de  Carlomagno,  la  de  Bertoldo,  la  de  Faviola, 
y  otras;  pero  á  mí  me  encantan  las  de  mi  casa,  que  al  fin 
la  sangre  sin  fuego  hierve...  Te  voy  á  contar  lo  que  le 
pasó  á  tío  Agustín  cuando  se  metió  al  convento  de  mon- 
jas del  Divino  Verbo... 

Y  pasaban  las  horas  refiriendo  la  prima  aquellas  cosas 
que  embobaban  al  otro  haciéndole  brillar  los  ojos  y  ale- 
grándole el  corazón,  sin  interrumpirse  ella  más  que  para 
golpetear  en  la  piedra  del  lavadero  el  montón  de  ropa 
olorosa  á  sol  y  á  jabón. 

Cuando  llegaba  la  noche  el  chico  se  recostaba  en  el 
regazo  de  la  garrida  muchacha  y  se  ponía  á  escuchar  lo 
que  le  contaba,  bien  realidad  ó  bien  producto  de  su  in- 
ventiva, pues  siendo  ya  mayor  de  edad  Pepe  necesitó  una 
crítica  muy  sutil  para  deslindar  lo  cierto  ó  probable  de 
lo  dudoso  ó  radicalmente  falso. 

—  Flavia,  cuéntame  cosas...  cosas  de  amor,  era  su 
muletilla  diaria. 

Y  escuchando  cosas,  cosas  de  amor,  se  dormía  todas  las 
noches. 

Una  de  ellas  estaban  los  dos  chicos  arrellanados  en 
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sendos  equípales  á  la  puerta  de  la  casa;  el  misterio  de  la 
noche  les  envolvía  con  amor;  brillaban  en  la  obscuridad 
las  luciérnagas  evolucionando  en  su  parábola  misteriosa; 
les  llegaban  confundidos  el  rumor  de  la  fuente,  el  aroma 
del  huele  de  noche,  el  rasgueo  de  una  vihuela,  los  efluvios 


de  un  huerto  cercano  y  las  risas  de  unos  niños.  Sin  saber 
á  qué  hora  ni  por  qué  causa,  el  muchacho  alzó  del  asiento 
y  le  dijo  á  Flavia,  cubriéndola  de  besos  las  manos  y  el 
rostro: 

—  ¡Flavia,  yo  te  quiero,  te  quiero  de  amor!...  ¡Quié- 
reme, quiéreme...  ó  me  muero  por  ti! 
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—  ¿Pero,  estás  loco?  dijo  ella  con  sorna. 

—  ¡Sí,  loco  estoy,  loco  de  amor!... 

—  Si  te  pones  tonto  se  lo  digo  á  mi  tía. 

Pepe  no  supo  qué  contestar;  pero  sintió  temor  de  que 
su  madre  llegara  á  averiguar  aquellas  cosas  y  se  estuvo 
taciturno  y  lleno  de  mal  humor  hasta  que  no  le  llevaron 
á  dormir. 

Al  día  siguiente  se  encontró  á  Flavia  tan  alegre  como 
siempre,  sin  vestigio  de  su  enojo  de  la  noche  anterior, 
mientras  él  se  acoquinaba  y  afligía  como  si  estuviera  arre- 
pentido de  sus  arrestos.  Años  después  Pepe  averiguó  que 
Flavia  había  contado  el  caso  á  su  madre,  y  que  ella, 
asustada  y  llena  de  miedo,  le  dijo  medio  enérgica,  medio 
sollozante: 

—  Flavia,  por  Dios,  que  veas  lo  que  haces:  esas  son 
cosas  tuyas;  tú  has  embrujado  á  mi  hijo  poniéndole  como 
cosa  fácil  lo  que  no  puede  ser,  lo  que  no  será... 

—  ¡Pero,  tía  de  mi  alma!  contestó  la  otra  volada; 
¿qué  puedo  haber  hecho  yo  para  alentar  á  Pepito?  ¡Lu- 
cida quedaba  yo  aplicándome  á  conquistar  un  mocosuelo 
á quien  le  llevo  diez  años! 

—  Pues  sea  como  fuere,  Flavia,  hija  mía,  hija  de  mi 
corazón...  si  algún  beneficio  me  debes,  si  crees,  como 
aseguras,  que  haya  sido  para  ti,  más  que  tu  madre,  no  le 
des  un  disgusto  al  niño...  no  me  le  mates... 

—  ¡Pero,  tía! 
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—  Así  murió  el  primo  Felguérez:  á  los  catorce  años 
se  enamoró  de  una  mujer  que  le  vio  con  desprecio,  y  el 
día  menos  pensado  se  exprimió  una  pistola. 

—  ¡Jesús,  qué  horror! 

—  ¡Sí,  qué  horror  y  qué  responsabilidad  para  ti! 

Y  debido  á  aquel  sermón  la  prima  consintió  en  jugar 
á  los  novios  con  su  primo,  permitiéndole  que  la  besara, 
que  le  hiciera  caricias  y  que  de  noche  se  durmiera  en  su 
regazo  diciéndole  la  vieja  cantinela : 

—  Flavia,  cuéntame  cosas...  cosas  de  amor. 

Un  año  habría  pasado  de  aquella  vida  cuando  el  ad- 
vertido galán  empezó  á  notar  que  frecuentaba  la  casa  el 
famoso  capitalista  don  Juan  Francisco  Rojas,  viejo,  ven- 
trudo, antipático  y  con  un  aliento...  que  merecía  se  di- 
jera de  él  lo  que  la  marquesa  de  Montespan  decía  del  de 
Luis  XIV. 

A  pesar  de  sus  pocos  años,  no  dejó  de  darle  mala  es- 
pina al  chicuelo  que  el  maldito  carcamal  hubiera  tomado 
á  tarea  el  obsequiarle  con  mediecitos  nuevos  y  el  alabar 
su  manera  de  recitar  fábulas  y  de  leer  trozos  de  prosa  en 
el  libro  del  padre  Jaén;  pero  cuando  abrió  los  ojos  del 
todo  fué  un  día  que  oyó  á  las  criadas  que,  reunidas  en 
claustro  pleno  en  el  cuarto  de  la  plancha,  decían  como 
glosando  algo  que  ya  había  pasado  en  autoridad  de  cosa 
juzgada: 

—  La  pobre  niña  Flavia...  Aunque  el  don  Juan  Fran- 


yo  no  me  casaría  con  él  ni  porque  me  pesara  en  oro. 
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cisco  esté  podrido  en  pesos,  yo  no  me  casaría  con  él  ni 
porque  me  pesara  en  oro. 

—  Yo  sí,  advirtió  la  cocinera,  que  calzaba  menos  pun- 
tos de  romanticismo  que  la  recamarera;  yo  sí  me  casaría 
no  más  por  tener  mi  buen  forlón  y  mis  criados  que  me 
sirvieran  al  pensamiento. 

—  ¡Yo,  no,  qué  capaz  de  la  mañana!  dijo  la  costurera: 
tan  viejo  y  tan  desigente;  dicen  que  le  han  de  dar  la 
carne  mascada  porque  no  tiene  dentadura. 

—  Y  que  regaña  á  uno  por  lo  más  mínimo. 

—  Y  que  es  tan  miserable...  que  ni  cuando  le  dan  en 
el  codo  suelta  la  mano. 

—  Como  ser  codo,  es  codo:  se  vive  de  cuenta-chiles,  y 
teniendo  sus  trojes  apretadas  de  maíz  manda  poner  en  el 
cepo  á  los  probes  que  se  encuentran  tirada  una  mazor- 
quíta. 

—  ¡Ricos  malditos!  rugió  el  mozo  que  estaba  medio 
dormido  cerca  de  la  puerta  y  bañado  por  un  chorro  de 
sol  que  entraba  por  la  ventana. 

La  planchadora  dio  dos  ó  tres  golpes  en  la  mesa, 
acabó  de  asentar  dos  pañuelos,  cogió  una  plancha,  la 
hizo  chirriar  aplicándole  saliva,  y  luego,  con  ademán 
conciliador,  dijo  mientras  extendía  un  túnico  que  estaba 
ya  empapado  en  almidón: 

—  Pero  ¿qué  quieren  que  haga  la  pobrecita?  Y"o  lo 
siento  al  par  de  mi  alma;  pero,  como  ella  dice:  «¿qué 
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I  hago  yo,  Fabiana,  sin  padres,  sin  hermanos,  sin  nadie 
que  me  haga  caso?  Estoy  como  la  pluma  en  el  aire  y  no 
hay  quién  de  mí  se  duela»...  Como  la  pobrecita  (añadió 
Fabiana  mientras  contemplaba  la  humareda  que  levan- 
taba la  punta  de  la  plancha),  como  la  pobrecita  es  hija 
bastarda,  pues  apechuga  con  el  don  Rojas  porque  no 
tiene  otro  remedio...  Pero,  chist,  dijo  al  notar  la  presen- 
cia del  niño;  vamonos  callando,  que  hay  gente  grande. 

Pepe  no  necesitaba  más  para  figurarse  que  acababa  su 
bienestar.  Pensó  en  matar  á  Flavia,  en  matar  á  don  Juan 
Francisco  y  en  matarse;  pensó  en  escribirle  al  viejo  algún 
anónimo  morrocotudo  que  le  pusiera  en  autos  acerca  de 
la  conducta  de  su  novia;  pensó  en  hablarle  aparte  de- 
mostrándole que  tenía  relaciones  amorosas  con  la  chica 
y  pensó  en  cien  mil  cosas;  pero  en  lo  que  no  llegó  á  pen- 
sar fué  en  afligirse,  ni  en  agachar  cabeza,  ni  en  pedir 
misericordia:  su  instinto  le  decía  que  su  madre  y  su 
novia  y  el  novio  de  su  novia  estaban  jugando  con  él  y 
procurando  atenuar  el  golpe  que  habían  de  dispararle. 

Por  eso,  y  obrando  de  acuerdo  con  lo  que  le  ordenaba 
su  pudor,  se  hizo  el  desentendido  y  cuando  le  propusie- 
ron marcharse  á  la  hacienda  de  unos  primos  que  desea- 
ban travesear  á  caballo  y  darse  gusto  por  unos  días,  la 
madre  consintió  en  que  fuera  y  él  estuvo  conforme  en 
dejar  la  casa,  pues  sólo  así  haría  papel  decoroso  en 
aquella  coyuntura. 
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El  día  de  la  boda  (que  ya  sabía  de  buena  fuente)  no 
tomó  venganza  de  nadie:  tomó  una  borrachera  que  le 
enfermó  durante  varios  días.  Fué  su  primer  desengaño 
amoroso. 

Pero  aquella  aventura  fué  sólo  cebo  é  incentivo  que  le 
llevó  á  acometer  otras  muchas.  No  veía  mujer  casada, 
soltera  ó  viuda  á  quien  no  persiguiera  con  sus  insinua- 
ciones amorosas.  En  los  libros  que  leía,  en  las  conversa- 
ciones que  escuchaba,  en  los  sucesos  diarios  que  solía 
presenciar,  encontraba  tela  para  sus  discursos,  motivo 
para  sus  enredos,  solución  á  las  objeciones  que  le  dirigie- 
ran, inagotable  y  fecunda  mina  de  embustes,  artificios, 
discreteos  y  armas  para  el  ataque  y  la  defensa. 

Tuvo  las  aventuras  más  extravagantes  con  mujeres 
imposibles  por  su  fealdad,  con  mujeres  inatacables  por  su 
virtud,  con  mujeres  que  parecían  estar  fuera  del  comer- 
cio amoroso  por  sus  años,  por  su  estado  ó  por  su  acritud. 
Casadas,  viudas,  niñas,  viejas,  pobres,  ricas,  descreídas, 
beatas  y  hasta  monjas  eran  los  manjares  que  constante- 
mente engullía. 

—  Se  ha  refinado  la  raza  de  los  Amadores...  decían 
santiguándose  las  gentes. 

—  Este  muchacho  es  de  lo  que  no  trajo  Allende  en  la 
maleta. 

En  mala   hora  para  el  conquistador  murió  el  pobre 
Brambila;  la  viuda  no  tardó  en  seguir  sus  pasos,  y  José, 
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que  ya  no  era  feo,  ni  antipático,  ni  enfermizo,  sino 
guapo,  elegante,  bien  criado  y  un  real  mozo,  como  se 
complacían  en  repetir  las  mujeres,  se  halló  de  la  noche  á 
la  mañana  sin  blanca  y  sin  manera  de  tenerla  honrada  ó 
apicaradamente. 

Pasaba  los  días  del  luto  encerrado  en  la  casa  que  fué  de 
su  morada,  como  decían  las  esquelas  de  defunción,  y  sólo 
por  las  noches  salía  de  rúa  en  compañía  de  amigos  oficio- 
sos que  deseaban  distraerle. 

Una  de  esas  noches,  pasando  por  la  casa  de  un  famoso 
político  y  abogado  conocidísimo  en  la  tierra,  oyó  la  más 
linda  voz  que  hubiera  escuchado  nunca,  acompañada  de 
un  pianillo  de  mala  muerte,  que  resonaba  con  dulzura 
que  no  se  aguardaría  de  él. 

Detúvose  José  á  escuchar  el  canto,  vio  por  la  ventana 
la  silueta  de  una  joven  blanca  de  rostro,  elegante  de 
cuerpo,  de  ojos  zarcos  y  saturados  de  pasión,  y  como  si 
alguien  se  lo  hubiera  ordenado  en  su  interior,  se  propuso 
conquistarla  lleno  de  verdadero  amor  por  la  simpática 
criatura. 

Referir  los  amores  de  Brambila  no  es  tarea  fácil; 
baste  decir  que  los  padres  de  la  novia,  alarmados  al  con- 
siderar el  auge  que  adquiría  el  noviazgo  aquel,  determi- 
naron traerse  la  niña  á  México. 

Una  noche  (no  hay  que  olvidar  que  en  aquella  época 
el  transporte  de  Guadalajara  á  la  capital  era  muy  eos- 
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toso  y  solía  tardar  semanas  enteras  en  la  diligencia)  los 
padres  y  la  novia  se  quedaron  suspensos  oyendo  en  la 
esquina  de  la  calle  en  que  vivían  el  airecillo  que  en  una 
flauta  solía  tocar  el  enamorado  Brambila. 

Disimularon  los  tres,  los  padres  por  no  poner  en  ante- 
cedentes á  la  hija,  que  tal  vez  nada  habría  oído,  ésta  por 
no  recordar  que  alentaba  aún  aquel  novio  de  provincia 
que  no  tenía  los  encantos  que  ella  creía  descubrir  en  la 
media  docena  de  pollastres  insubstanciales  que  se  le  acer- 
caban en  las  tertulias  que  solía  frecuentar. 

Pepe  se  desollaba  los  labios  soplando  en  su  flautita; 
enviaba  cartas  á  la  señora  de  sus  pensamientos  refirién- 
dole las  peripecias  de  su  terrible  viaje  á  pie,  sin  basti- 
mento y  sin  dinero;  le  decía  cómo  desde  el  día  siguiente 
al  de  su  salida,  él  había  emprendido  aquella  larga  cami- 
nata de  ciento  sesenta  leguas,  y  por  todos  los  santos  y 
santas  del  cielo  le  pedía  que  le  concediera  una  cita.  La 
novia  se  callaba  prudentemente,  sin  hacer  caso  de  ama- 
gos ni  de  instancias,  y  aunque  una  noche  se  lanzó  Pepe 
hasta  á  cantar  en  plena  calle  de  Plateros  aquella  famosa 
canción  con  letra  de  Payno  y  música  de  Ortega,  y  que 
empezaba 

Conquisté  en  Salem  divina... 

la  muchacha  no  hizo  maldito  el  caso  y  dejó  desairados  al 
cantante  y  á  su  música. 
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Una  noche  se  propuso  Brambila  armar  el  gran  escán- 
dalo, matar  á  la  infiel,  ó  por  lo  menos  demostrarle  en 
voces  muy  altas  diciéndole  cuántas  eran  tres  y  dos;  pero 
en  el  momento  que  se  acercaba  la  chica  le  detuvieron 
cuatro  brazos  que  sin  ruido  le  sacaron  del  paseo  del 
Zócalo  llevándole  á  la  Diputación,  á  la  presencia  del 
gobernador  Baz. 

—  Señor  Gobernador,  dijo  Pepe  furioso,  soy  víctima 
de  un  atropello,  de  una  confusión,  de  no  sé  qué.  Sin 
culpa,  sin  motivo  me  saca  de  la  plaza  pública... 

—  ¿Qué  iba  á  hacer  usted? 

—  A  saludar  á  una  familia  paisana  mía. 

—  Algo  sería  más  que  el  saludo. 

—  Sí,  señor,  iba  á  arreglar  un  asunto  privado. 

—  Ya  va  saliendo... 

—  Un  asunto  privado  que  no  podría  constituir  un 
delito. 

—  No,  amigo,  dijo  Juan  José,  vamos  hablando  en 
plata:  usted  iba  á  insultar,  quizás  á  causar  daño  á  la 
familia  de  un  diputado  amigo  mío,  á  causa  de  que  cree 
tener  derecho  al  amor  de  la  hija  de  ese  amigo. 

—  Y  le  tengo. 

—  No  me  interrumpa  usted:  no  hay  derecho  ninguno 
cuando  el  interesado  no  quiere. 

—  Pues  ella  quiere,  señor  Gobernador. 

—  Tan  no  quiere,   que  se  casa  dentro  de  dos  ó  tres 


Y    BL    IMPEKIO 


69 


semanas  con  un  capitalista  muy  conocido  mío  que  le  da 
su  mano  y  su  fortuna. 

—  Pero  eso  no  es  cierto... 

—  Le  he  dicho  á  usted,  exclamó  Baz  de  buen  talante, 
que  no  me  interrumpa,  y  no  sólo  me  interrumpe,  sino 
que  me  desmiente.  Yo  no  tengo  necesidad  de  mentirle; 


pero  si  usted  piensa  que  falto  á  la  verdad,  pásese  por  la 
casa  dentro  de  una  hora,  procure  ver  lo  que  sucede  en  la 
sala  y  ya  me  dirá  si  tengo  razón...  Pierde  usted  el  tiempo, 
amigo  mío;  pierde  usted  el  tiempo  y  eso  es  indigno  de  un 
Amador,  dijo  Juan  José  dándose  por  conocedor  de  la 
amadoresca  leyenda,  de  que  estaba  enterado  como  buen 
tapatío.  Yo  puedo  proponerle  á  usted  algo  mejor:  se 
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vuelve  usted  á  su  tierra  (y  yo  me  comprometo  á  propor- 
cionarle manera  de  que  lo  haga  con  menos  molestias  é  in- 
comodidades que  á  la  venida)  ó  me  da,  á  mí,  á  Juan  José 
Baz,  su  palabra  de  que  no  se  meterá  en  dificultades... 
Pudo  pasar  su  empeño  mientras  usted  creyó  que  la  mu- 
chacha le  quería.  Ahora,  cuando  le  digo,  y  estoy  pronto 
á  demostrárselo,  que  no  puede  abrigar  esperanza  nin- 
guna, andarse  con  romanticismos  indicaría  una  maldad 
muy  grande  ó  una  tontería  supina...  ¿Qué  dice  usted? 

—  Que  hago  lo  que  usted  quiera. 

—  Eso  es,  hombre;  dése  usted  á  partido  y  le  irá  bien 
en  el  mundo.  ¡Mujeres!  Las  mujeres  abundan  más  de  lo 
que  usted  se  figura,  y  por  mil  que  resultan  bellacas  ó 
traidoras,  suele  haber  una  que  tenga  el  alma  en  su  alma- 
rio. Búsquela  usted  y  no  se  aflija  porque  le  abandone  una 
coqueta. 

—  Y  bien,  señor  Gobernador,  exclamó  Pepe  con  arran- 
que, usted  me  ha  abierto  los  ojos.  No  tenga  temor  de  que 
me  meta  á  hacer  el  papel  de  porfiado;  dice  bien:  no  hay 
que  amilanarse  porque  le  deje  á  uno  cualquier  indecente. 
Le  prometo  á  usted  que  no  volverá  á  saber  palabra  de  mí 
por  lo  que  respecta  á  esos  indignos  amoríos.  En  cuanto  á 
lo  de  marcharme  á  mi  tierra,  le  aseguro  que  me  sobran 
ganas  de  ello;  pero  temo  que  mi  suegro  quiera  echarle,  á 
enemigo  que  huye  puente  de  plata.  Si  usted,  señor  don 
Juan  José,  me  asegura  bajo  su  palabra  de  honor  que  nada 
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tiene  que  ver  esa  persona  en  el  asunto,  acepto  su  oferta... 
Si  no,  le  prometo  que  me  quedaré  aquí;  Su  Excelencia 
puede  estar  tranquilo;  no  tocaré  á  la  niña  ni  con  un  palito. 

—  Así  me  gusta,  amigo;  así  le  quería  ver.  Y  como 
confío  en  su  palabra  ya  ordeno  que  no  se  le  vigile  ni  se 
le  moleste. 

—  Gracias,  señor  Gobernador...  ¿Puedo  retirarme? 

—  Sí,  hombre,  puede  irse...  Oiga,  amigo,  dijo  Juan 
José  al  ver  que  salía  el  galán,  ¿no  se  le  ofrece  nada? 
Como  yo  ya  he  sido  pobre,  conozco  qué  son  trabajos... 

—  Gracias,  señor. 

—  Pues  á  buscar  otra  y  pronto;  á  la  edad  de  usted  no 
se  sienten  ni  las  indigestiones  ni  las  calabazas...  Vaya 
con  Dios. 

Y  desde  ese  día,  Pepe  Brambila  se  quedó  de  firme  en 
México. 

* 

Cristina  Martínez  era  hija  de  Crispina  Martínez  y 
de...  quién  sabe  quién  sería  el  padre:  resultó  la  mucha- 
cha, como  suele  decir  la  gente  con  mala  intención,  pe- 
drada en  timulto.  La  madre  era  una  daifa  de  lo  más  vul- 
gar y  corriente.  No  había  cantina,  pulquería  ni  casa  de 
trato  en  que  la  Crispina  no  alcanzara  un  cartel  que  habría 
dado  envidia  á  aquellas  rameras  que  con  tanto  primor  y 
colorido  retrató  el  devotísimo  obispo  de  Mondoñedo. 
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Vino  la  criatura  como  los  niños  vienen  siempre  para 
estas  desgraciadas,  constituyendo  un  obstáculo,  una  fuente 
perenne  de  gastos  y  otra  fuente  más  constante  de  disgus- 
tos: nadie  la  solicitaba,  nadie  quería  amontonarse  con 
ella,  nadie  pretendía  tenerla  en  las  casas  de  venta  común 
á  causa  de  que  llevaba  delante  un  obstáculo  terrible: 
tenía  muchacho.  A  fuerzas,  pues,  más  que  de  ganas,  la 
Crispina  fué  retirándose  y  viviendo  vida  honrada:  de 
recamarera,  de  empuntadora,  de  ama  de  llaves  cuando 
conseguía  ocultar  su  condición  y  tratos  anteriores;  lo 
más  frecuentemente  de  costurera  de  ropa  de  munición, 
refugio  acostumbrado  de  todas  las  infelices  que  no  tienen 
la  resolución  necesaria  para  echarse  un  lazo  al  cuello  ó 
para  engullir  cuartilla  de  fósforos. 

Cristinita  fué  creciendo,  en  medio  de  los  pantanos  de 
San  Lázaro,  de  las  roñosas  casas  de  vecindad  de  los  Ange- 
les y  de  las  zanjas  de  Mixcalco,  tan  bella,  tan  donosa,  tan 
guapa  y  tan  modosita  que  daba  gloria  verla.  Debe  de  ser 
cierta  la  ley  de  herencia,  pues  la  muchacha  era  recatada, 
dulce,  elegante,  de  lindas  facciones,  bien  criada  y,  en 
una  palabra,  fina,  con  finura  no  prestada  ni  aprendida: 
procedía  de  seguro  de  buen  padre,  pues  la  madre  era  la 
tarasca  más  abominable  que  habían  visto  humanos  ojos. 

Maupassant  —  creo  que  Maupassant  —  tiene  entre  las 
suyas  una  historieta  muy  sugestiva  y  muy  fecunda  en 
enseñanzas:  la  de  una  muchacha  buena,  honrada,  seria, 
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capaz  de  ser  excelente  madre  de  familia,  y  que  cae  en  el 
mal  sólo  por  ser  hija  de  una  pindongona  que  traía  consigo, 
como  cauda  pesadísima,  la  más  perdida  de  las  reputacio- 
nes. Eso  mismo  pasó  con  Cristina:  cuando  se  vio  que 
crecía  garrida  y  espigada  una  chiquilla  del  pueblo  bajo 
y  se  supo  que  era  hija  de  la  vieja  bribona  de  Crispina, 
ningún  obrero  la  buscó  para  casarse  con  ella,  ningún 
señorito  se  compadeció  de  su  inocencia  y  de  su  mocedad 
y  ninguna  dama  caritativa  la  tomó  bajo  su  amparo  á  fin 
de  que  no  fuera  á  extraviarse  por  el  mal  sendero:  todo  el 
mundo  consideró  naturalísimo  que  la  hija  de  la  Crispina 
siguiera  la  profesión  de  su  madre,  que  la  descendiente  de 
la  autora  de  tantos  escándalos  fuera  escandalosa,  que  la 
hija  de  la  disoluta  cayera  en  la  disolución. 

La  vieja  —  vieja  no  por  haber  vivido  muchos  años, 
sino  por  haberlos  vivido  muy  de  prisa  —  se  encontró  el 
día  menos  pensado  con  que  sus  dedos  estaban  torpes  y 
agarrotados,  con  que  la  aguja  se  rehusaba  á  penetrar  en 
el  paño  durísimo  de  la  ropa  de  munición  y  con  que  la 
tarea  diaria  se  iba  haciendo  cada  vez  más  corta  y  las 
entradas  más  pequeñas.  Pensar  que  Cristinita  siguiera 
ese  camino  habría  sido  pensar  una  locura:  ni  á  ella  le 
gustaba  ni  la  madre  se  lo  habría  propuesto:  ¿cómo  iba  á 
destrozarse  los  dedos,  el  pulmón  y  la  vista,  ella  que  tenía 
nnas  manos  tan  bonitas,  un  pecho  tan  alto  y  unos  ojos 
tan  claros  y  tan  lindos?  Y  la  cosa,  la  cosa  esperada,  pre- 
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vista,  en  que  todos  habían  convenido  como  en  ^tlgo  fatal 
y  necesario,  se  presentó  el  día  menos  pensado:  llegó  un 
agente,  un  comprador;  se  convino  en  el  precio,  ae  arre- 
gló la  operación,  y  el  día  menos  pensado  Cristina  se  halló 
mujer  en  el  lecho  de  un  viejo  libidinoso  que  había  dado 
por  ella  tanto  como  por  un  caballo,  menos  que  por  una 
casa  ó  por  un  rancho  de  diez  caballerías.  La  madre 
recibió  el  precio,  lo  tiró  en  unos  cuantos  días  ó  meses 
y  el  mundo  siguió  sin  alteración  su  carrera  acostum- 
brada. 

El  comprador  quedó  encantado  al  contemplar  la  prenda 
que  había  adquirido,  y  como  habría  cuidado  y  puesto  en 
una  buena  pensión  al  caballo  ó  á  la  muía  que  ofrecieran 
garantías  de  duración  y  de  mejoramiento,  puso  un  pisito 
decente  para  que  la  Cristina  morara  en  él  y  se  diera 
gusto.  Estaba  el  vejete  como  niño  con  zapatos  nuevos;  la 
niña  le  parecía  un  manjar  de  reyes  y  se  había  propuesto 
no  deshacerse  de  ella  jamás,  pues  pensaba,  mediante  la 
combinación  del  halago  y  del  rigor,  encadenarla  para 
siempre. 

Pero  no  contaba  con  la  huéspeda,  ó  mejor,  con  el 
huésped  de  la  casa  inmediata.  Pepe  Brambila  vio  á  Cris- 
tina y  la  siguió  por  muchos  días  consecutivos.  Desde  la 
calle  de  Montealegre  hasta  la  iglesia  de  Santa  Catalina 
fué  su  escolta  invariable  cuando  la  muchacha  iba  á  oir 
misa,  y  un  día  que  la  encontró  fuera  del  cancel,  lejos  de 


-7o  la  adoro  á  usted...  Si  usted  me  quiere,  le  daré  mi  vida. 


ir.7 
fu:  .. 

^      ii^t 

. 

At.- 

5*>t  1 

t  p' 

'X 

TfLt      * 

F-     - 

-n 

.  .  ■    U-. 

y  KL.  iifPSRio  75 


bruja  que  la  acompañaba,  Pepe  le  dijo  en  voz  baja  y 
lesembozándose  rápidamente : 

—  Yo  la  adoro  á  usted...  Si  usted  me  quiere,  le  daré 
ni  vida. 

Frasezota  vulgar,  pero  que  venía  acompañada  de  un 

Dovimiento  de  manos,  de  una  mirada,  de  una  voz,  de  no 

^  qué,  que  la  del  cuento  no  dijo  sí,  ni  dijo  no,  ni  pudo 

^ovarse,  ni  dar  paso.  Cuando  salió  la  vieja  que  hacía  de 

^unuco,  Pepe  había  desaparecido  y  Cristina  estaba  tem- 

jklando  con  frío  de  cuartana. 

No  se  fijó  la  custodia  en  la  turbación  de  Cristina;  que- 
ría llegar  cuanto  antes  á  su  casa,  pues,  como  decía,  la 
bola  del  latido  se  le  metía  en  el  hueco  del  estómago  y 
comenzaba  á  darle  vuelcos  allí  hasta  que  la  alejaba  con 
el  tazón  de  soconusco  y  su  competente  cortejo  de  bollos. 

Al  día  siguiente  Pepe  le  entregó  á  la  reclusa  una  carta 
llena  de  figurones  cursis,  de  palabrotas  de  pie  y  medio  y 
4e  frases  que  terminaban  por  tres  y  cuatro  admiraciones; 
pero  á  Cristina  le  pareció  aquello  lo  más  fino  y  delicado 
.del  mundo. 

—  ¡Qué  bien  habla!  ¡cuánto  me  quiere!  exclamó  sin 
discernir  la  baja  ley  de  aquellas  bujerías  que  le  daban 
\por  oro  fino  y  gemas  exquisitas. 

Y  Cristina  se  puso  á  querer  al  fogoso  Brambila  con 
^do  su  afán  de  ignorante,  de  desconocedora  de  las  artes 
de  amor.  El  día  que  él  le  propuso  dejar  el  domicilio  casi 


76  LA    INTURV^NCIÓN 


conyugal  del  celoso  viejo,  Cristina  estuvo  conforme  de 
toda  conformidad:  si  le  hubiera  propuesto  matar  á  su 
comprador,  intentar  un  vuelo  desde  la  azotea,  salir  des- 
nuda á  la  calle,  todo  lo  hubiera  hecho  sin  vacilar:  la 
naturaleza  salvaje  de  Cristina,  la  vida  libre,  la  virgi- 
nidad de  impresiones  y  la  belleza  viril  y  desenfadada  del 
galán  le  hicieron  entregarse  á  aquel  querer  con  toda 
su  alma. 

—  ¡Dios  mío!  solía  exclamar  la  muchacha,  ¡qué  lindo 
es;  pero  qué  lindo!  —  Y  no  apartaba  los  ojos  del  descen- 
diente de  los  Amadores. 

Pepe,  por  su  parte,  tomó  aquello  con  un  calor  que  á 
él  mismo  le  asombraba.  Muchas  veces  se  había  sentido 
enamorado;  la  prueba  era  que  le  habían  querido  tanto: 
pero  como  en  aquella  ocasión,  jamás:  aquella  bestia  bo- 
nita se  le  había  aposentado  en  lo  más  oculto  de  las  tela» 
del  corazón  y  no  había  de  salir  de  allí  ni  á  tres  tirones. 

El  dúo  de  amor  fué  incesante,  unísono,  de  un  tono  tan 
sostenido  que  hacía  temer  no  durara  mucho  á  tamaña 
altura;  pero  entretanto,  por  si  duraba  ó  no  duraba,  los 
actores  se  entretenían  en  cantarle  con  nuevos  bríos. 

Pepe  vendió  las  dos  casitas  que  por  su  hijuela  le  res- 
taban todavía,  obtuvo  dos  mil  pesos  mal  contados,  y  una 
noche  sacó  á  Cristina  de  su  casa  para  llevarla  á  la  del 
callejón  de  la  Chinampa,  empleando  para  ello  tanta  cere- 
monia como  para  llevarla  á  pasear  al  Zócalo. 
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El  viejo  juró,  pateó,  se  indignó,  prometió  arrancarle 
las  orejas  al  muchacho,  prometió  mandar  matarla  á  ella: 
pero  Á  pesar  de  sus  promesas  de  hacer  y  de  acontecer 
tuvo  que  conformarse,  pues  no  era  cosa  de  que  un  hom- 
bre de  arraigo  y  de  principios,  intervencionista  platónico 
y  presunto  notable,  fuera  á  dar  tan  mal  ejemplo.  Ya  se 
verían  cuando  las  cosas  no  estuvieran  en  manos  de  la 
demagogia,    eterna   perseguidora   de   los    hombres   hon- 
rados. 


Tomo  IV.— 20 


CAPITULO  IV 


San   Lnis  de   Potosí 


í 

O  habían  pasado  muchos  días  de  la  llegada  y  la 
instalación  del  gobierno,  cuando  una  mañana,  á 
la  hora  que  Pepe  yacía  aún  entre  sábanas,  reci- 
bió un  recado  de  su  patrón  y  jefe. 
—  Hombre,  dijo  Guillermo,  llega  usted  muy  oportu- 
namente, en  el  momento  en  que  más  le  necesito.  Se  nos 
ha  metido  en  la  cabeza  á  Juan  de  Dios  Arias  y  á  mí 
hacer  un  periodiquito  de  chuela,  de  pura  grosería  contra 
los  mochos  y  sus  adictos.  Ya  tenemos  el  nombre:  se  lla- 
mará El  Monarca  y  será  un  cauterio  que  les  apliquemos  á 
todos  los  traidores  que  se  preparan  á  recibir  á  don  Maxi- 
miliano de  Austria,  y  un  sinapismo  para  las  viejas  bribo- 
nas  que  manchan  el  nombre  de  mexicanas  concurriendo 
á  los  bailes  del  sargentón  Forey  y  aclamando  á  la  archi- 
duquesa patona  que  han  armado  de  emperatriz...  Claro 
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que  llevará  muñecos,  y  por  cierto  muy  graciosos.  Nos  ha 
salido  un  caricaturista  que  da  la  hora.  Va  usted  á  ver 
cómo  llama  la  atención  y  qué  aplausos  le  dan:  se  apellida 
Villasana,  y  aunque  imita  á  Escalante  tiene  un  grandí- 
simo talento  propio...  Vea  usted  si  es  de  chispa  el  dibujo 
que  acaba  de  presentarme:  esta  esfinge  formada  de  bote- 
llas representa  á  Saligny;  vea  cómo  el  ojo  tuerto  lo  tiene 
figurado  con  una  copa,  y  el  monoclo  con  el  fondo  de  una 
botella  de  champagne.  Estos  que  están  aquí,  con  ademán 
de  espanto,  son  los  dos  obispos,  Labastida  y  Ormaechea. 
Labastida  es  el  gordito,  adamado,  de  buena  cara:  el 
guapo  es  el  obispillo  de  Tulancingo,  de  quien  dije  en 
una  vez: 


Eres  apuesto  y  galán, 

Jaan, 
No  hay  hembra  que  te  resista 

Bautista; 
Joven,  vieja,  linda  ó  fea, 

Ormaechea... 


El  desdentado,  cacarizo,  que  se  está  enredando  en  el 
sable,  es  el  chato  Salas,  el  regente.  Oiga  usted  lo  que  les 
dice  Labastida  á  sus  compañeros  al  exorcizar  al  horrible 
Saligny:  «Otro  monstruo,  otra  esfinge;  exi'forasT>... 

Pero,  hombre,  ¿qué  está  haciendo  usted  en  pie?  Sién- 
tese y  coja  pluma,  tinta  y  papel,  que  voy  á  dictarle; 
escriba  la  apología  del  sombrero  ancho: 
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Albricias,  lindo  sombrero, 
Porque  el  francés  te  detesta 
Porque  te  aborrece  Almonte 

Y  te  prohibe  la  Regencia.  . 
Sombrero  charro,  tú  no  eres 
Para  traidoras  cabezas ; 
Sólo  para  el  chinacate 
Eres  aureola  y  diadema, 

Y  como  copa  de  fresno 
Cuando  su  frente  sombreas. 


Escribieron  luego  una  despedida  á  Forey,  en  versos 
de  final  cortado,  los  famosos  Patria  y  amores^  y  por  re- 
mate aquel  Úchile,  úchile  par/recito,  que  todo  el  mundo  repe- 
tía y  aplicaba  con  muchísima  oportunidad. 

—  Ahora,  siéntese,  amigo,  que  no  todo  ha  de  ser  tra- 
bajar. 

¡Caramba  si  hace  calorcito!...  No  extrañe  usted  que  así 
le  trate,  exigiéndole  que  sea  mi  amanuense  y  dependiente 
Tomo  IV.— 21 


82  LA  INTERVENCIÓN 


del  correo:  quiero  conservarle  á  mi  lado  y  la  cosa  está... 
que  temor  diera.  Las  cajas  se  carcajean  con  las  tapas 
abiertas,  el  dinero  anda  por  las  nubes,  las  circulares  su- 
primiendo empleados  salen  un  día  sí  y  otro  también,  y 
no  sé  qué  vayamos  á  hacer  si  esto  continúa...  El  gobierno 
se  ve  privado  de  todos  sus  recursos;  nadie  le  fía  ni  un 
saco  de  alacranes,  y  cada  gobernador  de  Estado  toma 
todo  6  la  mejor  parte  de  las  rentas  federales  y  aplica  el 
dinerito  para  su  servicio.  Fastidip-do  Juárez  de  que  tanto 
tiraran  de  las  orejas  al  pobre  de  don  Prudencio,  les  pro- 
puso á  los  señores  gobernadores  que  se  formara  una  masa 
de  las  rentas  federales  y  de  las  locales,  y  que  el  conjunto 
se  partiera  por  mitad:  todos,  por  unanimidad  de  votos  y 
sin  ponerse  de  acuerdo,  han  respondido  que  no  les  con- 
viene el  plan.  ¡Ya  lo  creo  que  no  les  conviene!  como  que 
se  trata  de  arrancarles  la  mitad  de  lo  que  piensan  les 
corresponde...  ¿Y  qué  hace  el  gobierno?  ¿Les  deja?  Se 
muere  de  hambre.  ¿Les  aprieta  las  cuñas?  Se  expone  á 
que  se  rebelen  pasándose  al  francés...  Ya  hemos  reducido 
al  mínimum  la  planta  de  los  ministerios,  de  la  secretaría 
del  presidente,  de  la  tesorería  general,  de  la  dirección  de 
contribuciones,  de  la  dirección  de  correos,  déla  dirección 
general  del  papel  sellado,  de  todas  las  direcciones... 

Ya  se  acuerda  usted  del  decreto  de  10  de  Junio:  á  los 
empleados  que  resulten  sobrantes  se  les  irá  colocando 
según  sus  méritos,   y  entretanto,   el  gobierno  les  aten- 
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derá  conforme  lo  permitan  las  circunstancias  del  Tesoro. 
Y  las  malditas  y  reventadas  circunstancias  no  han  con- 
sentido que  se  dé  á  cada  uno  más  de  veinticinco  pesos, 
con  la  condición  de  que  salgan  de  la  ciudad  y  se  dirijan 
á  donde  lo  tengan  á  bien.  Y  toda  esa  gente  se  va,  no  lo 
dude  usted,  á  engrosar  las  filas  del  Imperio:  ¿á  quién  le 
dan  pan  que  llore? 

Y  habría  seguido  lamentándose  Guillermo  si  no  hu- 
biera llegado  á  buscarle  un  sujeto  alto,  de  buena  cara, 
afeitado  como  sacerdote,  los  ojos  azules,  la  nariz  roma, 
blanquísima  la  sotabarba,  los  movimientos  mesurados  y 
el  gesto  de  hombre  que  vale  y  puede. 

—  Guillermo,  ¿vienes? 

—  Allá  voy,  Manuel,  dijo  el  otro  poniéndose  en  pie. 

Y  los  dos  amigos  se  alejaron  de  bracero,  respetuoso  el 
administrador  general  de  correos,  el  otro  preocupado  y 
como  exponiendo  agravios. 


II 


Nadie  puede  imaginarse  la  inmensa  animación  que 
reinó  en  San  Luis  Potosí  durante  los  días  en  que  se  ins- 
taló allí  el  gobierno  constitucional.  Se  había  extendido  la 
idea,  basada  no  sé  en  qué  lucubración  de  algún  político, 
de  que  la  intervención  no  extendería  su  dominio  á  más 
de  veinte  leguas  á  la  redonda  de  la  ciudad  de  México,  y 
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muchísimos  que  creyeron  iban  á  continuar  los  mismos 
contratos,  las  mismas  adjudicaciones  y  los  mismos  nego- 
citos  de  marras  se  propusieron  seguir  al  gobierno  y  sen- 
tar de  paso  fama  de  patriotas. 

Muchos  que  ignoraban  los  cuatro  puntos  cardinales  y 
que  no  habían  salido  nunca  más  allá  del  Puente  de  la 
Leña,  hablaban  de  convertir  la  patria  en  un  gran  de- 
sierto, de  quemar  las  ciudades,  de  destruir  las  rancherías, 
de  asolar  las  siembras,  de  arrasar  los  montes  y  de  derra- 
mar las  presas.  Todos  cantaban  con  fruición  aquel  famoso 
trocito  de  Los  Puritanos,  que  fué  protesta  viva  de  la  patria 
oprimida  contra  la  invasión  desatentada,  y  repetían  unos 
versos  conocidísimos  entonces: 

¡Guerra  por  la  justicia  y  el  derecho, 
Guerra  ¿  la  corrompida  monarquía, 
Guerra,  y  entre  los  brazos  de  mi  patria 
La  libertad  del  orbe  alumbre  el  día! 

Unos  proponían  internarse  en  alguna  de  las  Huastecas 
y  hacer  desde  allí  la  guerra  á  lo  Viriato  y  á  lo  Sertorio; 
querían  otros  meterse  en  alguna  costa  mortífera  donde  ge 
murieran  á  montón  los  invasores...  y  los  invadidos;  y  los 
más  soñaban  en  picachos  inaccesibles,  en  tierras  panta- 
nosas, islas  y  penínsulas  que  nunca  habían  visto  ni  tenían 
trazas  de  ver. 

La  inmigración  de  mexicanos  llegó  á  San  Luis  arro- 
lladora  y  deseosa  de  empresas.  Ya  se  tenía  noticia  de  que 
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la  tierra  se  había  señalado  siempre  por  su  patriotismo, 
por  su  lealtad  y  por  su  amor  á  los  buenos  principios. 
¿Qué  ocasión  mejor,  para  redondear  en  ella  alguna  com- 


SAN  LUIS.—  Palacio  dkl  Gobibrno 

bínación   fructuosa  y  honrada,  metiendo  en  casa  aquel 
buen  día? 

La  recepción  de  los  potosinos  había  sido  espléndida: 
sabedor  el  gobierno  de  que  se  trasladaba  á  su  tierra  lo 
que  en  otros  felices  tiempos  se  llamó  la  legalidad  trashu- 
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mante,  habían  arreglado  todo  para  que  no  desdijera  de 
su  fama  de  liberales  y  rumbosos,  bien  adquirida  en  épo- 
cas de  prueba. 

El  gobierno  local  se  trasladó  al  edificio  en  que  de  ordi- 
nario solía  vivir  el  flamante  obispo  de  la  diócesis,  dejando 
á  los  recién  llegados  el  goce  de  la  hermosa  casa  de  orden 
dórico  en  que  se  albergaban  los  poderes  del  Estado.  Juá- 
rez y  su  familia  fueron  á  vivir  al  palacio;  Lerdo  se  alojó 
en  el  hotel  de  San  Luis  y  los  demás  proceres  se  distribu- 
yeron en  las  principales  casas  de  la  población.  Nada  les 
faltó  á  los  recién  llegados:  ni  buen  trato,  ni  generosidad, 
ni  buenos  deseos,  pues  la  ciudad  acreditó  una  vez  más 
que  merecía  el  nombre  de  San  Luis  de  la  Patria,  que 
había  recibido  en  la  época  de  nuestra  fatal  contienda 
con  los  americanos. 

Y  cuenta  que  las  circunstancias  no  eran  para  darse 
vuelo  ni  hacer  fiestas:  San  Luis  acababa  de  sufrir  un 
golpe  tremendo  con  la  falta  de  su  gobernador,  el  licen- 
ciado don  Vicente  Chico  Sein,  que  acababa  de  perder  el 
juicio  á  consecuencia  de  las  terribles  impresiones  que 
había  sufrido  en  aquellos  días  de  prueba  para  el  país. 

Era  don  Vicente  de  un  patriotismo  tan  acrisolado, 
que  si  bien  había  podido  resistir  sin  gran  quebranto  las 
mil  y  una  revoluciones,  pronunciamientos,  cuartelazos, 
asonadas,  sorpresas,  batallas  y  escaramuzas  de  nuestra 
época  peor,  tan  pronto  como  se  anunció  la  invasión  ame- 
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ricaDa,  el  hombre  clavó  el  pico  y  se  sintió  desmalazado  y 
sin  faerzas. 

Cuando  vio  llegar  á  San  Luis  el  contingente  que  Santa 
Anna  condujo  para  rechazar  la  acometida  por  el  Norte, 
concibió  esperanzas  y  llegó  á  creer  en  un  triunfo  pró- 
ximo y  seguro;  y  cuando  llegaron  falsas  noticias  de  una 
victoria  mexicana  en  la  Angostura,  pensó  á  pie  juntillas 
que  el  famoso  Dios  de  las  batallas  nos  concedía  un  triunfo 
que  pusiera  espanto  en  el  ánimo  de  nuestros  enemigos; 
mas  cuando  empezaron  á  llegar  á  San  Luis  los  dispersos, 
los  heridos,  los  desnudos,  los  hambrientos,  y  todos  á  una 
aseguraron  que  el  campo  había  quedado  por  los  yanquis, 
y  que  lo  que  parecía  un  éxito  cabal  era  una  derrota  tre- 
menda, el  hombre  perdió  los  estribos  y  cantó  los  pereji- 
les: un  día  en  paños  menores  y  envuelto  en  un  zarape 
del  Saltillo,  salió  á  la  calle  gritando  vivas  á  Dios,  á  la 
libertad  y  á  la  gloria,  y  fué  menester  que  le  detuviera 
piadosamente  la  mano  amiga  del  licenciado  Degollado 
para  que  no  se  arrojara  á  cometer  mayores  atrocidades. 
Se  le  recluyó  largo  tiempo  en  una  huerta  cercana  á  la 
capital,  y  allí  continuaba  vegetando,  sin  esperanzas  de 
remedio,  cuando  un  médico  americano,  cabalmente  de 
los  que  habían  venido  en  la  expedición,  aconsejó  al  licen- 
ciado don  Julián  de  los  Reyes,  pariente  de  Chico  Sein  y 
gobernador  de  San  Luis,  un  arbitrio  que  se  le  figuró  capaz 
de  producir  el  efecto  deseado. 
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Un  día,  luego  que  Chico  Sein  hubo  tomado  el  baño 
frío  que  es  de  rúbrica  para  los  locos,  se  emboscó  entre  la 
arboleda  un  golpe  de  dos  ó  tres  mil  indios  acompañados 
de  todas  las  músicas  de  San  Luis  y  villas  suburbanas.  El 
grupo  empezó  á  dar  vivas  á  la  patria  y  á  celebrar  á 
grandes  voces  los  resultados  de  la  última  batalla,  y  como 
el  pobre  demente  escuchara  aquella  algarabía,  pregun- 
tara su  significación  y  le  contestaran  que  se  celebraba  el 
triunfo  que  acababan  de  obtener  nuestras  armas  contra 
las  de  nuestros  injustos  enemigos,  el  buen  licenciado  se 
deshizo  en  lágrimas,  sufrió  un  desmayo  y  al  volver  de  él 
halló  que  se  le  habían  caído  del  entendimiento  las  som- 
bras caliginosas  de  la  locura,  que  le  habían  hecho  come- 
ter tantos  desaciertos  y  exponerse  á  tantas  cosas  risibles. 

Durante  la  guerra  de  Reforma,  don  Vicente,  que  había 
llegado  á  gobernador  de  San  Luis,  ayudó  grandemente  al 
triunfo  de  los  puros  con  su  persona  y  con  su  influencia, 
y  Degollado,  Parrodi  y  Vidaurri  hicieron  justicia  á  aquella 
buena  fe,  á  aquel  patriotit^mo  ardiente  y  á  aquella  firme 
y  constante  voluntad  de  conseguir  para  el  país  los  bene- 
ficios de  la  civilización  moderna. 

Pero  al  anunciarse  la  intervención,  todo  el  nervio  y 
toda  la  energía  del  pobre  viejo  empezaron  á  decaer  hasta 
un  grado  alarmante.  Las  conferencias  de  la  Soledad  le  hi- 
cieron concebir  grandes  esperanzas;  la  resistencia  de  Pue- 
bla le  entusiasmó  á  un  grado  máximo;  pero  cuando  supo 
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que  el  gobierno  abandonaba  la  capital  y  que  se  apoderaba 
de  ella  el  invasor,  se  sintió  más  acongojado  que  nunca, 
figurándose  como  indudable  la  pérdida  del  suelo  natal. 

ün  día,  en  el  acuerdo  del  gobierno,  empezó  á  dictar 
órdenes  contradictorias  y  extravagantes,  á  manifestar 
opiniones  raras  y  á  ejecutar  cosas  que  desdecían  de  su 
respetabilidad  y  de  sus  antecedentes;  señales  claras  en 
que  todos  conocieron  que  se  apagaba,  quizás  para  siem- 
pre, el  luminar  de  aquella  alma  que  no  había  sentido  más 
anhelo  que  el  bienestar  de  México. 

El  general  don  Francisco  Alcalde,  jefe  de  las  armas  en 
el  Estado,  asumió  los  dos  mandos,  político  y  militar, 
anunciándoles  al  pueblo  y  al  gobierno  el  trastorno  men- 
tal del  señor  Chico  Sein.  Este  no  volvió  á  recobrar  el  jui- 
cio, y  á  los  pocos  meses  de  la  pérdida  murió  en  su  tierra 
adoptiva.  Por  cierto  que  allí  estaban  Juárez  y  los  suyos, 
que  hicieron  justicia  al  ardiente  y  noble  patriotismo  del 
gobernador,  si  bien  no  pensaron  que  fuera  el  suyo  ejem-  • 
pío  digno  de  imitarse. 


III 


Los  potosinos,  no  los  de  las  clases  elevadas,  que  eran 

los  simpatizadores  del  presunto  imperio  mexicano  y  que 

no  querían  descomponerse  mediante  una  adhesión  á  la 

chinaca   que  después  les  quitara  las  probabilidades   de 
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una  crucecilla  ó  de  un  tratamiento  de  excelencia;  no  las 
gentes  ricas,  digo,  sino  los  numerosísimos  comerciantes, 
propietarios  y  gentes  de  la  clase  media,  se  apresuraron  á 
agasajar  á  Juárez  y  á  los  suyos  obsequiándoles  con  días 
de  campo,  meriendas,  serenatas,  bailes  y  fiestecitas  con 
que  les  traían  como  zarandillos,  de  aquí  para  allá,  sin 
darles  tiempo  para  descansar  un  punto. 

En  una  de  las  fiestas,  que  por  cierto  pasó  en  una 
quinta  apretada  de  frondosa  y  repuesta  arboleda,  Gui- 
llermo Prieto  obtuvo  uno  de  los  más  grandes  triunfos  de 
su  vida. 

Ya  habían  hablado  Zarco,  redactor  de  la  Independencia 
Mexicana;  Zamacona,  que  dirigía  el  Diario  Oficial^  y  algún 
otro  de  los  plumíferos  que  acompañaban  al  gobierno, 
cuando  alguien  lanzó  el  regocijado  grito  de  bomba,  seña- 
lando al  mismo  tiempo  al  escritor  de  El  Monarca. 

Guillermo  se  puso  en  pie  y  empezó  por  saludar  al  dis- 
.  tinguido  concurso  en  que  veía  á  las  muchachas  de  ojos 
más  charlatanes,  más  traicioneros  y  más  bonitos  que 
había  topado  en  su  vida:  «cuanto  yo  diga,  exclamó,  de 
San  Luis  la  hospitalaria,  pus  bueno,  á  ellas  se  lo  dedico 
con  su  requilorio  y  su  puntuación  y  sus  granitos  de 
ajonjolí». 

Recordó  la  influencia  del  famoso  Calleja,  avecindado 
en  San  Luis,  tan  celoso  realista  que  antes  de  que  se  lo 
ordenara  el  virrey  ya  tenía  lista  á  la  tropa  que  le  había 
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de  acompañar  en  su  tremenda  y  desoladora  campaña 
contra  los  beneméritos  independientes.  Hizo  ver  como 
en  aquel  hombre  cruel  y  truculento  había  un  alma  de 
verdadero  soldado,  pues  no  sólo  había  obtenido  grandes 
éxitos  en  su  carrera,  sino  que  había  prohijado  á  militares 
tan  famosos  como  Gómez-Pedraza,  Barragán,  Bustaniíinte, 
Armijo,  Martín  de  Aguirre  y  don  Manuel  Oviedo. 

Habló  de  Herrera  y  Villerias  y  de  su  heroica  tenta- 
tiva para  libertar  á  San  Luis;  de  las  hazañas  de  Mina; 
délas  muertes  de  Márquez,  de  don  Zenón  Fernández  y 
de  don  Esteban  Montezuma  y  de  los  pronunciamientos  de 
Paredes  y  de  Ugarte. 

¡Con  qué  colorido  describió  las  invasiones  de  los  bár- 
baros, cuando  se  les  vio  á  unas  cuantas  leguas  de  San 
Luis,  en  La  Hedionda,  dueños  de  la  situación,  matando, 
asolando  é  incendiando,  sin  freno  ni  ley  que  les  sujetara^ 
hasta  que  los  potosinos  cayeron  sobre  ellos  en  El  Salado 
destrozándoles  sin  compasión  y  obligándoles  á  dejar  sus 
presas! 

Pero  cuando  Guillermo  subió  á  una  altura  inconmen- 
surable fué  cuando  alabó  el  civismo  de  los  potosinos  en 
la  época  de  la  guerra  americana.  «Cuando  casi  todon  los 
hijos,  rugió,  como  los  infames  descendientes  del  rey  Lear, 
se  excusaban  de  servir  á  la  patria  y  le  volvían  las  espal- 
das,  San  Luis,  como  una  nueva  é  insigne  Cordelia,  fué  de 
los  pocos  que  no  sólo  presentaron  sus  arcas  y  le  dieron  á 
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la  madre  común  su  dinero  á  manos  llenas;  no  sólo  le  en- 
tregaron el  sustento  que  cuidadosamente  guardaban  en 
sus  bodegas;  no  sólo  pusieron  á  su  disposición  lo  que  más 
amaban,  sino  que  hicieron  algo  más:  abrirse  las  venas  y 
ofrecerle  toda  su  sangre  generosa.» 

¡Qué  aplausos  los  que  ahogaron  las  últimas  palabras 
de  Guillermo!  Le  abrazaban  los  hombres,  le  sonreían  las 
mujeres,  los  vivas  le  ensordecían,  y  con  su  copa  en  la 
mano  aguardaba  á  que  se  sosegara  aquel  motín. 

Concluyó  así: 

«Afortunadamente,  señores,  no  anda  por  aquí  el  in- 
signe visitador  don  José  de  Gálvez,  que  si  anduviera 
pocas  le  habían  de  parecer  nuestras  cabezas  para  cortar- 
las y  ponerlas  en  la  picota  escarmentando  así  á  los  auto- 
res de  tumultos...  Permitidme  que  concluya  como  empecé, 
brindando  por  las  bellas  damas  potosinas,  tan  nobles,  tan 
patriotas  y  tan  buenas.  Ellas  son  el  imán  de  mi  vida,  la 
calandria  que  alegra  mis  tristezas,  la  lluvia  de  hojas  de 
rosa  que  refresca  mis  sienes  de  bardo,  la  campanita  de 
oro  que  me  llama  al  cumplimiento  del  deber. 

j>Por  ellas,  señores;  porque  los  franceses  no  hallen  en 
San  Luis  más  que  miseria,  aislamiento  y  desdén,  y  por- 
que esos  ojos  que  ahora  nos  alegran  con  sus  miradas  y 
esos  labios  que  nos  entusiasman  con  sus  palabras  de  miel, 
fulminen  todos  sus  rayos  sobre  los  verdugos  de  la  patria, 
lancen  todos  sus  anatemas  contra  los  malvados  que  de- 
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sean  amamanten  hijos  esclavos  los  senos  de  las  bellas 
potosinas.» 

Concluyó  Guillermo,  y  el  mundo  parecía  venirse  abajo 
con  los  aplausos,  los  gritos,  las  felicitaciones,  el  chocar 
de  copas  y  el  bullir  de  gentes  que  iban  á  estrechar  en  sus 
brazos  al  orador  y  á  darle  la  enhorabuena. 


IV 


Una  mañana  se  presentó  en  la  oficina  de  Guillermo 
un  sujeto  bajito  de  cuerpo,  blanco  de  rostro,  de  ojos  re- 
dondos, nariz  ganchuda,  cara  circular  y  calva  que  pare- 
cía tallada  con  esmeril.  Si  es  cierto  lo  que  han  imaginado 
algunos  ingeniosos  sobre  la  adivinación  de  los  instintos 
humanos  mediante  los  rasgos  fisiognómicos,  aquel  señor 
debía  de  tener  instintos  de  buitre. 

—  Pasa,  Sebastián,  dijo  Prieto,  que  hablaba  en  aque- 
llos instantes  del  envío  de  un  correo  extraordinario.  Pasa 
á  lo  barrido,  que  en  este  instante  estoy  á  tus  órdenes. 

Tomó  asiento  el  de  la  calva,  y  cuando  Guillermo  le 
vio  tan  elegante  y  tan  pulido,  sin  una  mota  la  ropa, 
albeante  el  cuello  y  respirando  aseo  desde  la  cabeza 
monda  y  aplanada  hasta  el  calzado  reluciente  y  que 
parecía  no  haber  tenido  contacto  con  el  barro  de  la  calle 
ni  con  cosa  ninguna  que  no  fuera  pulcra  y  elegante,  le 
dijo  lanzando  un  suspiro: 
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—  TÚ  siempre  tan  limpio...  tan  limpio.  Eres  como 
Juárez:  parece  que  á  cada  vez  que  uno  les  ve  salen  de 
una  cubierta...  ¿Qué  te  trae  por  aquí,  hermano? 

—  No  me  agradezcas  la  visita,  dijo  el  otro  sonriente: 
ya  sabrás  de  ese  famoso  pleito  que  por  aquí  ha  llamado 
tanto  la  atención... 

—  No  sé  nada. 

—  Se  trata  de  un  sujeto  que  murió  enfermo  de  tifo 
después  de  otorgar  una  memoria  testamentaria.  Los  desig- 
nados como  herederos  en  el  papel  naturalmente,  sostie- 
nen que  éste  es  bueno  y  que  se  debe  llevar  á  cabo;  los 
preteridos  y  que  se  juzgan  perjudicados  ponen  el  grito  en 
el  cielo  y  juran  que  el  otorgante  estaba  fuera  de  sus 
cabalea... 

—  ¡Qué  curioso! 

—  El  negocio  dura  hace  diez  y  seis  años,  se  han  escrito 
para  ventilarle  algunos  medianos  montes  de  papel  se- 
llado, los  de  la  curia  han  percibido  dinerales  y  la  cosa  no 
tenía  trazas  de  acabar  en  los  días  de  la  vida,  cuando  a 
las  dos  partes  se  les  ocurrió  nombrarnos  arbitros  á  Pepe 
Iglesias  y  á  mí.  Estudiamos  el  asunto  con  toda  escrúpulo^ 
sidad  y  anoche,  que  hicimos  saber  que  ya  estaba  para 
notificarse  el  fallo,  las  afueras  del  hotel  en  que  vivo  esta 
ban  llenas  de  gente  ansiosa  de  saber  cómo  terminaba 
este  litigio  que  tanto  ha  apasionado  á  la  población. 

—  ¿Y  qué  resuelven? 


D.  Sebastián  Lerdo  de  Tejada. 
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—  A  SU  tiempo  lo  sabrás. 

—  ¿De  manera  que  todos  esos  mirones  se  quedaron 
como  el  violón  de  tío  Roque? 

—  ¿Cómo  se  quedó  ese  violón? 

—  Templado  y  en  un  rincón. 

—  Cabal.  Ahora  quiero  que  me  facilites,  si  acaso  le 
tienes,  á  un  buen  escribiente,  hábil,  servicial,  listo,  de 
buena  letra  y  sobre  todo,  discreto.  ¿Le  tienes? 

—  ¿Qne  si  le  tengo?  ¡Pero  si  parece  que  estás  haciendo 
el  retrato  del  señor  don  José  Brambila,  que  presente  está 
y  que  te  recomiendo  con  toda  mi  alma!  ¿Le  mandas  aquí 
lo  que  ha  de  copiar  ó  te  busca  en  tu  hotel? 

—  Ni  una  ni  otra  cosa.  Como  se  trata  de  papeles  reser- 
vados y  queremos  que  la  copia  quede  concluida  á  la  ma- 
yor brevedad,  le  hemos  arreglado  al  señor  una  piececita 
muy  llena  de  luz  que  colinda  con  la  oñcina  de  Iglesias. 
Así  cualquier  dificultad  que  pueda  haber  en  la  lectura  de 
la  dificilísima  letra  de  Pepe,  que  es  el  ponente,  la  podrá 
consultar  sin  tener  que  andar  mucho  trecho. 

—  Pues  vayase  con  el  señor  Lerdo,  amigo  Brambila... 
Adiós,  Sebastián,  hijo;  tá  siempre  gozando.  ¡Quién  fuera 
tú!  Te  vas  á  ganar  un  .dineral  en  ese  negociazo;  pero  bien 
te  lo  mereces  por  talentoso  y  por  trabajador.  Que  Dios 
te  bendiga,  Sebastián. 

—  ¡Qué  dineral,  hombre!  El  pleito  es  de  importancia: 
varias    haciendas  que  valen   varios  millones   de   pesos; 
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pero  Iglesias  y  yo  hemos  convenido  en  no  cobrar  más  que 
mil  pesos. 

—  Debían  cobrar  más:  lo  da  el  negocio. 

—  Eso  hemos  creído  que  valía  nuestro  trabajo. 

El  cuarto  en  que  don  Sebastián  instaló  á  Brambila  era 
amplio  y  fresco;  colindaba,  como  había  dicho  el  abogado, 
con  la  aduana;  pero  mediante  tres  ó  cuatro  piezas  vacías, 
siguiendo  por  el  otro  lado  muchas  más  también  desocu- 
padas y  que  iban  á  dar  al  despacho  de  la  presidencia. 

El  amanuense  empezó  su  trabajo  con  verdadero  fre- 
nesí, pues  por  una  parte  le  importaba  dejar  satisfechos  á 
aquellos  señores,  y  por  otra  don  Sebastián  le  había  dicho 
repetidas  veces  al  darle  las  instrucciones: 

—  Este  es  trabajo  de  empeño;  lo  pagaremos  á  razón 
de  tres  pesos  el  pliego  si  sale  de  i;iuestro  gusto. 

Ya  llevaba  varios  días  escribiendo  en  forma  de  resul- 
tandos y  considerandos  el  parecer  que  aquellos  señores 
se  habían  formado  acerca  de  aquel  difícil  y  complicadí- 
simo problema  jurídico,  cuando  una  mañana  sintió  que 
alguien  entraba  á  la  pieza  vecina,  y  luego  de  sentarse  en 
un  sofá  que  á  mano  había  por  allí  empezó  á  departir  con 
otra  persona  que  se  sentó  en  una  silla.  Conoció  Pepe  los 
movimientos  de  los  interlocutores,  en  el  crujir  del  asiento 
del  canapé  y  en  el  surcar  el  suelo  las  patas  de  la  silla,  y 
siguió  escribiendo  sin  figurarse  que  aquellos  sujetos  ven- 
drían á  hablar  cosa  secreta. 
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La  VOZ  del  que  hablaba  con  más  reposo  y  autoridad 
era  desconocida  para  el  escribiente,  la  del  que  respondía 
con  sumisión,  aunque  con  entereza,  sí  recordaba  haberla 
escuchado:  era  la  del  sujeto  que  había  ido  á  buscar  á 
Prieto  y  á  quien  éste  había  llamado  Manuel. 

—  Le  he  mandado  llamar,  señor  Doblado,  dijo  el  de  la 
voz  acompasada,  para  preguntarle  por  qué  razón  acaba 
de  ordenar  que  salgan  de  San  Luis  dentro  de  veinticuatro 
horas  y  del  país  dentro  de  un  mes,  dos  personas  que  no 
tiene  usted  facultad  para  desterrar. 

—  Señor,  respondió  el  otro  con  una  poquilla  de  alta- 
nería, los  sujetos  á  quien  usted  se  refiere,  y  que  no  son 
otros  que  don  Francisco  Zarco  y  don  Manuel  María  de 
Zamacona,  son  gentes  ingobernables  é  indignas  de  que  se 
les  trate  con  amabilidad. 

—  No  pido  para  ellos  amabilidad;  pido  justicia. 

—  Hostilizan  constantemente  al  gobierno,  son  una 
remora  para  la  buena  administración,  censuran  cuanto 
88  hallan  á  la  mano,  y  no  hay  providencia,  determina- 
ción, trabajo  ó  arreglo  que  ellos  no  estén  prontos  á  en- 
contrar defectuosos  ó  inoportunos. 

—  En  efecto,  algo  hay  de  eso. 

—  Y  no  sólo,  sino  que  en  las  actuales  circunstancias, 
cuando  todos  debíamos  agruparnos  alrededor  de  la  ban- 
dera que  usted  empuña  y  prescindir  de  divisiones  de  par- 
tidos y  sobre  todo  de  discolerías,  éstos  vienen  á  introdu- 
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cir  el  desorden  y  á  ser  causa  de  que  la  defensa  nacional 
se  debilite» 

—  Quizás  tenga  usted  razón. 

—  Pues  á  eso  se  debió,  exclamó  triunfante  don  Ma- 
nuel, la  providencia  cuya 
razón  deseaba  usted  cono- 
cer. 

—  Y  que,  sin  embargo, 
repruebo. 

—  ¿La  reprueba  usted, 
señor?  dijo  don  Manuel  en 
el  colmo  de  la  estupefac- 
ción. 

—  Sí,  señor  Doblado,  la 
repruebo  porque  significa 
un  atropello  inferido  á  dos 
ciudadanos,  á  dos  diputa- 
dos, á  dos  miembros  de  la 
comisión  permanente  del 
Congreso.  ¿Qué  más  qui- 
siera  yo  que  todas  las  pro- 
videncias que  dicto  fueran  del  gusto  de  todo  el  mundo,  y 
sobre  todo  de  personas  ilustradas,  como  lo  son  esas  á 
quienes  usted  ha  impuesto  una  pena  exorbitante  y  pro- 
hibida por  la  Constituciun?  Pero  si  no  es  posible  dejar 
íjatisfechas  á  esas  gentes,  por  lo  menos  hay  que  dejar  satis- 
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fecha  á  la  ley,  y  por  eso  le  digo  á  usted  que  repruebo 
su  providencia. 

—  De  manera... 

—  De  manera  que  creo  debe  usted  revocar  la  orden 
que  ha  dictado  y  que  hemos  convenido  en  que  es  arbi- 
traría. 

Hubo  un  intervalo  de  silencio,  y  á  poco  dijo  Doblado 
con  enojo: 

—  Así  no  se  puede  gobernar. 

Y  después  de  otra  interrupción : 

—  Le  suplico  á  usted  acepte  mi  renuncia. 

Y  la  silla  subrayó  el  mal  humor  del  ocupante,  rayando 
el  suelo  con  una  priesa  que  daba  idea  del  estado  de  espí- 
ritu de  don  Manuel. 

—  La  acepto  con  sentimiento  por  tener  que  privarme 
de  los  servicios  de  persona  como  usted,  pero  ya  que  usted 
asegura  que  no  puede  gobernar... 

Y  crujió  el  sofá  expresando  satisfacción  porque  se  le 
quitaba  de  encima  un  peso  abrumador,  y  la  silla  rechinó 
llena  de  rabia  al  sentir  que  la  movían  del  sitio  donde  es- 
taba bien  hallada. 

—  Adiós,  señor  Presidente...  Saldré  pronto  para  Gua- 
najuato. 

—  Adiós,  señor  Doblado;  que  lleve  usted  muy  buen  viaje. 

Y  los  pasos  se  alejaron  en  dirección  de  la  crujía  de 
habitaciones. 
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Así  supo  José  Brambila  de  la  crisis  ministerial  pri- 
mero que  nadie. 

A  pocos  días  aparecieron  en  el  Diario  Oficial  los  nom- 
bramientos de  Lerdo  para  Ministro  de  Relaciones  y  Go- 
bernación, y  de  Iglesias  para  Secretario  de  Fomento  y 
Justicia. 
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CAPITULO  V 


Los  dioses  se  van. 


Y,  Brambíla,  hijo  mío,  qué  mal  anda  todo  y  cuan 
^  pronto  vamos  á  saber  lo  que  es  amar  á  Díus  en 
tierra  ajena!  ¿Ha.  visto  usted  cosa  más  terrible 
I  que  el  asesinato  del  excelente  Nacho  de  la  Llave? 
Cayó  al  frente  de  su  tropa  tan  confiado,  tan  tranquilo, 
tan  sereno  como  en  otro  tiempo  se  presentaba  frente  íi  las 
balas  reaccionarias  y  francesas.  Pues  todavía  hubo  algo 
más  espantoso,  que  fué  la  muerte  de  Comonfort,  que  pere- 
ció sólo  por  hacer  ver  que  tenía  muchísimo  valor,  por 
una  de  esas  galanetas  de  charro  coleador  que  son  la  espe- 
cialidad de  los  del  Bajío...  ¿A  dónde  vamos  á  parar, 
Brambila?  No  tenemos  tropa,  no  tenemos  generales ^  no 
tenemos  plata,  y  sí  tenemos  la  obligación  de  sostener  á 
toda  costa  este  edificio  que  amenaza  desplomarse.,,  ¿Qu¿ 
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tal  estará  el  infierno  que  hasta  los  diablos  se  salen?  ¿Qué 
tal  andará  el  personal  que  Juárez  se  ha  visto  obligado  á 
poner  de  oficial  mayor  de  guerra  á  don  Juan  Suárez  y 
Navarro,  eljotete  aquel,  paisano  de  usted,  que  es  un  pillo 
y  un  bribón  de  los  que  no  se  dan  muchos  en  rama?... 
Todo  lo  que  el  gobierno  pudo  sacar,  todo  lo  que  consiguió 
suprimiéndonos  á  sus  otros  servidores  nuestra  congrua 
sustentación,  lo  redujo  á  pesos,  sacó  cuarenta  y  siete  mil 
y  lo  puso  en  documentos  y  letras  por  cobrar  en  manos  de 
Comonfort,  y  aunque  después  de  la  muerte  se  dieron  ór- 
denes á  las  casas  pagadoras  para  que  no  entregaran  un 
real  del  importe  de  esos  documentos,  Larrache  y  Compa- 
ñía se  niegan  á  devolver  el  dinero  alegando  que  quizás 
Comonfort  dispuso  de  él,  que  quizás  está  pagado...  qué 
sé  yo!...  En  fin,  amigo,  que  nos  vemos  precisados  á  sa- 
lir de  Sxn  Luis  y  no  tenemos  una  peseta  con  que  ayu- 
darnos... 

Luego  que  acabó  de  hablar,  Guillermo  dictó  una  nueva 
y  regocijada  poesía,  la  última  que  escribió  para  El  Mo- 
narca: Gran  remate,  al  contado  y  sm  reclamo,  bajo  la  garan- 
tía de  Cartouche.  Y  luego,  en  una  nota,  refiriéndose  al 
título  del  romance:  Ladrón  famoso  con  quien  se  compara 
frecuentemente  en  Europa  á  Napoleón  el  chico. 

Prieto  se  arrellanó  en  su  silla,  echó  la  cabeza  para 
atrás,  cerró  los  ojos  y  con  el  cigarrillo  entre  los  labios 
empezó  á  hablar  así: 


Y   BL   IMPERIO  103 


—  Escriba  usted...  despacito  y  buena  letra...  Hum. 
Escriba... 

Sobre  un  trono  que  pudiera 

servir  de  banco  de  herrar, 

según  el  tropel  de  bestias 

que  le  cerca  sin  cesar ; 

el  semblante  borreguno 

y  la  mirada  falaz, 

transformado  en  vendutero 

Napoleón  el  chico  está. 

Cuidado,  que  alza  el  martillo. 

Señores,  ¿no  hay  quién  dé  más? 

John  Bull  con  su  inmensa  pipa 

tendido  á  lo  largo  está 

y  á  cada  tierna  mirada 

y  á  cada  envidia  procaz, 

By  God^  socarrón  responde 

y  echa  un  trago  de  cognac. 

El  Austria,  vieja  estirada, 

con  su  gorro  y  con  su  chai, 

finge  un  ataque  de  nervios 

del  martillo  al  resonar; 

y  finge  que  hace  posturas 

sin  aventurar  un  real. 

La  Rusia,  anciana  finchada, 

á  cada  golpe  hace  zas, 

y  valúa  milagrosa 

la  noble  insignia  imperial: 

sabe  que  luce  y  no  es  oro 

lo  que  se  va  á  rematar. 

Es  corona  de  oropeles 

hecha  por  un  sacristán, 

y  que  un  indio  vendió  infame 

con  la  bendición  papal. 

«Eh,  señores,  se  remata. 

¿No  hay  postor  f  ¿no  hay  qiut'n  dé  mást» 
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Dio  Guillermo  una  vuelta  por  el  cuarto,  «e  rascó  la 
cabeza,  tiró  la  vieja  del  cigarro,  y  acercándose  4  la  mesa 
dijo  al  escribiente : 

—  Ahora  vá  un  pnlabaco  á  los  intervencionistas: 

Se  rematan  las  Tres  Gracias 
que  están  bajo  ese  cristal. 
Es  el  encanto  y  delicia 
de  toda  la  cristiandad ; 
es  en  el  beber  un  Baco, 
en  corpulencia  un  gañán : 
sus  entrañas,  Torquemada 
se  ha  encargado  de  formar, 
y  en  el  baile  ejerce  todo : 
Fe,  Esperanza  y  Caridad. 

—  ¿Qué  tal?  ¿Se  conoce  á  don  Opas?  Ya  sabrá  usted 
que  el  buen  arzobispo  ha  estado  en  los  saraos  de  Almonte 
lleno  de  confianza  en  Dios^  como  dice  La  Sociedad.  Su  Ilus- 
trísima  bailó,  bebió,  se  dio  vuelo,  y  cuando 

Harto  de  danzas  y  besos 
el  ungido  del  Señor 
fué  de  Birján  á  las  aras 
con  santa  resignación. 
«Tiene  la  espada...  Es  mi  falla, 
»el  as...  á  bastos  la  voy... 
^Codillo...  va  un  alburito:- 
»e\  caballo  contra  el  dos.» 
Y,  Su  Ilustrisima  gana, 
porque  con  fe  en  el  Señor  .. 
miró  el  caballo  á  la  puerta, 
lleno  de  confianza  en  Dios. 
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— ^^  Ahora  va  Juan  Pamuceno: 

La  otra  gracia  es  gracia  azteca 
nacida  en  triste  jacal: 
pertenece  á  manos  muertas, 
bien  se  puede  adjudicar... 

—  Creo  que  no  podía  decirse  más  decentemente,  ¡oh^ 
Brambila,  el  origen  clerical  del  Monk  mexicano!  Siga 
usted,  que  hay  que  sacarle  todo  á  la  carofla: 

Indio  noble,  fué  la  gloria 
del  saqueo  del  Parián : 
sirvió  en  San  Jacinto  al  héroe 
que  no  pudo  despertar; 
tiene  de  Iscariote  el  alma 
y  las  mañas  de  rufián. 

—  Era  menester,  para  individualizar  á  este  bribón, 
sacarle  lo  que  hizo  en  los  tiempos  de  Zavala,  échenles  hala, 
!l  Lobato  lo  arrebato...  Este  es  el  chato  Salas: 

La  otra  gracia  es  gracia  alegre, 
borrachita  y  nada  más : 
cadete  cuando  Apodaca, 
siempre  alumno  de  Birján... 
Señores,  remato  el  grupo; 
seriares,  ¿no  hay  quien  dé  raásf 

Acabó  Guillermo  su  poesía  en  que  por  igual  salían  á 
relucir   las  momias  que  se  aprestaban  á  ser  damas  de 
honor,  las  poblaciones  que  habían   sufragado  declarán- 
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dose  representanteH  del  imperio  mexicano,  los  traidores, 
la  tropa,  los  franceses,  todo  el  mundo. 

—  De  esta  vez,  continuó  el  maestro,  nos  retiramos 
para  no  volver  en  mucho  tiempo:  á  Saltillo  vamos  y 
tomaremos  por  Matehuala  para  aguardar  allí  ciertas  ope- 
raciones militares;  Negrete  queda  encargado  de  defender 
la  plaza,  que  de  seguro  pretende  tomar  Mejía.  Pero  á 
buena  parte  va;  este  indio  es  más  hombre  y  más  valiente 
que  lo  que  cualquiera  puede  figurarse:  ya  verá  qué  cua- 
tro les  pone  á  los  jaguares  de  Crimea...  Por  el  interior 
todo  anda  mal;  á  Manuel  Doblado  me  le  han  dado  una 
zacateada  que  ya  me  le  vuelven  loco.  ¡Pobrecillo!  él  tenía 
la  esperanza  de  aderezar  cualquier  pastel  con  la  compli- 
cidad de  los  franchutes,  y  ellos  no  se  han  abierto  á  par- 
tido. ¡Que  se  fastidie!...  Morelia  está  de  firme  en  poder  de 
la  canalla  y  probablemente  la  seguirá  muy  pronto  Gua- 
dalajara.  Hay  que  emprender  de  nuevo  la  misión:  Dios  y 
la  Guadalupana  nos  ayuden  á  salir  de  ella  con  bien... 

Y  se  retiró  dejando  al  subalterno  más  triste  y  medita- 
bundo que  hubiera  sido  regular. 


II 


De  la  hacienda  de  Bocas  á  la  de  la  Noria  hay  seis 
leguas:  tres  de  monte  y  tres  de  terreno  llano  y  sin  aspe- 
rezas; y  aunque  los  cocheros  aseguraban  que  la   parte 
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rocallosa  era  accesible  á  los  coches  y  carros, — camino  de 
ruedas,  como  ellos  decían,  —  lo  cierto  e**  que  resultaba 
tremendamente  difícil  el  atravesar  aquellas  gargantas, 
aquellos  peñascales,  aque- 
llas eminencias  y  aquellas 
barrancas  que  parecían 
puestas  adrede  para  estor- 
bar el  paso  á  la  nueva  fa- 
milia  enferma   que   Juárez 
acababa  de  procrear. 

Atravesaba  José  Bram- 
bila  ano  de  aquellos  pa- 
sos en  compañía  de  su  in- 
separable don  Manuel, 
cuando  vio  que  un  carrua- 
je se  inclinaba  por  las  rue- 
das traseras,  avanzaba  por 
las  delanteras,  envolvía  á 
los  animales  de  silla  y  de- 
jaba pendientes  sobre  el 
barranco  á  los  de  tiro. 

—  ¡Pepe,  Pepito!  oyógritar  auna  voz  aniaday  conocida* 

—  ¡Pepe...   Pepito!  oyó  gritar  á  otra  voz  que  había 
sido  amada  y  que  no  era  desconocida* 

—  ¡Pepe...  Pepito!  le  gritrt  una  tercera   voz  odiada  y 
no  tan  familiar. 
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Acudió  más  que  de  prisa,  le  siguió,  picando  espuelas 
á  su  penco,  el  bueno  de  don  Manuel,  y  tras  ellos  llegaron 
tres  ó  cuatro  gentes  más  de  la  comitiva,  que  se  dieron 
maña  para  poner  en  estado  de  caminar  el  armatoste  que 
estaba  desenajaringado,  arrojando  clavos,  polilla,  trozos 
de  cuero,  cajas,  cajones,  maletas,  canastos  y  jaulas  (que 
son  la  sangre  y  los  humores  de  esos  monstruos),  y  deci- 
dido á  no  seguir  caminando  si  no  se  lo  rogaban  muy  de 
veras. 

El  primer  bulto  que  le  entregaron  á  Pepe  por  una  por- 
tezuela fué  uno  que  chillaba  desmorecido  por  el  susto  y 
que  era  nada  menos  que  Nacho,  su  hijo,  que  había  tenido 
que  dejar  el  pezón  materno  para  precipitarse  en  aquella 
abra  terrible  que  parecía  llamarles  desde  el  fondo  con  el 
lenguaje  mudo  de  sus  hierbajos,  que  se  agitaban  lenta- 
mente como  una  mano  que  hiciera  señas. 

En  seguida  y  también  por  la  portezuela  salió  Cristina, 
convulsa  de  miedo  y  llorosa  como  una  Magdalena;  des- 
pués apareció  una  mujerona  grande  y  bien  dada;  luego 
un  vejete  exprimido  y  ridículo,  y  al  fin,  por  su  propio 
esfuerzo,  tres  ó  cuatro  criados,  pilmamas,  mozos,  pin- 
ches y  otras  cosas  así  de  secundarias. 

La  grandullona,  que  estaba  descolorida  como  un  pan 
de  cera,  aprovechó  la  cercanía  de  Pepe  para  desmayarse 
en  sus  brazos,  no  sin  lanzar  un  expresivo  «¡Ay  Pepe, 
quién  nos  lo  hubiera  dicho!» 
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—  Caballero,  le  debemos  á  usted  la  vida,  dijo  con  reso- 
lución el  vejete,  el  cual  parecía  un  manojo  de  acahuales 
reunidos  sin  más  sujeción  que  la  pretina  de  los  pantalo- 
nes. Las  manos  y  los  pies  eran  como  varejones  termina- 
dos en  hacecillos  filiformes  que  á  cuenta  eran  los  dedos 
de  las  manos;  la  cara  era  como  la  raíz  de  la  planta,  con 
su  núcleo  de  distribución  muy  bien  señalado,  pero  con 
una  cantidad  tal  de  radíenlos  —  las  arrugas  y  las  cuerdas 
que  surcaban  el  pergamino  —  que  cubría  el  manojo  de 
hierbas,  que  había  sido  preciso  un  microscopio  para  ati- 
nar con  la  distribución  de  tantas  diferentes  vías  de  con- 
ducción.   Y   como   si   hubiera   sido  hecho  de  propósito, 
llevaba  un  gorrillo  de  vicuña  negruzco,  que  era  como  un 
cajete  ó  maceta  que  coronaba  aquella  raíz  invertida. 

—  ¿Qué  me  deben  ustedes,  señor  licenciado,  qué  me 
van  á  deber  si  yo  acudí  sólo  al  verles  tan  añigidos  y...? 

—  Pues  ha  hecho  usted  bien;  nosotros  le  apreciamos 
mucho:  que  se  lo  diga  á  usted  este  ángel  que  tiene  por 
esposa.  ¿Qué  decíamos  de  él,  señora? 

En  brazos  de  la  interpelada  había  vuelto  á  la  vida 
aquella  á  quien  había  costado  el  sacarla  tanto  trabajo 
como  cobrar  un  pez  de  muchas  libras,  y  cuando  estuvo 
en  posesión  de  todas  sus  facultades,  Pepe  pudo  mirarla  á 
todo  su  gusto,  aunque  no  sin  un  temblor  de  corazón. 

—  ¡María!  dijo  con  cortedad. 

—  Pepe,  buenos  días. 
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Y  la  contempló  no  como  la  había  visto  antes,  sino  con 
ojos  de  crítico  que  examina  fría  y  desapasionadamente. 
Era  alta,  blanca,  con  la  cara  llena  de  mudas  y  coloretes 
y  con  una  voz  tan  suave  y  acariciadora  que  no  parecía 
salir  de  aquel  cuerpazo  de  Fama  ó  Pomona.  Era  bien 
proporcionada  y  nada  desentonaba  en  ella:  los  ojos  esta- 
ban en  armonía  con  la  cara,  la  cara  con  las  manos,  las 
manos  con  los  pies,  los  pies  con  el  busto  y  el  busto  con  la 
opulencia  de  toda  la  persona.  Parecía  que  un  escultor  la 
había  tallado  para  cariátide  que  sostuviera  toda  una  bó- 
veda, ó  que  un  pintor  la  hubiera  pintado  para  figura 
decorativa  de  un  plafón. 

—  Hombre,  ¡qué  caro  se  vende  usted!  dijo  con  desem- 
barazo el  vejete;  se  necesita  de  un  conjunto  tremendo  de 
circunstancias  para  que  usted  llegue  á  enterarse  de  que 
existimos.  Son  menester  vueltas,  caídas,  peregrinaciones, 
peligros  y  hasta  coincidencias  como  la  de  caminar  en 
compañía  de  su  digna  señora,  para  que  podamos  echarle 
la  vista  encima.  ¿De  qué  nos  sirve  el  ser  paisanos,  amigo? 
Su  padre  de  iisted  —  Dios  le  tenga  en  su  santo  reino  —  fué 
amigo  mío,  muy  amigo.  Por  cierto  que  indirectamente 
(se  lo  contaba  ahora  á  la  esposa  de  usted)  yo  tuve  la  culpa 
de  que  estuvieran  á  punto  de  fusilarle...  Yo  redacté  un 
papel  — ¡qué  chistoso!  — contra  el  general  Inclán  ponién- 
dole de  oro  y  azul  —  cosas  de  muchachos  —  y  don  Igna- 
cio, su  padre  de  usted,  se  estuvo  firme  y  sin  decir  quién 
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había  escrito  aquello.  Yo  había  sido;  por  cierto  que  me 
reía  grandemente  de  los  apuros  del  bueno  de  Brambila. 
¡Qué  chistoso! 

—  ¿Y  usted,  María,  qué  tal? 

—  ¿Elsta?  El  rigor  de  las  desdichas:  el  marido  le  salió 
un  borracho  imposible,  le  dio  una  vida  de  perros,  y 
cuando  tuvo  el  buen  gusto  de  matarse  me  la  ha  dejado 
sin  un  real.  A  mi  lado  vive  haciéndome  casa  y  no  sé  qué 
pensar  para  cuando  me  toque  el  trance  de  dejarla  sola. 
Lo  que  yo  le  decía:  más  vale  un  muchacho  honrado  y 
trabajador  que  todos  los  ricos  holgazanes  del  mundo; 
pero  se  empeñó  y  se  empeñó  y  agachó  la  cabeza  y  mascó, 
y  con  eso  todo  se  fué  á  la  porra.  ¿Usted  no  sabe  lo  que  es 
mascar?  Pues  cuando  usted  agota  su  elocuencia  encon- 
trándole vicios  y  defectos  á  un  novio,  la  interesada  se 
encierra  en  masque,  es  decir^  aunque,  á  pesar  de  todo,  nada 
me  importa,  déjeme  usted  en  paz,  déjeme  hacer  mi  gusto...  Y 
así  les  va...  Amigo,  mis  felicitaciones,  tiene  usted  una 
mujercita  que  vale  lo  que  pesa  de  oro:  tan  guapita,  tan 
simpática,  tan  sencilla  y  tan  bondadosa;  es  una  alhaja. 

Cristina  no  las  tenía  todas  consigo  con  aquellas  gen- 
tes que  la  abrumaban  —  á  ella,  hija  de  una  pipila  de  la 
Merced  —  con  nombres  que  la  dejaban  cariacontecida  y 
llena  de  un  respetuoso  temor. 

—  ¿Usted  conoce  á  las  Domínguez?  ¡Qué  excelentes 
señoras!  Descienden  de  la  Corregidora   de  Querétaro... 
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¡Qué  simpática  Concha  Lizardi!  ¿verdad?  ¡Y  qué  gran 
señora  Pepa  Cárdena!...  Usted  sin  duda  que  conoce  á 
Chole  Vivanco;  es  guapa,  pero  á  mí  más  me  gusta  Cata- 
lina Barron...  Sobre  todo,  como  Lola  Osio,  la  mujer  de 
Sánchez  Navarro,  no  hay  ninguna;  tan  elegante,  tan 
fina,  tan  dama;  á  mí  me  encanta.  La  que  se  conserva 
admirablemente  ¿sabe  usted?  es  la  señora  Rincón:  la  que 
es  bonita  muchacha  es  bonita  vieja... 

Y  así  seguía  ensartando  nombres  y  más  nombres,  unas 
veces  con  comentarios  lisonjeros,  otras  con  pullas  mali- 
ciosas, siempre  manifestando  estar  al  cabo  de  todas  las 
poridades  de  la  alta  y  la  baja  sociedad. 

Cristina  estaba  como  quien  ve  visiones,  pero  cuando 
se  descompuso  como  si  hubiera  penetrado  un  secreto  terri- 
ble, fué  cuando  María  le  dijo  un  poco  negligentemente: 

—  Somos  paisanos  su  esposo  de  usted  y  nosotros.  El  y 
yo  ¡qué  gracioso!  jugamos  á  los  novios  cuando  chiquillos. 
Por  cierto  que  hicimos  mil  locuras.  Me  fué  siguiendo 
hasta  México  y  me  encontró  próxima  á  casarme.  Hizo  un 
berrinche,  que  ni  le  cuento  á  usted.  Ahora  todo  está  olvi- 
dado: él  se  casó  y  se  casó  bien;  yo  me  casé  y  me  casé 
mal:  cada  quien  lo  que  le  toca.  ¿No  le  parece? 

Cristina  no  contestó  sino  que  vio  de  pies  á  cabeza  á  la 
interesada.  ¿Conque  ésta  era  María,  la  famosa  María 
Delgado,  hija  del  licenciado  don  Canuto  Delgado  y  per- 
sona por  quien  su...  su  marido,  había  hecho  la  más  estu- 
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penda  serie  de  locuras?  ¿Conque  ésta  era  la  que  salía  á 
charlar  con  él  en  ropas  archimenores,  á  las  tres  de  la 
madrugada  y  por  una  ventana  sin  rejas?  ¿Conque  ésta 
era  la  que  se  había  tragado  no  se  sabía  bien  cuántas  on- 
zas de  láudano  y  que  había  sido  vuelta  á  la  vida  con 
grandísimo  trabajo,  al  extremo  de  que  don  Pablo  Gutié- 
rrez aseguraba  que  aquella  cura  era  su  mejor  hazaña  de 
médico?  ¿Conque  ésta  era  la  que  escribía  billetitos  obsce- 
nos, apretados  de  majaderías  y  de  indecencias,  que  no  se 
atrevería  á  escribir  ella,  la  tonta,  la  ignorante,  la  hija  de 
una  bribona,  la  manceba  de  un  viejo  asqueroso,  la  que- 
rida de  un  señorito  que  se  había  encaprichado  por  su 
palmito?  ¿Conque  ésta  era  laloquinaria,  la  destornillada, 
la  fantasiosa,  la  que  había  matado  á  disgustos  á  su  madre 
y  á  su  marido  y  sólo  poseía  por  todo  capital  al  vejete  del 
padre,  que  era  lo  bastante  bueno  ó  lo  bastante  imbécil 
para  soportarla?  ¿Conque  ésta  era... 

Y  la  vio  de  pies  á  cabeza,  desde  el  moño  castaño  que 
temblaba  con  los  vaivenes  del  coche,  los  ojos  cuyas  pupi- 
las parecían  tomates  verdes  pelados,  con  todo  y  sus  pepi- 
tas yacentes  en  el  fondo,  el  rostro  ripioso  y  respirando 
afeites,  los  dientes  chiquitines,  el  cuello  grueso  y  des- 
cendiendo en  una  línea  muy  clara  y  visible  mediante  el 
escote,  los  senos  de  giganta,  como  hechos  para  alimentar 
á  media  humanidad,  la  cintura  gruesa  y  llena,  las  cade- 
ras anchas,  los  muslos  apretados,  el  pie  delgado  y  fino. 

Toaso  IV.— 29 
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—  ¡Cómo  serás,  pensaba  Cristina,  cuando  te  sueltes, 
cuando  toda  esa  carne  prensada,  aprisionada,  sujeta, 
quede  libre  de  corsés,  ligas,  cintas  y  cordones!  ha  de  ser 
más  del  doble  del  volumen. 

Y  empezó  á  mirarla  con  temor  haciendo  inventarios 
de  los  encantos  que  cada  una  podía  tener. 

—  Este  es  un  viejón  espantoso;  bien  cuidado  y  todo, 
pero  ya  no  se  cuece  de  tres  hervores.  A  mí  esa  carota  de 
querubín  de  colateral  no  me  llamaría  la  atención:  fea, 
no  es  fea;  pero  con  esa  carne  y  esa  piel  tan  curtida  con 
el  colorete...  Parece  que  la  echaron  en  el  baño  de  raíz  de 
timbre...  '^Y  qué  casualidad,  que  en  vez  de  venir  en  com- 
pañía de  tantas  señoras  como  hay  en  la  expedición,  me 
haya  tocado  esta  mona  de  cantera!  Me  da  miedo  con  sus 
ojotes  verdes  montados  al  aire:  parecen  un  par  de  chal- 
chihuites ó  un  par  de  sapitos  saltones  de  esos  que  abun- 
dan en  las  calles  de  México... 

A  los  siete  días  de  caminar  juntas,  ya  Cristina  había 
perdido  toda  desconfianza  y  veía  á  la  giganta  como  la 
persona  más  natural  y  corriente  del  mundo.  A  solas  con 
Pepe  solía  reirse  de  los  vapores  de  María,  de  sus  pañuelos 
de  batista,  de  sus  medias  de  seda  y  de  sus  frascos  de  sa- 
les, y  como  el  muchacho  se  asombraba  de  haber  querido 
alguna  vez  á  semejante  esperpento,  los  temores  de  la 
chica  se  sosegaron  del  todo  y  no  volvió  á  pensar  ni  en 
celos  ni  en  traiciones. 
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Para  llegar  á  la  hacienda  de  Agua  Nueva,  el  camino 
se  extiende  durante  unas  dos  leguas  por  unas  lomas  en 
cuyo  término  se  encuentran  el  puerto  y  el  estanque  de  la 
Boca.  Más  allá  sigue  un  descenso  de  unas  cuantas  varas, 
que  continúa  por  camino  llano  hasta  el  puerto  de  Peño- 
les, en  cuyos  rellanos  está  la  hacienda,  término  de  la 
jornada. 

Pepe  se  acercaba  á  los  coches,  investigaba  si  algo  se 
ofrecía  al  viejo  ó  á  las  señoras,  y  regresaba  á  juntarse 
con  su  inseparable  don  Manuel  Amores,  que  no  le  dejaba 
un  punto. 

En  una  de  aquellas  aproximaciones,  don  Canuto  le 
interrogó  con  maña: 

—  Bueno,  amigo,  ¿y  qué  se  sabe?  Usted  está  donde  se 
guisa  y  ha  de  tener  noticias  frescas. 

—  Señor,  yo  no  sé  una  palabra.  Ya  se  ñgura  que  el 
administrador  general  no  ha  de  decir  nada  delante  de  mí, 
y  que  tampoco  yo  he  de  ir  á  preguntárselo. 

—  Pues  todo  está  mal,  querido,  todo  está  mal.  O  á 
Juárez  se  le  han  mojado  los  papeles  y  anda  como  toro 
embolado,  ó  tiene  unos  consejeros  de  Barrabás.  ¿Cómo  se 
entiende,  si  no,  que  no  arregle  todo  para  que  la  nación 
se  defienda  pronto  y  bren?  Porque  á  mí  no  me  digan  que 
ese  sistema  de  huidas  y  más  huidas,  vueltas  y  más  vuel- 
tas conduzca  á  algo  ni  sirva  de  nada. 

No,  amigo  Brambila,  no  crea  usted  que  hayan  venido 
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por  aquí  puros  empleados:  ha  venido  algo  más,  ha  venido 
la  parte  sana  de  la  nación,  muchísimos  que  son  el  ger- 
men de  la  sociedad  nueva,  que  ha  de  dar  la  ley  en  la  Re- 
pública pasados  unos  cuantos  años.  Aquí  estamos  los  adju- 
dicatarios, los  dueños  de  bienes  nacionalizados,  los  que 
no  hemos  tenido  miedo  á  las  excomuniones  de  la  Iglesia 
ni  á  la  mala  opinión  de  las  gentes...  Dicen  que  ahora 
nuestras  casas  tienen  grito^  que  apenas  se  compran  ó  se 
vendan  ha  de  chillar  el  cochino  y  nos  hemos  de  ver  pre- 
cisados á  dejarlas;  pero  no  lo  crea  usted,  esto  ha  de  sub- 
sistir, se  ha  de  quedar,  sean  moros  ó  cristianos  los  que 
manden... 

—  ¿Y  cuántas  son  las  casitas,  señor  licenciado? 

—  ¿Las  casas?  Son  pocas.  Una  en  la  calle  de  la  Santí- 
sima, dos  en  el  rumbo  de  San 'Cosme,  una  en  Santa  Te- 
resa, tres  en  Recabado... 

—  ¡Ay,  señor,  no  siga  usted,  que  no  va  á  acabar  de 
contarlas  en  un  año! 

—  No  es  para  tanto,  hombre.  Me  quedan -sólo  por  con- 
tar una  en  la  Alcaicería,  otra  en  el  Estanco  de  Hombres 
y  dos  en  el  Tepozán. 

—  Pues  está  usted  plateado. 

—  ¡Qué  plateado,  hombre  de  Dios!  Cuando  eso  valga 
será  porque  la  rana  críe  pelos  y  el  sapo  cola. 

—  Ya  le  veremos  á  usted  podrido  en  pesos. 

—  ¡Qué  pesos  ni  qué  ojo  de  hacha!...  No,  amigo;  mi 
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propósito  ha  sido,  al  quedarme  con  esos  terrenos,  el  pro- 
barle á  las  gentes  que  se  puede  ser  hombre  honrado  y 
ayudar  al  gobierno  en  la  empresa  de  desestancar  la  pro- 
piedad que  ha  acumulado  el  celo  religioso  mal  entendido. 
Para  mí  esto  no  es  cuestión  de  interés,  es  de  patriotismo, 
de  verdadero  amor  á  nuestro  país...  ¿Qué  voy  ganando 
yo  con  tener  esas  casucas  miserables,  que  no  me  han  de 
dar  ni  el  medio  por  ciento?  Nada;  me  habría  bastado  con 
urgir  al  gobierno  para  que  me  pagara  los  buenos  y  segu- 
ros créditos  que  me  adeudaba,  y  con  eso  habría  tenido 
para  pasarla  bien  y  contento,  pues  invirtiendo  esas  sumas 
en  prestar  al  mutuo  usurario  podría  haber  sacado  el  dos, 
el  tres  y  hasta  el  seis  por  ciento  mensual...  Pero  ¿iba  á 
molestar  al  gobierno,  á  echarle  al  cuello  lazo  de  puerco  y 
rechine  quien  rechinare?  No  soy  tan  así,  amigo  mío... 

—  ¿Y  qué  piensa  hacer  usted? 

—  Amigo  mío,  esa  es  una  de  las  cosas  obscuras.  ¿Qué 
voy  á  hacer?  Ni  yo  mismo  lo  sé.  ¿Hasta  qué  punto  tiene 
un  hombre,  un  partidario,  la  obligación  de  seguir  al  par- 
tido de  quien  depende?  Es  muy  difícil  resolverlo.  Yo  no 
busco  á  las  personas,  no  me  atengo  á  las  individualida- 
des: á  mí  me  importan  los  principios,  los  puros  y  santísi- 
mos principios.  Los  franceses  dicen  que  no  plantearán  un 
régimen  reaccionario  ciego  y  brutal,  que  dejarán  vigen- 
tes la  Constitución  y  las  Leyes  de  Reforma,  que  garanti- 
zarán las  adjudicaciones  que  hayan  sido  hechas  regular- 
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mente  y  que  sostendrán  un  gobierno  fuerte  y  sabio  á 
quien  respetemos  y  que  se  haga  respetar.  Pues  ¿qué  más 
pedimos  ni  para  qué  necesitamos  más?  Si  á  Juárez  le  da 
la  gana  de  andarse  quemando  la  piel  en  estos  destierros, 
¿por  qué  hemos  de  andar  nosotros  con  él?  ¿por  qué  hemos 
de  estar  haciéndole  el  caldo  gordo?...  Las  adjudicaciones 
serán  respetadas,  ¿lo  oye  usted?  cada  quisque  podrá  con- 
servar lo  suyo  y  todo  el  mundo  en  paz. 

Llegaron  al  Saltillo  en  medio  de  los  vítores  y  de  la 
alegría  de  la  multitud,  y  tan  pronto  como  Juárez  se  hubo 
instalado  y  empezaron  á  funcionar  los  ministerios,  don 
Canuto  llamó  á  Pepe  y  le  dijo  recatadamente: 

—  Como  prueba  de  que  no  conservo  resabio  de  anti- 
guas diferencias,  y  de  que  no  les  di  valor  á  sus  mucha- 
chadas, quiero  llevarle  con  una  persona  que  ha  de  ser- 
virle: es  un  gran  abogado  y  gente  que  ha  de  darle  tra- 
bajo. No  más,  pico  de  cera;  — y  se  puso  los  dedos  pulgar 
é  índice  sobre  los  labios.  —  No  conviene  que  vaya  usted  á 
salirle  á  don  Guillermo  Prieto  con  la  pata  de  que  va  á  es- 
cribirle cartas  á  Zamacona  ó  ayudarle  á  esto  ó  á  lo  otro. 
Me  fijo  en  usted  porque  el  paisanaje  siempre  tira,  y  por- 
que sé  que  usted,  como  hijo  de  su  padre,  no  ha  de  traicio- 
nar jamás  á  lo  que  prometa  una  vez. 

Luego  que  Pepe  hubo  hecho  todas  las  promesas  y  ju- 
ramentos requeridos,  el  licenciado  don  Canuto  Delgado 
le  llevó  á  la  casa  de  un  sujeto  que  le  dijo  era  nada  menos 
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que  don  Manuel  María  de  Zamacona,  abogado,  orador, 
ex  ministro,  periodista,  personaje  político  y 'otras  mu- 
chas cosas. 

—  ¿Conque  usted  tiene  la  dif^iKiciuii  de  hacerme  la 
honra  de  venir  á  servirme 
en  el  modesto  empleo  de 
escribiente?  Muchas  gra- 
cias, dijo  apretando  con 
efusión  ambas  manos  de 
Brambila  con  las  dos  su- 
yas, finas  y  elegantes. 

El   ingenioso    Brambila 
notó  entonces  que  el  caba- 
llero aquél  era  muy  fino, 
muy  discreto,   hasta  muy 
guapo  con  aquella  su  nariz 
y  su  melena   románticas; 
pero  que  no  hacía  ni  decía 
nada  que  no  estuviera  cal- 
culado  Y   pensado  de  an-        cj^n  Mvnceí.  ^Iari*  i»b  Zamacona. 
temano.  Su  bastón  era  la  copia  de  la  caña  de  Belísario^ 
su  barba  era  á  lo  JeíFerson,  sus  gestos  á  lo  Adauís,  la  en- 
tonación de  su  voz  á  lo  Macaulay,  ^n  levita  á  lo  Beaconí*- 
field.  La  luz  que  entraba  á  su  habitación  estaba  medid  a 
y  tasada,  la  sombra  que  había  de  dar  en  el  rostro  de  don 
3fanuel  era  obra  de  cálculo. 
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—  Vamos,  le  dijo  á  Brambila,  siéntese  usted  y  escriba 
lo  que  voy  á  dictar...  «Reservadísima.  Aparte...  Señor 
Presidente  de  la  República,  Licenciado  don  Benito  Juá- 
rez. Saltillo,  Junio  16  de  1864...  Punto  y  aparte...  Que- 
rido amigo  y  respetable  señor...»  Dos  puntos. 

Consultó  unos  papeles  que  cogió  de  un  gancho  en  que 
estaban  prendidos,  y  siguió  dictando  mientras  daba  pa- 
seos por  la  habitación.*.  «Un  incidente  que  acaba  de  ocu- 
rrir me  hace  resolverme  á  romper  el  silencio  que  hace 
tiempo  guardo  con  usted...  Coma...  acerca  de  la  marcha 
de  los  negocios  públicos...  Coma...  y  de  los  sucesos  que 
acaecen  en  esta  ciudad...  Seguido.  El  oficial  que  manda  á 
los  soldados  encargados  de  echar  leva...  Coma...  llegó 
hasta  mí  con  aspecto...  no,  con  aire...  no,  con  ademán... 
con  ademán  amenazador  por  causa...  no,  á  causa  de  que 
pretendí  probarle  que  un  hombre...  mejor  un  infeliz...  á 
quien  conducía  preso...  más  bien  ponga  usted  forzado, 
era  un  doméstico  honrado...  Honrado  no,  porque  es  con- 
sonante de  forzado;  mejor  escriba  usted...  pero,  en  ñn, 
eso  ya  veremos  de  arreglarlo...  honrado  y  padre  de  una 
familia  numerosa.»  Punto  y  aparte. 

Dictó  en  seguida  la  historia  de  una  nina  pura  y  can- 
dida como  unas  rosas  seducida  por  un  felón  de  oficial  de 
guardia,  y  discurrió  sobre  el  mal  que  esto  podía  hacer  en 
el  ánimo  de  las  poblaciones. 

Se  arrellanó  en  un  sillón,  y  con  las  manos  en  alto,  la 
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mirada  fulgurante  y  la  melena  movediza,  dictó  sin  tro- 
piezos el  que  en  su  opinión  debía  ser  el  párrafo  principal 
de  la  carta : 

«Permítame  usted  que  le  diga  dos  palabras  acerca  de 
ese  punto.  Usted  sabe  que  nunca  he  pecado  de  intruso, 
y  que  hace  mucho  tiempo  que  no  le  digo  ni  una  palabra 
acerca  de  negocios  públicos;  pero  la  crisis  actual  ha  lle- 
gado al  punto  de  que  veamos  que  los  mexicanos  ya  no 
tendrán  patria  en  tiempo  más  ó  menos  distante.  Reco- 
giéndome en  mi  interior  para  ver  qué  se  podría  hacer 
contra  semejante  desgracia,  he  reconocido  que  mis  esfuer- 
zos se  habían  de  limitar  á  la  comunicación  de  mis  pobres 
pero  bien  intencionadas  ideas  al  encargado  de  salvar- 
nos... No  abrigue  usted  duda  ninguna,  tengo  más  razón 
que  el  apóstol  dirigiéndome  á  usted  y  gritándolo  como  él: 
sálvanos,  Seño)\  porque  siento  como  él  que  las  olas  avan- 
zan para  sepultarnos,  que  nos  falta  el  terreno  que  pisa- 
mos y  que  no  podemos,  como  él,  esperar  la  salvación  me- 
diante un  prodigio  sobrenatural,  sino  por  el  apoyo  común 
de  las  fuerzas  humanas.  En  efecto,  señor,  las  olas  de  la 
invasión  progresan  sin  dique  ni  resistencia  y  los  confines 
del  país,  adonde  no  han  llegado  estas  olas,  ceden  bajo 
nuestros  pies  y  se  truecan  en  terreno  inseguro  y  enemigo. 
Estas  ideas  no  son  de  un  espíritu  apocado;  hace  largo 
tiempo  que  las  oigo  en  boca  de  todo  el  mundo.  Los  ami- 
gos del  gobierno  que  aquí  viven  tenían  el  intento  de  ex- 
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ponérselas  á  usted  en  una  carta  confidencial,  y  aunque 
no  están  de  acuerdo  acerca  de  la  forma  que  han  de  darle 
y  sobre  la  conveniencia  de  ese  acto  colectivo,  están  de 
acuerdo  en  juzgar  como  yo  la  situación  política.  No  creo, 
señor  Presidente,  que  puedan  ser  tachadas  de  medrosas 
las  gentes  que  han  seguido  al  gobierno  dándole  pruebas 
constantes  de  sincero  patriotismo;  pero  esas  gentes  no 
pueden  menos  de  impresionarse  viendo  que  se  convierten 
en  realidad  las  esperanzas  de  la  intervención,  que  hace 
un  año  provocaba  nuestra  risa  porque  las  creíamos  qui- 
méricas...» 

Se  despepitaba  luego  hablando  de  cómo  el  invasor 
había  extendido  en   el  país  inmensas  líneas  militares; 
cómo  había  tenido  la  tranquilidad  necesaria  para  ocu- 
parse  de  trabajos  propios  de  los  tiempos  eminentemente 
pacíficos;  cómo  había  restablecido   la  línea   telegráfica 
desde  Querétaro  hasta  Veracruz  uniéndola  con  otra  línea 
en  Chalchicomula;  cómo  había  hecho  llegar  hasta  Paso 
Ancho  los  trabajos  del  camino  de  hierro;   cómo  había 
regularizado  el  servicio  de  correos;  cómo  había  restable- 
cido la  seguridad  en  los  caminos;  cómo  había  podido  se- 
ducir á   las  poblaciones  y  granjeádose  la  confianza  del 
público  que  ponía  en  sus  manos  grandes  conductas  de 
dinero,  y  cómo  se  atraía  á  los  miembros  del  partido  repu^ 
blicano. 

Las  cortes  extranjeras  reconocían  el  nuevo  gobierno  y 
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le  proporcionaban  fondos,  el  hermano  del  Emperador  de 
Austria  se  decidía  á  ocupar  el  trono  de  México,  el  pru- 
dentísimo rey  de  los  belgas  inducía  á  su  hija  á  que  acep- 
tara ese  trono,  y  los  banqueros  de  París  y  Londres  abrían 
sus  cofres  para  la  realización  del  empréstito  mexicano. 

En  cambio  la  defensa  nacional  andaba  de  capa  caída; 
nadie  nos  hacía  caso,  nadie  nos  mencionaba,  y  las  simpa- 
tías que  había  producido  el  sitio  de  Puebla  se  habían 
deshecho  como  la  sal  en  el  agua. 

Nuestro  gobierno  estaba  metido  en  un  rincón  del  país, 
ignorado  de  las  poblaciones,  que  acababan  por  echarse 
en  brazos  de  la  intervención,  como  lo  estaba  haciendo 
Yucatán.  Como  la  defensa  nacional  no  estaba  en  manos 
del  gobierno,  había  tomado  un  carácter  anárquico  y  des- 
tructor, fecundo  sólo  en  ruinas  y  en  mala  fama. 

¡Y  qué  política  se  seguía!  Todo  estribaba  en  esperar 
los  errores  de  los  adversarios;  y  la  verdad  es  que  la  na- 
ción no  quería  que  se  dejaran  su  existencia  y  su  porvenir 
fiados  á  las  complicaciones  de  la  política  europea,  al 
triunfo  de  los  federalistas  americanos  ó  á  las  dificultades 
que  se  provocaran  los  mismos  invasores. 

Y  cuando  firmó  aquella  enérgica  catilinaria,  después 
de  ponerle  puntos  y  comas  y  de  releerla  meneando  la  ca- 
beza, viendo  que  todo  era  bueno  guardó  el  pliego  en  su 
sobre  y  lo  mandó  á  la  casa  del  Presidente. 


y 


nía  como  perro  con  garrotillo,  se  tapaba  con  más  de  cincuenta  poncbos. 
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''l  señor  licenciado  recibió  á  Pepe  todavía  en  cama. 
Tosía  como  perro  con  garrotillo,  se  tapaba  con 
más  de  cincuenta  ponchos,  zarapes,  colchas,  toa- 
]  lias,  sobrecamas  y  hasta  pantalones  y  levitas; 
tenía  la  cabeza  atada  con  un  enorme  paliacate  rojo  5' 
meneaba  con  la  mano  derecha  otro  de  flores  raras,  que  le 
servía  para  acentuar  las  frases  más  altas  de  su  discurso. 
Jlas  á  pesar  de  tantas  ropas,  de  tantísimos  abrigos,  de 
una  camisa  de  lana  y  de  dos  almohadones  que  le  servían 
para  reclinar  el  cuerpo,  su  excelencia  no  abultaba  ni  una 
cuarta  sobre  la  cama;  parecía  que  hubieran  metido  un 
arenque   ahumado  entre  aquel  montón  de  cobijas.  Pepe 

oyó  el  carraspeo  desde  que  entró  en  la  casa  y  al  toparse 
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con  la  arrogante  María,  que  llevaba  una  taza  de  caldo, 
ella  le  introdujo  al  cuarto  del  enfermo. 

—  Pase,  amigo,  dijo  el  doliente  desde  su  cama,  pase. 
¿Qué  milagro  que  se  llega  por  la  casa  de  los  pobres? 
Como  ya  tenemos  tantos  días  por  aquí  y  su  mercé  no  se 
paraba,  me  figuré  que  no  quería  vernos;  pero  si  usted  wo 
se  presenta  nosotros  le  llamamos  ¿no  le  parece? 

Y  blandió  por  los  aires  las  flores  amarillas  del  pañuelo 
de  hierbas. 

—  Aquí  me  tiene  á  sus  órdenes,  señor;  sino  que... 

—  Pues  siéntese,  amigo,  siéntese,  que  vamos  á  hablar 
largo.  Acércale  una  silla,  hija. 

Tosió,  carraspeó,  escupió,  se  sonó,  dejó  al  aire  un 
fragmento  del  bigote  tieso  y  mucilaginoso,  y  luego  dijo 
esgrimiendo  el  trapo  de  colores: 

—  Pues  sí,  amigo,  le  llamé,  me  tomé  la  libertad  de 
llamarle  para  pedirle  un  favor  macho,  un  señor  don 
favor. 

—  Usted  dirá,  señor. 

—  Ya  sabrá  usted  cómo  anda  esto.  Con  haber  escrito 
esa  lindísima  carta  en  que  Zamacona  le  dice  á  Juárez  las 
tres  y  la  bailadora  ya  está  al  cabo  de  todo.  Por  cierto 
que  Manuel  se  hace  lenguas  hablando  de  usted  y  de  su 
letra...  Un  escribiente  con  ortografía,  amigo  Canuto,  es 
como  un  cuervo  blanco,  rara  avis  in  térra  nigroque  simi- 
llima  cygnOy  me  ha  dicho...  Bueno,  eso  no  hace  al  caso:  se| 
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trata  de  lo  siguiente:  las  cosas  van  aquí  de  mal  en  peor, 
JnárezDohace  nada,  no  se  mueve,  no  arregla  cosaT  no 
tiene  cuenta  con  la  situación.  Pues  ¿qué  oportunidad  po* 
día  haber  mejor  que  la  presente  para  tratar  con  los  fraií- 
ceses?  Ninguna,  digan  lo  que  quieran.  Dentro  de  pocoá 
meses  estaremos  en  el  riñon  de  algún  desierto,  en  los  Eí- 
íados  Unidos,  en  la  cárcel,  en  cualquier  parte,  3M0S  inva- 
sores no  tendrán  más  tarea  que  la  de  imponernos  condi- 
ciones. Esto  no  puede  ser:  los  republicanos  decentes,  los 
que  tenemos  algo  que  defender  y  que  no  nos  encontramos 
con  una  mano  atrás  y  otra  adelante,  como  los  compañe- 
ros de  don  Benito,  no  podemos  pasar  por  semejante  ver- 
güenza: hemos  de  salvar  al  país  queriendo  Juárez  y  uo 
queriéndolo:  ¿no  le  parece?  El  encastillado  en  su  legali- 
dad, en  su  non  possiimus,  nos  tiene  dados  al  demonio  y 
agorzomados,  y  lo  cierto  es  que  no  hemos  de  consentir 
tal  cosa. 

Varias  veces  se  había  interrumpido  para  toser  el  licen- 
ciado durante  su  discurso,  al  grado  que  Brambila  creyó 
que  iba  á  arrojar  los  pulmones  en  uno  de  aquellos  esfuer- 
zos.  La  última  vez,  tras  de  agitar  todo  el  cuerpo  con 
terribles  convulsiones,  hizo  el  gallito  propio  de  los  nifus 
que  sufren  tos  ferina  y  se  quedó  amoratado  sobre  la  almo- 
hada. Luego  entre  gimoteos  y  saltitos,  el  pobre  diputado 
dijo  con  grandísimos  trabajos : 

—  Yo...  me...  voy...  me...  voy...  porque...  mfe  voy.,. 
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Y  cayó  con  otro  ataque  de  tos.  Cuando  se  repuso, 
Brambila  le  oyó  decir  todo  jadeante: 

—  Me  muero...  si  sigo  aquí...  Todos  se  marchan:  ami- 
gos íntimos  de  Juárez,  ministros,  generales...  Yo,  que 
nada  soy,  bastante  hago...  seis  meses...  seis  meses  hace 
que  no  me  pagan  mis  dietas...  Los  franceses  se  han  com- 
prometido á  respetar  las  adjudicaciones  legales:  llegan 
tratando  de  plantear  un  buen  gobierno  y  no  destrozán- 
dolo todo,  como  decían  nuestros  demagogos...  Me  voy. 

Brambila  oyó  sin  pestañear  el  discursillo,  y  luego  que 
don  Canuto  fué  dueño  de  todas  sus  facultades  dijo  esta 
razón,  poco  más  ó  menos: 

—  Le  necesito  como  agua  de  Mayo,  mi  amigo,  como 
agua  de  Mayo;  usted  me  hace  una  valedura  y  no  me  dice 
que  no.  Mi  hija,  la  pobrecita  María,  ya  usted  sabe,  tiene 
que  ir  á  Monterrey,  á  hablar...  con  un  amigo...  con  un 
cliente...  con  un  hombre  que  tiene  en  su  poder  los  cuatro 
tlacos  que  heredó  la  infeliz...  Yo,  ya  usted  ve,  estoy  im- 
posibilitado para  moverme:  dicen  que  enfisema,  dicen 
que  tos  nerviosa,  dicen  que  bronquitis:  ni  andar,  ni 
comer,  ni  dormir;  siete  días  con  sus  noches  llevo  de  no 
probar  el  sueño...  ya  me  ha  visto  Salas,  y  sus  remedios 
como  si  se  los  aplicaran  á  la  pared...  ¿Quiere  hacerme  el 
favor  de  acompañar  á  la  pobrecita  María  á  ver  á  ese... 
cliente...  á  ese  amigo?  No  me  diga  que  no,  porque  me 
obliga  á  marcharme  con  ella  y  eso  equivale  á  que  me  mate. 
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—  Señor,  contestó  el  escribiente  dudando  de  su  buena 
suerte;  en  tratándose  de  la  hija  de  usted,  de  la  pobre 
María,  yo  estoy  pronto  á  lo  que  usted  me  ordene;  bóIo 
necesito  consultárselo  á  mi  jefe,  el  señor  Prieto,  que  tan 
bondadosamente...  digo,  pedirle  una  licencia... 

—  No  haga  usted  eso,  amigo,  no  haga  eso  porque  me 
descubre.  El  pobre  Prieto,  su  jefe  de  usted,  es  de  los  chi- 
flados como  Juárez,  Lerdo  é  Iglesias,  que  creen  t^n  fl 
triunfo  de  nuestra  causa  y  en  la  restauración  de  nttesfrtf^i 
instituciones  y  en  todas  esas  tonterías  para  hacer  dormir 
de  pie...  ¿Sabe  usted  cómo  me  ha  puesto  Guillermo?  El 
entusiasta  Mescurro^  el  patriota  Meza f o  y  otros  motecitoa 
así,  no  más  porque  no  me  pongo  á  gritar  las  tonterías  que 
ellos  acostumbran...  No,  nada  de  avisar  á  Guillermo:  t'l 
sabe  mi  enfermedad  y  yo  me  encargo  de  decirle  que  usted 
me  está  escribiendo  al  dictado,  y  aun  que  le  mande  fuera 
del  Saltillo  á...  pues  á  cualquier  cosa;  ya  veremoít. 

—  Si  usted  se  encarga,  señor,  yo  estoy  á  sus  órdenes,,. 

—  Ya  lo  creo  que  me  encargo. 

—  Pues  cuando  usted  lo  determine. 

—  Esta  noche,  amigo:  el  llanto  sobre  el  difunto. 

Y  por  la  noche  salieron,  muy  apareados  y  muy  frio- 
lentos los  dos  antiguos  amantes,  que  iban  á  plcitar  Ins 
llanos  del  Maguey  sin  tener  las  escrituras. 
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II 


Las  primeras  leguas  fueron  de  reserva  y  de  temor; 
pero  como  á  poco  sacó  Brambila  una  botellita  de  cognac 
Verbena,  el  aguardiente  desató  las  lenguas,  acercó  los 
cuerpos,  puso  en  contacto  las  manos  é  hizo  que  los  ojos 
despidieran  llamas  que  si  no  se  veían  en  aquella  obscuri- 
dad, sí  quemaban  como  dicen  que  queman  los  tizones 
obscuros  del  infierno. 

—  Sí,  Pepe,  dijo  la  moza  abriéndose  de  capa,  yo  me 
porté  cochinamente  con  usted.  ¿Para  qué  es  más  que  la 
verdad?  Pero  no  me  culpe  á  mí...  no  me  culpe  á  mí  sola: 
los  autores  de  todo  fueron  mis  padres,  mis  pobres  padres, 
que  tenían  la  ilusión  de  hacer  carrera  conmigo...  Y  ya  ve 
usted,  la  suerte  me  castigó  por  do  más  pecado  había:  en 
un  año  viuda,  huérfana  de  madre,  arruinada,  sin  recnr- 
sos...  ¿Qué  le  parece?  Yo  he  sido  siempre  de  buenas  incli- 
naciones, he  buscado  toda  mi  vida  un...  ser  á  quien  amar; 
pero  la  suerte  se  me  ha  declarado  en  contra...  Yo  soy 
buena,  Pepe;  ¿te  acuerdas  cuando  te  decía  que  estaba 
cortada  para  rica  y  hecha  para  pobre?  Es  la  verdad, 
Pepito,  es  la  verdad.  A  mí  me  habría  bastado  con  tu  ca- 
riño, con  tu  cariño  desinteresado,  y  con  tu  sueldo  de 
escribiente  lo  habría  pasado  mejor  que  con  la  bambolla 
de  ese  hombre... 
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—  Pero  no  me  dijiste  media  palabra;  si  me  la  hubie- 
ras dicho  yo  habría  corrido  á  salvarte,  á  hacerte  mía» 
exclamó  con  arranque  lírico  el  muchacho  trayendo  á  la 
memoria  un  trocito  de  novela  que  se  le  había  quedado 
trasconejado  en  la  sesera. 

—  ¡Ah,  Pepe,  Pepito!  respondió  la  otra  no  menos  em- 
pingorotada;  ¡qué  fácil  es  decirlo,   pero   qué  difícil   es 
practicarlo!  Cualquiera  piensa:  ¿se  necesita  desobedecer 
á  los  padres?  pues  se  les  desobedece;  ¿hay  que  ocurrir  á 
la  violencia?  pues  se  ocurre;  ¿se  tiene  precisión  de  rom- 
per con  las  pragmáticas  sociales?  pues  se  rompe..,  Pero 
eso  está  bien  sobre  el  papel,  cuando  tienes  enfrente  una 
novela  bien  escrita  y  te  entusiasmas  con  lo  que  te  cuenta 
el  autor,  diestro  en  esas  cosas  y  capaz  de  hacerte  tragar 
cualquier  bola;  mas  ponte  en  mi  caso,  sumisa,  obediente, 
acostumbrada  á  venerar  á  mis  padres,  sabiendo  que  un 
disgusto  (como  me  lo  dijo  Lucio  más  de  una  vez)  podía 
causarles  la  muerte,  y  ponte  á  hacer  tu  santísima  volun- 
tad... Hay  que  ser  prácticos,  hijito,  hay  que  ponerse  en 
lo  justo:  yo  te  quise  mucho,  pero  de  eso  á  hacer  imposi- 
bles va  mucha  distancia...  No  es  lo  mismo  corper  que 
tirarse  con  los  platos  ¿no  te  parece? 

Pepe  no  quería  más  que  convencerse  de  que  la  viuda 
tenía  razón;  pero  á  pesar  de  su  buena  voluntad  hallaba 
muchas  cosas  difíciles  de  compaginarse  en  toda  la  rela- 
ción que  venía  haciéndole  la  guapísima  cariátide.  Esbozó 
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algunas  objeciones;  pero  la  muchacha,  encontrando  que 
la  discusión  se  presentaba  de  resultados  muy  turbios, 
ocurrió  á  un  argumento  en  bárbara  que  estaba  segura  le 
había  de  producir  excelentes  resultados,  y  fué  coger  la 
cabeza  del  escribientillo,  acercar  su  rostro  al  de  él  y  be- 
sarle en  la  boca,  en  las  mejillas,  en  la  frente,  en  todas 
partes,  diciéndole  cosas,  como: 

—  ¡Qué  malo  eres,  que  has  dudado  de  mi  cariño!  ¡si  á 
ti  no  más  te  quiero!  ¡á  ti  no  más  te  quiero  con  toda  mi 
alma!  ¿Verdad  que  lo  crees?  ¿Verdad  que  tú  también  me 
quieres? 

Como  menudeara  el  besuqueo,  Brambila,  que  no  era 
manco,  le  respondió  por  los  propios  consonantes,  ento- 
nándose luego  un  dúo  de  amor  en  que  si  ella  se  mostró 
insinuante  y  llena  de  acometividad,  él  supo  elevar  la 
nota  hasta  alturas  inconmensurables. 

—  Para  que  veas,  exclamó  ella  llena  de  arrebato,  para 
que  veas  que  te  quiero  y  que  no  tengo  secreto  para  ti, 
voy  á  decirte  á  lo  que  voy  á  Monterrey:  voy  á  hablar 
con  Vidaurri,  á  tratar  con  él. 

Y  Pepe,  que  no  sabía  quién  era  Vidaurri  ni  los  bienes 
que  le  vinieran  con  la  gracia  de  charlar  con  él  al  que  lo 
hiciera,  se  fingió  asombrado  al  oir  aquella  noticia,  que  le 
parecía  de  la  insignificancia  más  grande. 

—  ¿Qué  dices?  ¿Con  Vidaurri?  ¿De  veras?  ¡Vaya  que  em- 
prender un  viaje  para  ir  á  charlar  con  ese  señor...  Vidaurri! 
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—  Como  lo  oyes;  nada  menos  que  con  el  célebre  Vi- 
daurri. 

—  Pues  me  dejas...  rae  dejas  asombrado. 

Y  las  explicaciones  de  ella  se  perdieron  entre  el  ruido 
que  hacía  el  coche  al  romper  una  caliza  quejumbrosa  que 
resonaba  con  rumor  de  herraje:  media  hora  después  esta- 
ban en  Monterrey. 


III 


El  licenciado  había  dispuesto  con  nimiedad  el  punto 
relativo  á  alojamientos,  determinando  que  se  buscara  un 
hotel  decente,  cuartos  contiguos,  pero  no  comunicad oi*, 
y  que  las  apariencias  quedaran  tan  á  salvo  como  fuera 
posible. 

—  No  vale  ser  sino  parecer.  Aunque  tú  eres  una  señora 
viuda  y  él  es  un  hombre  casado  y  los  dos  son  personas 
serias,  es  menester  que  hagan  como  si  fueran  simples 
parientes.  No  hay  para  qué  le  den  un  ochavo  al  prego- 
nero poniendo  carteles  en  las  esquinas  y  haciendo  recaer 
suposiciones  que  no  tienen  ningún  fundamento.  Tú  inven- 
taste esta  traza  para  no  ir  sola,  y  j-a  ves  que  me  ha  pare- 
cido bien,  porque  sé  que  eres,  que  son  los  dos,  gentes  muy 
Cuerdas  y  muy  sensatas...  Este  muchacho,  tal  como  le  veo, 
ni  parece  de  la  raza  tremenda  de  los  Amadores;  más  bien 
debe  de  haber  sacado  á  la  familia  del  padre,  que  era 
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gente  seria  y  nada  amante  de  broncas...  Conque  dos 
caartitos  bien  distantes  y  guardando  todas  las  aparien- 
cias. 

Pero  los  felices  y  resellados  amantes  no  encontraron 
aquello  de  su  gusto,  y  fueron  á  habitar  en  una  pieza  de 
menguado  mesón,  pasando  ante  todo  el  mundo  por  un 
matrimonio  bien  avenido. 

A  la  viuda  le  dio  tan  fuerte  con  la  unión  repentina, 
que  no  quería  dejar  un  punto  al  venturoso  Brambila,  at^í 
es  que  por  la  tarde,  cuando  María  solicitó  el  favor  de  ver 
al  señor  Vidaurri,  llevó  con  ella  á  su  marido  momentáneo 
presentándoselo  al  señor  gobernador. 

Don  Santiago  Vidaurri  se  hallaba  en  su  casa,     que 
también  era  el  palacio  del  Estado  de  Nuevo  León  y  Coa- 
huila,  que  por  cierto  le  pareció  al  matrimonio  un  case- 
rón sin  el  decoro  y  la  importancia  que  hacía  presagiar  su 
nombre.  Don  Santiago  se  hallaba  sentado  en  un  sillón  de 
cuero  que  no  pecaba  de  limpio  ni  de  nuevo  —  un  btitaque 
como  se  decía  entonces.  —  Se  puso  en  pie  al  ver  á  las  visi- 
tas y  éstas  pudieron  contemplar  á  sus  anchas  aquel  cuer- 
pazo  que   parecía  los  de  esos  cirqueros  que  suelen    tre- 
parse en  los  hombros  de  otros  para  simular  gigantes.  Era 
cargado  de  hombros,  de  talle  corto,  de  piernas  larg-uís^i- 
mas  y  de  brazos  de  mono.  Vestía  pantalón  y  chaqneta  de 
buen  tricó  negro,  llevaba  el  chaleco  desabrochado  y  usaba 

zapatones  de  gamuza  negruzca  sujetos  con  corretmelas 
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dejando  ver  los  calcetines  enormes  y  bastos,  aunque  lim- 
pios, y  las  pantorrillas  flacas,  semejantes  á  uno  de  esos 
palos  que  ahora  usan  para  jugar  no  sé  qué  juego  ameri- 


^i^\f^[f^ 


cano.  La  piel  de  la  cara  era  amarillenta,  la  nariz  grande 
y  mal  hecha,  la  frente  calva  y  con  una  furcia  de  pelo  que 
le  bajaba  desde  el  occipucio,  la  barbilla  menguada  y  ti- 


136  LA    INTBRVBNOIÓN 


rando  á  separarse  del  resto  de  la  cara,  las  orejas  grandes, 
la  voz  bronca  y  sin  inflexiones. 

Luego  que  las  visitas  se  instalaron  en  sendos  sillones 
de  vaqueta,  don  Santiago  se  restituyó  á  su  butaque,  no 
sin  pedir  permiso  á  los  recién  llegados  para  acabar  de 
firmar. 

—  Es  cosa  de  un  instante;  no  me  tardo  nadita;  ahora 
verán  ustedes, 

Y  cruzó  la  pierna  izquierda  sobre  la  derecha,  le  dró 
dos  vueltas  alrededor  de  la  espinilla,  se  colocó  los  pape- 
les  en  el  muslo  y  siguió  firmando  las  cartas  que  le  pre- 
sentaba un  escribiente,  mientras  otro  las  retiraba  y  ver- 
tía arenilla  sobre  el  charco  de  tinta  negrísima,  del  más 
puro  huizache,  que  habían  dejado  la  cursiva  con  que  don 
Santiago  ponía  su  nombre  y  la  engarabitada  rúbrica  con 
que  la  remataba. 

Sacó  el  general  un  pañuelo  de  olancillo,  grandote  y 
teñido  de  azul,  se  sonó  á  dos  manos  y  cogiendo  una  gorra 
que  yacía  sobre  la  silla  inmediata  llamó  con  dos  palma- 
das. Una  mujer  ináignificante  apareció  en  la  puerta  y 
saludó  de  mala  gana  á  las  visitas. 

—  Juana,  hija,  di  que  me  traigan  el  chocolate;  ya 
tengo  en  el  estómago  tanto  agujero  así  —  y  señaló  un 
círculo  del  tamaño  de  un  asiento  de  silla. 

—  Dispénsenme;  en  este  momento  soy  con  ustedes^ 
dijo  mientras  la  criada  llevaba  un  diminuto  pocilio  d^ 
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chocolate  con  su  correspondiente  escolta  de  panes  de 
manteca...  ¿Ustedes  gustan?  Los  viejos  tenemos  estas  ser- 
vidumbres ¿verdad?  —  Y  sopeó  con  un  bizcocho  el  negro 
Caracas,  coronado  con  un  copetito  de  irisada  espuma. 

—  Conque  usted  es  hija  de  mi  querido  amigo  don  Ca- 
nuto Delgado,  y  el  señor,  á  lo  que  parece,  yerno  del 
dicho  amigo...  Bien,  bien. 

Se  enjugó  la  jeta  pelona  y  huérfana  de  barbas  con  la 
servilletita  atestada  de  embutidos  y  relindos  y  lanzó  un 
regüeldo  que  inútilmente  trató  de  sofocar  con  el  trapo... 

—  Por  aquí,  le  dijo  á  la  muchacha  que  conducía  tinti- 
neando un  vaso  lleno  de  agua  limpísima  y  un  botellón  de' 
barro  poroso. 

Bebió  el  agua  del  vaso,  acercó  éste  para  que  le  echa- 
ran del  canjilón,  y  poniendo  la  mano  como  abanico  lanzó 
otro  eructo  más  ruidoso  que  el  primero.  Luego  extendió 
las  piernas  cuan  largas  eran,  se  caló  la  gorra,  y  conser- 
vando tras  de  la  oreja  derecha  la  pluma  de  barbas  azules, 
tiró  de  una  hoja  de  maíz  que  se  asomaba  por  el  intersti- 
cio de  la  gorra  y  la  frente,  cogió  tabaco  de  la  tagarna, 
«acó  yesca  y  eslabón  y  con  el  cigarrote  entre  los  labios 
interrogó  á  los  sujetos  que  estaban  de  visita: 

—  Conque  vienen  del  Saltillo  ¿eh?  Y  qué  tal,  ¿cómo  se 
portan  los  saltilleros?  Yo  he  querido  ir  á  ver  á  don  Be- 
nito, he  querido  ir  á  verle;  pero  en  estas  y  en  las  otras 
86  me  ha  ido  pasando... 
ToMu  IV.- ^5 
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Dio  un  chupete  al  cigarro  y  continuó  viendo  ascender 
el  humo  por  la  espesa  atmósfera  del  cuarto. 

—  Me  dice  aquí  el  licenciado  que  está  resuelto  á  sepa- 
rarse del  gobierno  y  que  ya  no  aguanta  aquello;  es  natu- 
ral, una  persona  de  vergüenza... 

Yo  soy  liberal,  soy  la  espada  del  Covgreso^  como  me 
llamó  el  Nigromante,  y  la  verdad  es  que  se  lo  he  demos- 
trado al  país.  Cuando  todo  estaba  perdido,  de  esta  tierra 
salieron  los  que  le  dieron  el  golpe  á  la  reacción:  Zara- 
goza, Zuazua  y  Quíroga  estuvieron  criados  á  mis  pechos, 
y  Escobedo,  Treviño  y  Aramberri  son  como  mis  hijos;  k 
todos  les  he  mantenido  á  mis  órdenes...  Bueno,  pues  tiene 
usted  que  yo  estoy  resuelto  á  que  esta  palomilla  que  ha 
sacado  de  México  don  Benito,  no  nos  caiga  aquí  para 
arruinarnos...  Porque  ¿qué  quiere  usted?  á  mí  mi  trabajo 
me  ha  costado  mantener  esto  en  paz,  y  hasta  ahora,  gra- 
cias á  Dios,  en  tan  linda  hora  lo  diga,  vamos  bien  hasta 
donde  es  posible...  Yo  no  digo  nada  del  Presidente;  ^erá 
un  ángel,  tendrá  rositas;  pero  trae  una  percha  de  malo- 
sos  que  da  horror.  Nada  menos  vienen  con  él  unos  cuba- 
nos, unos  tales  Quesadas,   que  son  como  las  tres  de  la 
tarde.  Ya,  ya  empezaron  por  aquí  y  francamente,  creo 
que  no  volverán  á  meterse  en  otra...  En  el  rancho  dej 
Borrego  quedó   muerto  un  pelado  llamado  Villanuevai 
Francisco  Villanueva,  coronel  y  diz  que  gobernador  d^ 
San  Luis:  yo  no  sé  nada;  no  sé  sino  que  mi  compadra 
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Santos  Pinilla  supo  que  venían  echando  el  gato  á  retozar 
y  les  dio  una  zacateada  como  era  su  deber;  á  mí  me  avisó 
todo  cuando  ya  estaba  hecho,  y  cuando  las  cosas  están 
así,  ya  ni  llorar  es  bueno...  Y  la  verdad  es  que  si  no  se 
aplican  esos  remedios  todo  se  lo  lleva  Cristo:  de  la  ha- 
cienda del  Potosí  se  sacaron  los  mañosos  una  barbaridad 
de  yeguas,  y  á  la  de  Raíces  llegó  un  coronel,  Adolfo 
Garza,  y  cargó  con  no  sé  cuántas  bestias...  Figúrese  no 
más;  haberme  costado  tantísimo  fundar  el  orden  y  la 
paz,  que  son  los  bienes  que  la  Divina  Providencia  nos  ha 
concedido  guardar  por  una  especial  distinción,  y  ahora 
exponernos  á  perderles...  Es  cuanto  se  pueda  ver...  Y  lo 
que  es  mientras  yo  viva  no  ha  de  suceder  que  caigan 
sobre  nosotros  los  hambreados  de  México,  toda  esa  gen- 
tuza que  con  una  mano  atrás  y  otra  adelante  viene  á  ver 
qué  pepena,  á  ver  qué  se  lleva...  ¿No  le  parece  que  hago 
bien? 

—  ¿De  manera,  señor  general,  que  usted  piensa  some- 
terse á  la  intervención?  dijo  María  como  queriendo  son- 
dear  al  viejo  marrullero. 

Vidaurri  dio  un  chupetón  al  cigarro,  sumió  aún  más 
las  mejillas,  echó  humo  por  boca  y  narices,  quitó  la  ce- 
niza con  el  dedo  meñique,  se  repantigó  en  el  asiento  y 
dijo  con  socarronería : 

—  Eso,  mi  señora  doña  María,  eso  es  mucho  cuento. 
Aquí  necesitamos  la  adopción  de  un  pensamiento  salva- 
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dor,  otros  hombres  y  otras  obras...  Si  Juárez  no  se  em- 
peña en  quitarle  al  Estado  sus  recursos,  si  no  trata  de 
arruinar  á  estos  pueblos,  que  bastante  sufren  ya  con  la 
sequía,  yo  me  pondré  de  su  parte;  pero  en  otro  caso,  ca- 
ramba, puede  creerme  que...  yo  no  sé;  no  sé  qué  hacer  ni 
cómo  averiguármelas. 

—  ¿Y  lo  sabe  don  Benito? 

—  A  don  Benito  ya  se  lo  he  dicho  y  puedo  decírselo  á 
usted,  porque  no  es  un  secreto:  anda  ya  de  estampa  en  los 
papeles  públicos.  Si  el  gobierno  despide  á  su  camarilla, 
todo  está  listo;  si  la  conserva,  no  hay  arreglo  ni  hay 
nada...  ¿Qué  quiere  usted?  Yo  soy  fronterizo  y  me  pongo 
nervioso  al  ver  que  vienen  los  pisaverdes  de  la  calle  de 
Plateros  á  comerse  lo  que  nosotros  hemos  ahorrado  con 
tantísimo  trabajo...  Pero  que  vengan,  que  vengan;  ya 
sabré  responderles  como.se  lo  merezcan. 

—  Entonces  usted  está  contra  Juárez,  aventuró  Brani- 
bila. 

—  ¡  Ave  María  Purísima ! . . .  sin  pecado  concebida. 
¡Cómo  había  de  estar  contra  don  Benito!  Es  el  Presidente 
legítimo  y  ya  usted  sabe  que  yo  soy  muy  liberal:  la  es- 
pada del  Congreso  me  llamó  Nacho  Ramírez,  el  Nigroniante, 
ya  le  conoce...  Bueno,  pues  quien  manda  manda  y  cartu- 
cheras al  cañón,  quepan  ó  no  quepan,  ¿no  le  parece?  Yo 
á  don  Benito  le  creo  impecable,  y  por  cierto  que  no  todos 
tienen  de  él  esa  opinión... 
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—  De  modo  que  usted  es  juarista. 

—  Juarista  soy,  señora  mía;  pero  eso  no  quiere  decir 
que  quiera  hacer  ronda  con  los  tulices  que  acompañan  al 
don  Benito.,.  Trae  á  un  tal  Quesadas,  ese,  el  cubano,  el 
mismo  de  que  le  hablaba,  que  es  más  ladrón  que  las  ardi- 
llas, y  al  tal  Lerdo,  que  es  un  tinterillo  más  canalla... 
En  fin,  que  no  sé. 

—  Los  franceses  vienen  dando  garantías,  tratan  bien 
á  Los  poblaciones,  implantan  gobiernos  duraderos  y  lla- 
man á  su  lado  á  los  hombres  honrados  de  cada  localidad. 
¿Se  inclinaría  usted  á  los  franceses? 

—  Hija  mía;  ¿pero  qué  voy  á  saber?  Ya  le  he  dicho 
que  soy  muy  liberal,  muy  demócrata.  Bueno;  pues  si  el 
pueblo  quiere  defenderse  yo  me  pongo  á  su  frente  y  puede 
contar  con  que  no  queda  un  francés  para  remedio.  Pero 
si  el  pueblo  tiene  ganas  de  franceses,  pues  no  hay  más 
que  hacerle  su  santísimo  gusto,  no  hay  más  que  darle 
francesitos  hasta  hartarle...  Al  enfermo,  lo  que  pida. 

—  ¿Y  qué  le  parece  á  usted  de  la  idea  de  mi  padre,  de 
marcharse  á  la  capital  ? 

—  Hija,  respondió  el  viejo  echando  yescas  y  guar- 
dando debajo  de  la  camisa  la  bolsa  con  las  herramientas, 
hija,  en  eso  no  es  posible  dar  consejos:  su  corazón,  su 
carpintero. 

—  Pero  ¿usted  qué  haría  en  su  lugar? 

—  ¡Ay,  mi  señora  doña  María!  ¡qué  difícil  es  ponerse 
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uno  en  el  pellejo  de  otro!..,  Pero,  en  fin,  yo  haría  esto  que 
no  compromete  á  nada:  me  largaba  á  México,   seguía 
diciendo  que  era  muy  liberal  y  muy  republicano,  y  no 
aceptaba  ningún  destino  del  Imperio  mientras  no  tuviera 
seguridad  de  que  aquello  estaba  más  firme  que  las  quija- 
das de  arriba,  y  á  vivir...  Que  triunfaban  los  intervencio- 
nistas, pues  yo  me  conservaría  en  mi  apartamiento,  con 
la  seguridad  de  que  me  guardarían  mis  frijoles  los  tales: 
á  nadie  se  mima  más  que  á  un  enemigo...  Que  triunfaban 
los  republicanos,  —  lo  cual  pongo  más  en  duda  que  la 
venida  del  Antecristo,  —  yo  sostenía  que  estaba  en  México 
por  servir  á  la  causa  y  que  no  contando  con  recursos  para 
seguir  á  don  Benito  me  iba  á  la  capital  á  ejercer  mi  pro- 
fesión con  entera  independencia...  ¿Qué  es  su  padre  de 
usted?  ¿Diputado?  Pues  de  diputados  está  llena  la  capi- 
tal. ¿No  se  han  tapado  las  narices  ministros,  generales, 
adjudicatarios,  parientes  de  Juárez  y  hasta  amigos  suyos, 
uña  y  carne  como  quien  dice?  Si  quiere  un  mal  consejo, 
dígale  que  se  vaya,  que  se  marche.  Al  fin  nadie  le  ha  de 
pedir  cuentas,  y  si  se  las  piden,  con  no  darlas  es  bas- 
tante. Que  se  vaya  por  donde  se  fueron  Zarco,  Zama- 
cena,  Berriozábal,  el  mundo  entero;  que  no  haga  el  papel 
de  loco  buscando  lo  que  no  ha  perdido.  Pero  eso,   allá 
él,  allá  él:  yo  cumplo  con  darle  mi  opinión  de  amigo. 
¿Qué  dice? 

—  Pues  digo  que  cuanto  usted  nos  acaba  de  comuni- 


SALTILLO.  —  Parque  de  Zaragoza. 
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car  se  lo  transmitiremos  fielmente,  y  que  estoy  segura  que 
mí  padre  lo  aceptará  al  pie  de  la  letra. 

—  ¡Pero^  por  María  Santísima,  que  no  suene  mi  nom- 
bre, que  yo  no  figure  en  eso!  Ni  una  palabra,  señora  mía, 
ni  una  palabra;  pico  de  cera. 

—  Pierda  cuidado  el  señor  Vidaurri,  que  en  cuanto  á 
secreto... 

Y  salió  el  matrimonio  del  cuarto  del  gobernador,  que 
con  su  cigarrote  entre  los  labios  y  envuelto  en  su  zarape 
les  despidió  en  la  puerta  deseándoles  muy  buen  viaje. 

El  mismo  día  se  restituyeron  al  Saltillo. 


CAPITULO  VII 


En  rebelión 


los  tres  días  se  presentó  Pepe  á  .saludar  á  gu 

patrón,  explicándole  que  por  haber  estado  en- 

Céj  Q^^    fermo  no  había  ocurrido  á  trabajar.  Prieto  le 

]        miró  de  pies  á  cabeza,  y  luego,  quitándose  loa 

anteojos  y  atusándose  la  barba  llena  de  desperdicios,  le 

dijo  con  sorna: 

—  Que  sufra  usted  muy  seguido  esas  enfermedades,  mi 
amigo.  Las  conozco  y  las  he  padecido,  aunque  ahora  ya 
no  las  tenga  como  en  tiempos  pasados...  A  mí  no  me  la 
pega,  compadre;  usted  ha  estado  metido  en  cualquier 
rechimalito  en  compañía  de  alguna  muchachonfi.,,  ¡Ay 
amigo,  y  que  no  pueda  uno  enfermarse  así!,..  Pase,  pase 
á  despachar  unas  comunicaciones,  que  salimoí^  mañana  y 

no  hay  tiempo  que  perder. 
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—  ¿Y  á  dónde  vamos,  señor?  ¿Se  puede  saber? 

—  A  Monterrey,  amigo,  á  Monterrey,  á  los  abrevade- 
ros de  don  Santiago  Vidaurri  de  Milmo  y  de  Quiroga. 

—  ¡Vaya  una  cosa!  pensó  Brambila;  ¡quién  había  de 
decirme  que  iba  á  recorrer  otra  vez  el  camino  andado! 

En  su  casa  halló  de  monos  á  Cristina;  pero  lo  dio  por 
bien  empleado  al  recibir  una  esquela  de  María  en  que  le 
suplicaba  fuera  á  verla. 

—  ¡Vaya  una  señora!  dijo  la  muchacha  recelosa.  Con 
tantísimo  llamarte  y  traerte  y  volverte  á  llamar,  ya  me 
va  dando  mala  espina. 

—  Pero  ¿no  sabes  que  el  padre  está  á  la  muerte? 

—  Si  duraran  mis  trabajos  lo  que  el  vejete  tu  amigo, 
ya  tenía  para  morirme  de  cien  años. 

—  Atiende  á  que  son  paisanos  míos,  antiguos  amigos 
de  mi  casa  y... 

—  ¿Y  no  eran  tus  paisanos  cuando  el  viejo  te  ponía  en 
la  cárcel  y  te  amenazaba  con  desterrarte?  Porque  me 
parece... 

—  ¡ Ay,  hija!  tenemos  que  perdonar  para  que  nos  per- 
donen. 

Y  salió  disparado,  no  queriendo  continuar  aquella 
cuestión  en  que  habría  acabado  por  perder  toda  ventaja. 

Se  encontró  al  licenciado  tendido  en  un  sillón,  con  la 
cabeza  como  divorciada  del  cuerpo,  las  piernas  como 
cortadas  y  los  brazos  como  dislocados.  El  inseparable 
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paliacate  rojo  yacía  junto  á  él  ainüiitoaado  cual  ai  fuera 
un  cuajaron  de  sangre. 

—  Mejorcito,  amigo,  un  poco  mejor;  pero  imposibili- 
tado de  caminar.  ¿Qué  voy  á  hacer  á  Monterrey  con  esos 
señores,  cuando  no  puedo  andar  pnr  esíe  cuartitn?  Ya  me 
lo  dijo  el  médico:  licenciado ^  aurujue  unted  se  enipene 
está  imposibilitado 
de  moverse...  Para 
el  interior  se  podría 
ensayar;  al  fin  allá 
el  clima  es  suave; 
pero  para  Monte- 
rrey, con  esta  tem- 
peratura, con  este 
airecito  que  está  so- 
plando, es  exponerse 
á  una  muerte  inme- 
diata. . .  Hágame  una 
valedura,    mi   buen 

Brambila;  dígale  todo  á  Guillermo  Prieto:  di^rnle  Cí'^mo 
mis  deseos  serían  marcharme  con  ustedts;  ])ero  que 
Salas  me  tiene  preso,  me  secuestra,  me  en  caréela  ^  me 
arraiga...  En  fin,  usted  sabe  lo  que  ha  de  decirle  para 
que  se  lo  haga  comprender  á  Juárez  y  á  Ion  ministros. 
Iglesias  estuvo  ayer  aquí  y  se  quedó  convencido  de  que 
estoy  amolado  como  nadie,   vusted  necesita  marcharat? 
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á   SU   tierra,   me   dijo;    sólo   en   Guadalajara   se   repone 
usted.» 

—  ¡Ajajá!  exclamó  Guillermo  cuando  Pepe  le  comu- 
nicó él  caso;  el  entusiasta  Mescurro  quiere  tomar  el  ca- 
mino de  su  casa;  bien  hecho;  que  siga  á  todos  los  que 
van  preparando  la  espina  dorsal  para  hacerle  zalemas  al 
francés.  Me  parece  bien ;  que  se  vaya  y  que  le  dé  recuer- 
dos al  señor  Novuelva. 

—  Está  enfermo,  señor,  está  grave  de  veras. 

—  Si  es  una  epidemia  la  que  en  estos  días  se  ha  sol- 
tado, que  ni  le  cuente  á  usted.  Fiebres,  resfriados,  enfise- 
mas, pulmonías  y  bronquitis  son  de  la  exclusiva  propie- 
dad de  los  señores  representantes  del  pueblo;  los  milita- 
res poseen  el  privilegio  de  las  heridas  antiguas  vueltas  á 
abrir  por  el  tráfago  de  la  guerra ;  los  escribientes  tienen 
á  su  cargo  el  ramo  de  ojos  —  pasan  de  diez  los  nombres 
nuevos  de  enfermedades  de  la  vista  que  he  estado  oyendo 
—  y  los  adjudicatarios  se  consagran  a  dolencias  del  estó- 
mago: ayer,  en  una  misma  cuadra,  me  encontré  un  dis- 
péptico, dos  gastrálgicos,  tres  hiperclorhídricos  y  qué  sé 
yo  qué  más.  ¡Que  se  vayan  malditos  de  Dios;  sinvergüen- 
zas, traidores,  canallas,  más  bribones  que  Almonte,  más 
perdidos  que  Pelagio,  más  bellacos  que  Bazaine,  más  ve- 
nales que  La  Esmeralda  I  ¡Indecentes! 

Y  en  efecto,  el  licenciado  Delgado  salió  para  el  inte- 
rior, no  sin  obtener  una  carta  en  que  declaraba  todo  el 
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protomedicato  saltillero  que  estaba  el  pobre  in  articMlo 
morlis,  j  que  si  el  gobierno  le  quería  olear  no  había  in- 
conveniente ninguno  por  parte  de  aquella  docta  facultad. 
Referir  la  despedida  de  los  amantes  sería  cosa  de  lle- 
nar con  ella  páginas  y  páginas;  baste  decir  que  cuando 
Pepe  y  su  dama  vieron  aparecer  por  las  rendijas  de  la 
puerta  del  cuarto  de  la  señora  la  luz  que  des^pedía  el  sol 
ceñado  y  malhumorado  que  á  deshora  dejaba  los  brazos 
deTetis,  deshaciéndose  de  los  de  María,  dijo  el  engreído 
Brambila,  continuando  tal  vez  alguna  conversación  em- 
pezada : 

—  ¡Te  juro  que  iré  á  verte  á  donde  vívhí^,  te  juro  que 
te  bascaré  por  cielo  y  tierra,  te  juro  que  te  querré  siem- 
pre con  todo  mi  corazón  y  que  no  olvidaré  nunca  los  feli- 
ces momentos  que  me  has  dado! 

—  Te  espero,  Pepe. 

Y  un  beso  largo,  tan  largo  que  le  permitió  al  sol  «alir 
de  entre  la  muralla  de  montes  que  le  tapaba  la  mitad  del 
rostro  y  ascender  por  el  cielo  aborregado  para  asom- 
brarse de  aquella  pasión  de  que  no  hubo  ejemplo  eii  toda 
la  madrugada;  un  beso  que  parecía  un  poema  de  mil  ver- 
sos por  lo  sonoro,  lo  repiqueteado  y  lo  inacabable,  ese 
beso  dio  fin  á  la  entrevista  empezada  á  prima  noche. 

—  ¡Adiós,  Pepe! 

—  ¡Adiós,  mi  María! 

Y  el  muchacho  salió  á  toda  prisa  paiii  no  ver  caer 
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como  pollo  descabezado  á  aquella  mujerona  que  en  los 
trances  de  amor  solía  aplanarse  como  si  en  vez  de  su 
cuerpazo  tuviera  el  de  un  pajarito. 

Pepe  llegó  á  su  casa  triste  y  mohino  además,  y  cuando 
la  pobre  Cristina  le  preguntó  cómo  le  había  ido  de  traba- 
jos, él  le  respondió  con  muestras  de  cansancio: 

—  ¿Cómo  quieres  que  me  vaya?  Como  al  diablo  con 
San  Miguel.  Toda  la  noche  dale  y  dale,  trabajando  como 
un  burro  y  sin  tener  un  momento  de  reposo. 

Y  la  muchacha  (sancta  simplicitasj  dispuso  desayuno  y 
lecho  para  el  ajetreado  Brambila,  y  le  dejó  acostado  sa- 
liéndose de  puntillas. 


II 


Sucedió,  pues,  que  á  principios  de  Febrero  los  de  la 
familia  enferma  salieron  del  Saltillo  y  se  encaminaron  á 
Monterrey:  iban,  como  quien  dice,  á  las  fauces  del  lobo, 
á  las  garras  del  ogro,  á  la  cueva  en  que  el  monstruo  cam- 
paba por  sus  respetos.  Pero  como  aquellas  gentes  no  po- 
dían creer  en  la  picardía  y  en  la  mala  voluntad  de  Vidau- 
rri,  que  se  pavoneaba  con  el  título  de  liberal  purísimo  é 
intérprete  único  de  la  Constitución,  marcharon  confiados 
hasta  cierto  punto  y  hasta  cierto  punto  resueltos  á  que  el 
sol  apareciese  por  Antequera. 

A  las  siete  de  la  mañana  salieron  los  padres  graves,  el 
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Presidente  y  los  ministros;  Guillermo  Prieto  se  marchó  á 
las  siete  y  media  y  con  él  el  buen  Brambila,  y  á  las  ocho 
se  retiró  Cristina  juntamente  con  la  familia  del  señor 
Juárez,  que  se  había  quedado  sin  saber  cómo  se  desenla- 
zaría aquel  que  el  administrador  de  correos  llamaba  con- 
flicto dramático. 

Caminaron  todo  aquel  friísimo  é  insoportable  día  diez 
de  Febrero,  en  medio  de  la  nieve  y  la  ventisca  que  de 
todas  partes  les  atacaban  con  una  saña  inaudita;  se  detu- 
vieron en  diferentes  pueblos  para  recibir  el  homenaje  y 
las  aclamaciones  de  las  autoridades  y  vecinos,  y  al  ano- 
checer, en  medio  de  una  lluviecita  que  se  metía  hasta  los 
huesos,  llegaron  á  Santa  Catarina,  lugarejo  distante  de 
Monterrey  obra  de  cuatro  leguas. 

—  ¡Pobres  muchachos,  pobres  soldaditos,  míralos  ten- 
didos en  medio  de  este  campo  inhospitalario!  dijo  Gui- 
llermo señalando  á  los  infantes  de  la  división  Doblado 
que  se  mantenían  arma  al  brazo  sin  darle  importancia 
ninguna  á  la  nevasca. 

Es  de  advertir  que  Guillermo  le  había  apeado  el  trata* 
miento  á  Brambila  y  que  le  llamaba  de  tú  como  llamaba 
á  todo  el  mundo. 

—  ¡Pobres  soldaditos,  cuánto  sufren  lejos  de  sus  fami- 
lias, de  su  tierra,  de  todo  lo  que  aman!  Ellos  nos  custo- 
dian, nos  acompañan,  son  nuestros  amigos,  nuestros  de- 
fensores y  nuestros  padres.  Para  ellos  no  hay  triunfos, 
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porque  no  hay  triunfos  en  la  choza  del  desgraciado;  no 
hay  placeres,  porque  el  placer  le  está  vedado  al  infeliz; 
no  hay  satisfacciones,  porque  la  satisfacción  no  es  para  el 
que  no  tiene  que  comer.  Amigo  Brambila,  óyelo,  óyelo 
bien,  nosotros,  los  criollos,  los  mestizos,  los  que  nos  lla- 
mamos clases  directoras,  somos  los  gachupines  del  indio. .. 
¿Cuál  es  la  suerte  de  este  pobre?  Nacer  en  un  jacal   de 
ramas;  caminar  á  la  espalda  de  la  madre,  mientras  los 
muchachos  finos  andan  en  brazos  de  la  nodriza;  pasar  la 
infancia  arreando  puercos  y  gallinas;  jurtarse  á  una  mu- 
chacha al  cumplir  los  diez  y  ocho;  caer  de  leva  tan  pronto 
como  pasa  por  el  rancho  una  fuerza  pronunciada;  darle 
patadas  al  suelo  de  la  patria  durante  tres  ó  cuatro  años 
recorriéndole  desde  el  Christus  hasta  el  amén  y  morir  en  el 
fondo  de  una  zanja,  destripado  por  el  paso  de  una  batería 
amiga  ó  enemiga,  ó  en  manos  de  un  aprendiz  de  nciédico 
que  corta  sin  compasión  los  brazos  y  las  piernas  de  las 
gentes  que  no  hablan  de  la  mala  cura  ni  pagan  ¡ay !  pla- 
nillas de  honorarios...  Pero  ¿por  qué  estamos  detenidos 
aquí?  ¿Habrá  algún  obstáculo  en  el  camino?  ¿Se  habrá 
roto  algún  carruaje  de  la  comitiva?  ¡Eh,  tú,  cómo  te  lla- 
mes, cochero! 

—  Soy  Prajedis,  amo. 

—  Bueno,  tú,  Prajedis  ¿qué  diablos  sucede? 

—  Nada,  Tamo;  que  aquí  vamos  á  hacer  noche  y  hav 
que  bajarse. 
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—  ¡Reventaras,  hombre!  Pero  ¿dónde  demonio  nos 
metemos?  No  hay  siquiera  un  jacal  en  que  descansar, 

—  Adelantito,  señor. 

—  Bueno,  pues  tira,  que  hace  hambre  y  sueño. 

Y  á  la  media  hora  se  movió  el  armatoste,  no  sin  que 
Guillermo  continuara  aquella  disertación  político-eocial, 
más  llena  de  exclamaciones  que  las  cartas  amorosas  de  su 
amanuense. 

El  Presidente  y  todos  los  suyos  se  quedaron  al  pie  del 
Obispado,  en  la  quinta  de  don  Juan  López  Peña,  y  el 
doce,  á  eso  del  mediodía,  entraron  á  las  calles  de  la  ciu- 
dad, que  estaban  cubiertas  con  toldo.  El  piso  estaba  rega- 
do de  flores,  el  Ayuntamiento  recibió  á  los  recién  llegados 
y  la  gente,  aunque  reservada  y  temerosa,  miró  aquella 
entrada  en  que  no  creía.  Las  campanas  y  los  .cañones 
acentuaron  la  extraña  solemnidad,  que  tenía  no  sé  qué 
de  forzado  y  de  violento. 


III 


Los  dos  amigos,  Brambila  y  don  Manuel  de  Amores, 
se  habían  perdido  de  vista  desde  hacía  tiempo. 

—  Yo,    dijo   el   escribiente   borrachín    al   escribiente 

enamorado,  yo  estoy  cerca  de  mi  jefe,  patrón,  valedor 

y  hasta   me   atrevería  á  decir  que  amigo,  don  Manuel 

Doblado.  Con  él  he  sufrido  derrotas,  he  hecho  marchas, 
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he  estado  en  conferencias  y  he  visto  cosas  que  se  queda- 
ría usted  con  la  boca  abierta  si  se  las  contara.  Ya  sé  lo 
que  es  la  carrera  militar^  amigo  Brambila;  ya  sé  lo  que  es 
salvarse  á  uña  de  caballo,  sintiendo  que  va  detrás  de  uno 


.^ 
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un  cristiano  que  trata  de  darle  un  mal  golpe;  ya  sé  lo 
que  es  esconderse  en  cuevas  durante  dos  ó  tres  días, 
comiendo  por  todo  regalo  unas  gordas  nejas  y  unos  frijo- 
les parados... 

—  Sabe   usted   muchas  cosas,   don   Manuel,    observó 
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Pepe  viendo  que  la  nariz  del  viejo  estaba  aumentada  de 
volumen  y  tan  rubicunda  que  parecía  que  iba  á  hacer 
explosión;  sabe  usted  mucho;  pero  ¿á  qué  no  sabe  por 
qué  damos  la  vuelta  de  Monterrey  cuando  apena^i  íicaba- 
mos  de  llegar? 

—  ¿Que  no  lo  sé?  Le  doy  santo  y  seña,  y  si  quiere 
oirme,  véngase  junto  á  mí  en  todo  este  camino,  que  yo  le 
prometo  ponerle  pando  de  noticias,  y  todo  de  lo  má^ 
cierto  y  patente:  no  más  fíese  de  mí...  Figúrese  que 
estoy  donde  se  guisa:  mi  jefe,  patrón,  valedor  y  hasta 
me  atrevería  á  decir  que  amigo,  don  Manuel  Doblado* 
se  metió  en  esto  con  todas  sus  ganas  y  yo  lo  sé  todo  por 
su  conducto. 

—  ¿Por  su   conducto?  Hombre,   no  me  figuraba  que 
don  Manuel  fuera  tan  comunicativo. 

—  [Caramba,  amigo;  á  usted  hay  que  ayunarle  sus  vi- 
gilias! No  quiero  decir  que  don  Manuel  haya  ido  material- 
mente, así  como  estamos  usted  y  yo,  á  decirme  punto  por 
punto:  «oiga  usted,  Amores  ó  Temores  ó  Resquemores,  que 
de  todos  estos  modos  me  llama;  esto  y  lo  otro  y  lo  de  más 
allá  y  que  tornó  y  que  volvió».  No  sea  usted  tan  apegado 
á  la  letra:  pero  como  hacen  confianza  de  uno  y  uno  puede 
colar  las  narices  en  cualquier  sitio  cuando  á  uno  le  da  la 
gana,  naturalmente,  con  eso  y  con  el  entendimiento  que 
Dios  le  ha  dado  á  uno  para  ir  engarzando  y  componiendo 
cosas,  pues  llega  á  formarse  idea  de  todo  lo  que  pasa. 
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—  Bueno,  pues  cuéntelo  usted. 

—  A  eso  voy;  pero  déjeme  apretar  este  contralátiga 
que  va  desprendiéndose. 

—  ¿Ya?  Entienda  que  se  me  quema  la  miel. 

—  Espere,  hombre;  me  falta  echar  un  traguito,  que 
»in  él  no  hay  arreglo  posible;  no  espere  que  sea  elocuente 
ni  cosa  que  lo  valga  si  tengo  el  gaznate  reseco,  la  lengua 
como  oropel  y  la  boca  sabiendo  a  medalla. 

—  Ahora  sí  está  despachado. 

—  Bueno,  pues  ha  de  saber  usted  que  este  vejancórt 
cara  de  santo  viejo  de  don  Santiago  Vidaurri  no  es  gene- 
ral ni  nada. 

—  Sí,  hombre,  ya  lo  sabía. 

—  No  es  general  ni  cosa  que  se  le  parezca:  es  un  tin- 
terillo, un  huizachero,  un  coyote  y  nada  más.  Comenzó 
siendo  secretario  de  todos  los  gobernadores   de    Nuevo 
León,  y  como  era  listísimo  en  alilayas  y  picardías,  se 
hizo  el  indispensable  en  poco  tiempo:  nadie  como  él  para 
enredar  una  cuestión;  nadie  más  fecundo  en  expedientes 
para  retardar  una  respuesta;  nadie  más  apropiado  para 
contar  una  mentira  á  su  hora  ó  para  despistar  á  lan  im- 
portuno. Dicen  que  combatió  á  los  bárbaros;  más    bár- 
baro era  él  y  quizás  por  eso  les  puso  la  ceniza  en  la  frente 
á  los  otros.  La  cuestión  es  que  obtuvo  lo  que  le    dio  la 
gana  haciéndose  temer  como  cacique  de  esta  frontera,  v 
que  contando  con  gentes  como  Zuazua,  que  sí  era    va-i 
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líente  y  buen  guerrillero,  llegó  á  hacerse  una  reputación 
colosal  entre  los  papanatas  del  centro,  que  tenían  á  este 
figurón  por  la  primer  persona  de  la  Santísima  Trinidad*.. 
Pero  aquí  conviene  un  ratito  de  reposo,  porque  el  friíto 
se  explica  más  de  lo  que  yo  quisiera:  á  su  salud. •.  Le 
aconsejo  que  tome  un  poquito  de  alcohol,  porque  es  la 
única  manera  de  entonarse. 

—  Bueno,  continuó  don  Manuel  apretando  el  tapón  de 
olote  en  la  boca  de  la  botella,  bueno,  pues  este  tal  tiene 
tanta  suerte,  que  cuando  debía  haber  caído  preso  en 
Ahualulco,  se  volvió  ojo  relojo  la  Virgen  te  quiebre  un 
ojo,  y  que  cuando  Zuazua  murió  él  estaba  cerquititas  de 
la  cama  del  difunto,  á  una  distancia  como  usted  y  yo  y 
resultó  sin  un  rasguñito:  quizás  Dios  le  guarde  para  ser 
víctima  de  la  ley  de  25  de  Enero  del  62,  como  le  decía 
Doblado...  Por  más  que  usted  diga,  no  hay  cosa  más  linda 
que  este  escozorcito  que  deja  en  la  barriga  el  buen  aguar- 
diente. Eso  no  puede  hacer  daño... 

¿En  qué  íbamos?  ¡Ah,  sí!  en  que  éste  es  el  pelado 
de  más  suerte  que  ha  parido  madre.  No  crea  usted  que 
esté  de  gobernador  por  el  gusto  que  le  dé  repantigarse  en 
la  silla,  ni  por  los  honores,  ni  por  la  alegría  de  que  le 
llamen  excelencia:  es  con  su  cuenta  y  razón.  Tiene  en  su 
poder  todas  las  aduanas  de  esta  frontera,  desde  Tampico 
hasta  Piedras  Negras,  y  tiene  un  yerno  á  quien  le  llaman 
tío  Milmo,  un  irlandesote  todavía  más  grandullón  que 
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Vídaurri.  Milmo  es  comerciante  é  introductor,  y  desde 
a^ua  miel  hasta  agua  cola,  desde  oro  en  barras  hasta 
majada,  todo  lo  importa  y  lo  exporta  sin  pagar  tlaco. 
Este  es  el  nudo,  el  verdadero  nudo  de  la  dificultad.  A 
Vídaurri  no  le  importan  liberales  ni  mochos,  franceses 
rú  intervencionistas,  angélicos  coros  ni  demonios  coro- 
nados: lo  que  le  importa  es  sus  santísimas  aduana^:  el 
que  se  las  deje  es  su  amigo,  el  que  se  las  quite  es  su  ene- 
migo á  muerte. 

Ya  hacía  tiempo  que  el  gobierno  andaba  en  la  tarea 
esa :  «devuélveme  mis  rentas,  dame  lo  que  me  pertenece :&. 
Y  Vidaurri  con  enfado:  «nada  te  doy  porque  yo  estoy 
tnuy  bien  hallado  con  ello;  déjame  en  paz  porque  yo  ne- 
cesito esos  dinerales  para  que  me  engorden  el  bolsillo. 

Le  escribió  cartas  al  ministro  Iglesias,  le  rogó  se  cons- 
tituyera en  inñujo  para  que  se  le  confirmara  en  la  pose- 
sión de  lo  que  creía  pertenecerle,  y  sobre  todo,  se  propuso 
intrigar  para  que  don  Benito  y  los  suyos  ni  siquiera  mi- 
raran por  este  rumbo.  Pero  el  Presidente  sentía  grima  de 
lo  que  estaba  sucediendo,  y  una  mañana  ordenó  la  salida 
para  Monterrey  con  todo  el  aparato  que  usted  conoce: 
delante  mandó  á  don  Manuel  Doblado,  mi  jefe,  patrón, 
valedor,  y  hasta  me  atrevería  á  decir  que  amigo,  para 
que  se  avistara  con  Vidaurri  y  pusiera  en  claro  su  acti- 
tud y  sus  intenciones. 

Don  Manuel  se  encontró  á  Vidaurri  metido  en  la  Ciu- 
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dadela,  el  edificio  ese  que  se  hizo  famoso  por  la  defenij^a 
contra  los  americanos.  Allí  estaba  don  Santiago  en  alia 
fuerza,  con  cañones,  fusiles,  pólvora,  amigos  y  cuanto 
podía  necesitar.  El  maldito  estaba  seguro  de  que  las  tro- 
pas del  gobierno  iban  á  atacarle,  y  como  no  podía  mos- 
trarse declaradamente  hostil  ni  francamente  favorable^ 
empezó  á  hacer  un  papel  ambiguo  con  que  no  se  aclaraba 
pizca  de  sus  intenciones. 

—  Señor  don  Santiago,  le  dijo  don  Manuel,  vengo 
aquí  como  amigo,  como  viejo  compañero  suyo,  á  ver  ai 
logro  que  nos  arreglemos  y  que  cese  esta  situación  emba- 
razosa que  pone  tan  satisfechos  á  nuestros  enemigos  y 
perjudica  tanto  á  la  causa. 

—  Pero  siéntese,  mí  señor  don  Manuel,  pase  á  lo  ba- 
rrido. ¿Gusta  su  mercé  un  macuchito?  No  sabe  todo  lo  que 
me  alegro  de  verle  por  esta  su  casa.  Hable,  que  yo  con  mi 
franqueza  fronteriza  sabré  contestarle.  ¿He  hecho  mal? 
pues  lo  confieso;  ¿he  hecho  bien?  pues  me  sostengo  en  ello... 

—  Pues  á  esa  misma  franqueza  fronteriza  apelo  para 
que  me  diga  su  sentir.  Vale  la  pena  de  que  dos  hombres 
honrados  se  expliquen  con  verdad  y  sin  apelar  á  subter- 
fugios. 

—  Así  me  gusta,  amigo  don  Manuel,  así  me  gusta- 
Bien  hizo  el  señor  Presidente  en  mandarle  por  acá,  que 
no  podía  haber  elegido  mejor  emisario:  usted  y  yo  sí  nos 
entenderemos. 
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—  Y  ante  todo,  señor  gobernador,  ¿por  qué  tiene  usted 
su  palacio  tan  lejos  de  la  ciudad  y  tan  alto? 

—  Este  no  es  el  palacio,  señor  don  Manuel;  esto  es  lo 
que  impropiamente  llaman  aquí  la  Cindadela,  que  es  el 
obispado  que  levantó  el  obispo  Llanos  y  Valdés. 

—  Y  como  tal  Cindadela  estará  apretada  de  municio- 
nes de  boca  y  de  guerra. 

—  ¡Qué  va  á  estar!  no,  señor;  sino  que  allá,  en  el  pa- 
lacio, en  el  centro,  es  todo  tan  frío,  tan  frío,  que  la  pobre 
de  mi  mujer  se  me  pone  á  la  muerte;  y  yo  le  digo:  «pues 
vamonos  á  la  Cindadela,  que  allí  sí  hace  buen  tiempo», 
y  aquí  estamos  viviendo  mientras  que  pasa  el  invierno. 

—  Pues  aquel  palacio  ha  de  estar  helado,  exclamó  don 
Manuel  echando  la  vista  á  los  anafres,  estufas,  braseros 
y  chimeneas  que  estaban  distribuidos  en  la  pieza. 

—  Es  una  nevera,  señor,  una  positiva  nevera. 

—  Pues  vamos  á  nuestro  asunto,   señor  don  Santiag'o. 

—  Eso  es,  amigo  don  Manuel;  vamos  á  nuestro  asunto* 

—  El  señor  Juárez  desea  saber  cuál  es  la  actitud  de 
usted  y  qué  es  lo  que  pretende  hacer;  si  está  conforme 
con  la  marcha  de  los  negocios,  si  tiene  que  hacer  alg^una 
indicación,  si  ha  de  cumplimentar  las  disposiciones  del 
ministerio  de  Hacienda  sobre  devolución  de  aduanas,  y 
en  fin,  todo  lo  que  pueda  servirle  de  norma  para  pro» 
ceder. 

—  Amigo  don  Manuel,  dijo  el  otro  dándole  un  chupe- 


—  Eso  es,  amigo  don  Manuel;  vamos  á  nuestro  asunto. 
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ton  al  cigarro  y  mirando  al  suelo  como  abrumado ;  son 
esas  muchas  preguntitas  y  la  verdad  es  que  no  sé  cómo 
lograré  contestarle.  Córramela  despacio  y  hablaremos, 
porque... 

—  Bien,  señor  don  Santiago,  ¿cuál  es  la  idea  de  usted 
sobre  la  defensa  nacional? 

—  ¡Ah!  exclamó  el  taimado  viejo  cerrando  los  ojos, 
mis  ideas...  mis  ideas  sobre  la  defensa  nacional...  Pues 
mire  usted,  don  Manuel,  de  usted  á  mí,  sin  que  esto  se 

/sepa...   porque  al  fin  no  hay  necesidad,   yo  tengo  miií 
'  ideas. 

—  ¿Y  cuáles  son?  ¿se  pueden  conocer? 

—  Óigame  usted,  á  un  amigo  como  usted  sí  se  la» 
puedo  dar  á  conocer;  pero  á  otros,  á  ese  Lerdo  que  don 
Benito  tiene  ahora  de  ministro,  y  á  Iglesias  y  á  toda  la 
camarilla,  nada  les  diré. 

—  Pues  le  agradezco  á  usted  la  confianza...  ¿Y  cuál  es 
el  pensamiento? 

—  Se  lo  voy  á  decir  á  usted;  cosas  que  se  le  ocurren 
á  uno... 

—  Sí... 

—  Pues  muy  sencillo.  ¿Sabe  usted  lo  que  aquí  se  nece- 
sita? Se  necesita,  —  y  acercó  su  silla  al  sofá  en  que  se 
sentaba  Doblado, — se  necesita...  «la  adopción  de  un 
pensamiento  salvador,  otros  hombres  y  otras  obras». 

—  ¿Y  el  plan? 
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—  ¿Qué  mejor  plan  quiere?  Un  pensamiento  salvador, 
otroís  hombres  y  otras  obras. 

—  ¿Y  cuál  es  el  pensamiento,  cuáles  son  los  hombres 
y  cuáles  son  las  obras? 

—  Eso  á  ustedes  les  toca. 

—  ¿Y  acepta  usted  el  gobierno  del  señor  Juárez? 

—  ¡Válgame,  señor,  y  que  me  haga  esas  preguntas!... 
Me  ofende,  créame  que  me  ofende.  Yo  creo  al  señor  Juá- 
rez lo  que  no  le  creen  otros:  le  creo  impecable. 

— ^  Sin  embargo,  dicen  que  usted  trata  de  apoderarse 
de  su  persona  y  de  todo  el  gobierno. 

—  ¡Válgame,  señor!  sería  un  sacrilegio. 

—  Pues  dicen  que  usted  estaba  pronto  á  cometer  ese 
sacrilegio. 

—  No,  lo  que  creo  sucede  es  que  ustedes  le  tienen  tirria 
al  Estado  de  Nuevo  León  y  Coahuila ;  le  quieren  quitar 
eus  recursos  y  dejarle  en  la  miseria;  y  usted  compren- 
derá que  es  justo  que  yo  me  resista  á  ir  de  esa  manera  al 
precipicio...   Ya  le  digo  á  usted:  aquí  necesitamos   «un 
pensamiento  salvador,  otros  hombres  y  otras  obras».   Si 
no  hacemos  esto  ¿á  dónde  vamos?  ¿qué  será  de  nosotros 
en  poco  tiempo?  Los  sucesos  lo  están  diciendo  con  ese 
lenguaje  que  no  admite  réplica  ni  menos  ilusiones.    ¡Es- 
pantosa verdad  que  aun  hay  algunos  que  se  niegan    á 
reconocer!  Los  partidos  no  han  hecho  otra  cosa  que  arrui- 
nar este  pobre  país,  y  con  ellos  la  nación  toda  y  sus  hijos 
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buenos  y  malos,  vamos  á  ser  sojuzgados  y  desarmados,  y 
¿entonces,  señor  Doblado?  No  perdamos  el  tiempo,  no 
demos  lugar  á  aquel  fatal  entonces.  Al  grano... 

—  Eso  le  digo  á  usted,  señor  don  Santiago;  al  grano, 
que  con  eso  no  vamos  á  ninguna  parte.  ¿Se  somete 
usted? 

—  ¡Si  estoy  sometido,  señor  don  Manuel!  Yo  sólo  pido 
(jue  ustedes  no  dispongan  de  las  rentas  federales,  que  no 
dejen  á  este  Estado  á  un  pan  pedir,  que... 

—  ¿Y  si  nos  empeñáramos  en  que  el  gobierno  reci- 
biera lo  que  es  suyo? 

—  ¡Ah!  entonces,  entonces...  En  fin,  ¡allá  ustedes! 
Todavía  es  tiempo  de  que  reflexionen;  si  ustedes  dan  un 
paso,  yo  daré  dos;  si  se  disgustan  porque  quiero  quitar  la 
camarilla  del  lado  del  Presidente,  yo  he  de  sostener  lo  que 
digo  y  nada  más.  ¿Qué  le  parece?  Y  luego,  que  natural- 
mente, uno  se  afecta  por  lo  que  intentan  en  su  contra :  no 
es  de  palo  para  soportar  sin  moverse  las  atrocidades  que 
le  hagan.  ¿Por  qué  quiere  el  Presidente  entrar  de  noche? 
¿Por  qué  tiene  empeño  en  venir  acompañado  de  tropas? 

—  Pero  si  el  Presidente  llega  de  noche  porque  la  noche 
le  coge  en  el  camino,  no  era  cosa  de  que  se  quedara  á 
campo  raso,  jateando  como  un  arriero. 

—  ¿Y  la  tropa?  ¿La  división  de  Guanajato? 

—  La  división  de  Guanajato  viene  conmigo,  y  puede 
estar  seguro  de  que  nada  intentará  contra  usted. 
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—  ¿Y  si  el  Presidente  se  lo  manda? 

—  Si  el  Presidente  se  lo  manda  será  porque  usted  y  yo 
hayamos  agotado  los  medios  de  conciliación,  y,  por  con- 
secuencia, porque  hayamos  dejado  de  ser  amigos. 

—  Don  Manuel,  don  Manuel,  ¿me  viene  usted  á  tan- 
tear? ¿Es  mi  amigo?  ¿Me  quiere  como  dice?  ¿Está  de  mi 
lado  ó  del  lado  de  los  galabardos  que  me  aborrecen  por- 
que les  sirvo  de  estorbo?  La  verdad,  don  Manuel. 

—  Soy  su  amigo  de  usted,  señor  don  Santiago;  soy  su 
amigo  y  se  lo  demuestro  proporcionándole  oportunidad 
de  que  se  sincere.  Le  atribuyen  á  usted  propósitos  de 
traición,  deseo  de  someterse  á  los  franceses,  veleidades 
antipatrióticas:  pruebe  usted  que  esos  son  indignos  rumo- 
res que  han  propalado  sus  enemigos. 

—  Claro  que  son. 

—  Y  que  usted  es  el  mismo  patriota  que  conoce  México 
desde  hace  tantos  años. 

—  Por  supuesto. 

—  Y  que  habrá  en  usted  el  ánimo  equivocado  de  un 
partidario;  pero  nunca  el  alma  bellaca  de  un  traidor. 

—  Eso,  eso. 

—  Pues  ¿qué  aguarda  para  presentarse  ante  el  Presi- 
dente y  arreglar  todos  sus  asuntos? 

—  Amigo,  ¿y  la  camarilla? 

—  ¿A  qué  llama  usted  la  camarilla? 

—  A  toda  esa  cáfila  de  mexicanetes  que  tienen  la  tripai 
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pegada  al  espinazo  y  que  vienen  á  querer  sacarla  de  mal 
año  acá  en  el  rumbo. 

—  Pues  de  usted  depende  que  se  alejen  á  toda  prisa. 

—  ¿De  mí?  ¿Y  cómo? 

—  Diciéndole  dos  palabras  al  Presidente. 


MONTERREY. —  RüiHAS  de  la  Ciüdadela 


—  ¿Dos?  Ya  le  he  dicho  dos  mil. 

—  Se  las  habrá  dicho  usted  en  comunicaciones  y  pape- 
lorios que  dan  por  resultado  el  embrollar  más  las  cosas. 

-Cabal. 

—  Pues  tiene  usted  que  decírselas  frente  á  frente. 

—  ¡No,  no  soy  la  ciega!  exclamó  don  Santiago,  dene- 
gando enérgicamente  con  el  índice  larguísimo  de  su  mano 
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derecha.  La  camarilla  me  coge,  me  entrega  á  los  ma- 
ñosos de  Quesada  y  se  acabó  la  historia.  Esa  no  es  con- 
migo. 

—  Pues  para  demostrarle  que  no  hay  en  el  gobierno 
sino  la  mejor  intención  para  usted,  le  propongo  esto  que 
le  dará  idea  de  mi  sinceridad  y  de  lo  seguro  que  estoy  de 
que  don  Benito  no  quiere  sino  la  paz  con  usted.  Yo  me 
quedo  aquí  y  usted  va  á  la  conferencia;  ¿hay  arreglo? 
vuelve  usted  y  me  deja  en  libertad;  ¿no  hay  arreglo  y 
ponen  á  usted  preso  ó  le  matan?  pues  como  yo  estoy  en 
rehenes,  á  mí  me  matan  ó  me  ponen  preso  en  lugar  de 
usted, 

Vidaurri  se  quedó  un  rato  con  la  frente  entre  la» 
manos,  luego  alzó  la  cabeza  y  dijo  con  repeso: 

—  Pues  óigame,  no  me  parece  mal;  pero  me  va  á  per- 
mitir que  lo  consulte  con  mi  señora,  con  Juanita,  Juanita 
Vidaurri;  que  también  es  mi  prima... 

—  No  sabía  que  la  señora... 

—  Es  un  entendimiento  para  alabar  á  Dios,  y  como  es 
zaurina... 

—  ¿Zaicrina? 

—  Ni  más  ni  menos:  nació  en  viernes  santo  y  lloró  en 
el  vientre  de  su  madre. 

—  Sí,  sí,  vaya  usted...  como  es  zaiirina... 

Tardó  Vidaurri  un  buen  cuarto  de  hora,  y  luego  repan- 
tigándose en  el  sillón,  hizo  ademán  de  limpiarse  un  su- 
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dor  que  no  se  cohonestaba  con  el  frío  de  la  temperatura. 
Venía  fumando  un  cigarro  de  hoja  que  casi  le  cubría  la 
mano,  y  echaba  humo  por  boca  y  narices. 

—  Amigo,  bien  dijo  quien  dijo  que  el  consejo  de  la 
raujer  es  poco  y  quien  no  le  toma  es  un  loco;  pero  mucho 
mejor  habría  dicho  si  hubiera  dicho  que  es  loco  remata- 
dísimo si  no  le  toma  cuando  el  consejo  de  la  mujer  es 
mocho  y  muy  bueno. 

—  No  entiendo. 

—  Pues  casi  nada.  Mi  pobre  mujercita,  que  aunque 
me  esté  feo  el  decirlo,  guarda  de  eso  con  que  se  hacen  los 
sermones,  además  de  que  tiene  muchísima  práctica  del 
mundo,  y  de  que  todo  lo  consulta  con  mi  yerno  Milmo,  y 
deque  es  zaurina... 

—  Sigo  sin  entender. 

—  Porque,  ¿no  se  ha  fijado  usted  en  que  las  cosas  que 
á  veces  se  nos  escapan  ellas  las  cogen  al  vuelo? 

-¿ ? 

—  Son  más  listas;  no  cabe  duda.  Bueno,  pues  Juanita 
me  dice  esto  que  es  el  evangelio:  «tú  ves  si  te  presentas; 
eso  es  cosa  tuya;  es  asunto  de  política  y  yo  no  me  meto 
en  políticas;  pero  en  tu  lugar  no  iría.  ¿Por  qué?  Muy 
sencillo:  don  Benito  Juárez  aborrece  á  Doblado,  te  abo- 
rrece á  ti,  y  si  al  saber  tu  muerte  nosotros  sacrificamos  á 
Doblado,  le  hacemos  el  caldo  gordo  al  Presidente:  sale 
iedos  gentes  que  le  molestan  mucho,  de  una  por  su  pro- 
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pia  mano  y  de  otra  por  mano  ajena.»  ¿Qué  le  parece? 
¿Verdad  que  tiene  razón? 

En  vano  procuró  don  Manuel  disuadir  á  Vidaurri;  se 
había  remachado  en  el  parecer  de  su  zaurina  y  todos  los 
padres  del  concilio  no  le  habrían  hecho  dar  un  paso  atrás 
ni  adelante. 


IV 


Don  Manuel  se  sirvió  uno  tras  otro  vasos  de  aguar- 
diente, les  bebió  en  traguitos,  escupió  una  saliva  espesa, 
se  echó  en  la  silla  del  caballo,  puso  dos  ó  tres  compases 
de  BÜencio,  y  luego  con  voz  pausada  continuó: 

—  ¡Caramba!  Ya  hacía  ganas  de  un  pisto:  hablé  más 
que  un  padre  misionero  y  me  siento  cansado  y  sin  alien- 
tos,». Bueno,  y  usted  dirá:  «estas  son  invenciones  del 
amigo  don  Manuel;  ¿de  dónde  demonios  sacó  toda  esa 
descripción  de  cuanto  pasó  y  no  pasó?  A  buen  seguro  que 
Doblado,  que  tiene  fama  de  sigiloso,  fuera  á  hacerle  con- 
fidencias á  su  escribiente.»  En  efecto,  mi  jefe,  patrón^ 
valedor,  y  hasta  me  atrevería  á  decir  que  amigo,  don 
Manuel  Doblado,  no  me  tiene  á  su  lado  para  comunicarme 
lo  que  le  ocurre;  pero  ha  de  saber  usted  que  el  liombr^ 
estaba  ardiendo  contra  Vidaurri  al  grado  que  se  le  podíat 
tostar  chiles.  Después  de  todas  las  cosas  que  sucedieron 
el  Cíbolo  dio  en  la  florecita  de  que  don  Manuel  no  habí^ 


■^ 
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transmitido  sus  palabras,  que  do  había  obrado  con  leal- 
tad, que  era  un  falso  y  un  traidor  y  que,  en  suma,  se 
había  comido  el  mandado.  Al  saberlo  el  diplomático  se 
puso  heclio  nxi  energúmeno  y  á  don  José  María  Iglesias, 
á  su  amo  de  usted  y  á  otro  señor  que  no  conozco  les  des- 
pepitó todito :  yo  estaba  en  la  pieza  vecina  y  pude  oir 
cuanto  dijeron.  Por  cierto  que  esta  intempestiva  retirada 
nuestra  la  explicaban  ellos  muy  bien. 

—  ¡Por  Dios,  decía  Prieto,  que  se  porta  bien  la  espada 
del  Congreso!  Et  dixebant:  ave  rex  ludeorum  et  dabant  ei 
alapas.  Nos  recibe  con  mimo,  nos  agasaja,  hinca  ante 
nosotros  la  rodilla,  y  luego  nos  venda  los  ojos  y  nos  pega 
<5on  una  caña  y  nos  pide  que  adivinemos  quién  nos  dio. 

—  Y  tú  no  conoces  todo  el  caso,  Guillermo,  interrum- 
pió Iglesias :  contestó  el  aviso  del  viaje  del  gobierno  di- 
ciendo que  con  satisfacción  se  apresuraría  á  recibirle  del 
mejor  modo  posible;  y  al  mismo  tiempo  llamó  reservada 
y  violentamente  á  la  brigada  del  general  Hinojosa  con 
objeto  de  que  fuese  á  auxiliarle  para  atacar  á  las  fuerzas 
-del  g-obierno.  Mandó  poner  vela  en  las  calles  de  Monte- 
rrey, disponer  habitaciones  y  hacer  todos  los  preparati- 
^▼08  de  solemnidad  para  recibirle;  y  á  la  vez  estuvo  espe- 
^fando  los  momentos  inmediatos  á  la  llegada  para  echarse 
)bre  los  cañones  que  se  habían  enviado  confiando  en  su 
klstbra.  Dispuso  que  el  Ayuntamiento  y  los  funcionarios 
^liblicos  fuesen  á  recibir  al  gobierno,  y  antes  fué  á  ence- 
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rrarse  él  con  todos  los  que  pudo  armar,  dentro  de  la  Cin- 
dadela, en  actitud  de  guerra.  Mandó  hacer  salva  de  honor 
á  la  eittrada  del  Presidente,  como  también  la  mandó 
hacer  después,  al  tiempo  de  su  salida;  y  sin  embargo, 
tenía  abocados  los  cañones  contra  las  fuerzas  del  go- 
bierno. 

—  ¡Bandido!  gritó  Guillermo  enseñando  los  puños: 
¿quién  va  á  creer  en  su  mentida  sumisión?  Es  conio  la 
gatita  de  Sor  Angela:  poi^  delante  halaga  y  por  detrás 
araña.  La  noche  que  permanecimos  en  Monterrey  hizo 
correr  la  voz  de  que  atacábamos  la  Cindadela  é  inventó 
una  algarada  en  que  menudearon  los  mueras  contra  Juá- 
rez y  contra  el  gobierno. 

—  Y  anunció  que  si  el  gobierno  no  hacía  salir  sus  tro- 
pas, él  8e  vería  obligado  á  hacerlas  salir  por  la  fuerza  al 
siguiente  día. 

—  Pero  pronto  terminarán  los  bríos  de  este  mamarra- 
cho: Coahuila  quedará  separado  de  Nuevo  León. 

—  Cuando  vio  salir  las  fuerzas  creyó  que  había  triun- 
fado y  se  las  prometió  felices:  mandó  preguntar  al  señor 
Juárez  si  podía  recibirle  y  llegó  fingiendo  sumisión.  Luego 
que  supo  que  el  gobierno  salía  de  Monterrey,  pidió  no  se 
diera  un  paso  que  podía  traer  consecuencias. 

—  Ningunas  por  parte  del  gobierno;  lo  que  deseo  e» 
que  no  las  haya  aquí;  nos  enfriaremos,  calmarán  los  áni- 
mos y  volveré,  contestó  el  señor  Juárez... 


CAPÍTULO   VIII 
Monterrey 


i^iEN  dijo  quien  dijo  que  Júpiter  enloquece  á  aquel 

á  quien  desea  perder.  Vidaurri^  que  se  las  echaba 

Z^^S       de  listo,  de  zorro,  de  agudo,  de  hombre  que  sen- 

7  tía  crecer  la  hierba,  á  la  hora  que  quiso  poner  en 

acción  su  diplomacia  sutil  y  maquiavélica  hizo  lo  que 

^    iiiuchos  otros  que  quisieron  establecer  componendas  entre 

la  verdad  y  la  mentira,  entre  el  diablo  y  San  Miguel, 

entre  Orzmud  y  Árimanes. 

)Se  encontró  solo,  sin  el  gobierno  de  Juárez,  sin  la  pre- 
itiión  de  la  camarilla,  sin  el  temor  de  que  los  mexicanetes 
se  comieran  en  salsa  verde  al  Estado  de  Nuevo  León  y  se 
[pano  á  respirar  á  pulmón  pleno.  Y  entonces  se  le  ocurrió, 
para  justificar,  cohonestar  y  dar  cariz  de  cosa  excelente  á 
/  /a  tradición  que  premeditaba,  se  le  ocurrió,  digo,  el  arbi- 


1 


I 

ITS  LA    JNTBKVBNCIÓN 

trio  máñ  peregrino  que  podía  imaginar  cabeza  de  tinte- 
rillo soberbio. 

Se  entendió  con  el  mariscal  Bazaine  para  que  le  diri- 
giera una  carta  mitad  conminatoria,  mitad  adulatoria, 
excitándole  para  que,  en  un  plazo  breve,  se  pusiera  á  sus 
órdenes  fS  se  declarara  resueltamente  hostil.  Como  el 
romano»  declaró  que  llevaba  en  sus  manos  la  paz  ó  la 
guerra,  y  puso  á  Vidaurri  á  elegir  lo  que  le  conviniera 
mejor. 

Fingía  el  hombre  encontrarse  en  gran  perplejidad,  y 
no  encontrando  manera  de  decidirse  por  ningún  extremo, 
ocurrió  al  más  curioso  arbitrio  que  se  podía  imaginar: 
rehusaba  tomar  sobre  sus  hombros  resolución  tan  grave 
como  la  que  le  indicaba  Bazaine,  y  ocurría  al  pueblo 
pidiéndole  que  él  mismo  decidiera. 

«Bien  claro,  decía  don  Santiago,  es  lo  que  importa  la 
» intimación  que  se  hace:  en  una  mano  os  ofrezco  la  paz  y 
»en  la  otra  la  guerra;  si  aceptáis  lo  primero  debéis  adheriros 
^franeamenk  á  la  intervención  reconociendo  al  gobierno  esta- 
^blecido  en  México:  si,  por  el  contrario,  os  decidís  por  lo  se- 
^gundOf  debéis  sufrir  todas  las  calamidades  que  trae  consigo 
%¡a  guerra  ij  qu(j  pueden  sobrevenir  de  ella. 

^La  contestación  del  gobierno,  continuaba  el  astuto 
»huizachero,  no  puede  ser  más  fundada:  no  tengo  la  facnU 
rntad  suficienfe  para  resolver  la  adopción  de  uno  de  los  dos 
*  extremos  que  }tie  proponéis^  y  como  siempre  se  ha  hecho  eti' 
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lilas  cuestiones  vitales,  voy  á  someter  á  la  ^resolución  del  pue- 
i>&/o  la  que  me  proponéis,  y  su  resultado  os  será  transmitido 
y  tan  luego  como  se- obtenga.^  ' 

Y  entraba  luego  en  la  reglamentación  dé  su  idea  lla- 
mando á  votar  á  todos  los  ciudadanos  á  fin  de  que  se 
decidieran  por  la  paz  ó  la  guerra,  estableciendo  también 
nna  minaclosá  especificación  de  lo  que  acarrearía  aquel 
plebiscito  único  en  su  especie. 

¡  Pero  Juárez  y  el  Estado  de  Nuevo  León  no  encontra- 
ron bien  aquella  añagaza  tan  ingeniosa,  y  determinaron 
!el  uno  declarar  á  Vidaurri  reo  de  alta  traición,  y  el  otro 
rebelarse  en  masa  contra  la  tal  votación  y  sus  consecuen- 
cias. Vidaurri,  viendo  el  fracaso  de  las  negociaciones, 
salió  el  26  de  Marzo  del  65  para  Presidio  del  Norte,  de- 
jando á  Monterrey  libre  para  que  le  ocuparan  los  ene- 
migos. 


II 


No  hay  cómo  describir  el  entusiasmo  de  los  nuevo- 
leonenses  al  recibir  en  su  ciudad  á  Juárez  y  á  los  suyos. 
El  Ayuntamiento,  como  representante  del  lugar,  y  en  pos 
de  los  ediles  muchísimos  particulares  y  pueblo,  esperaron 
al  gobierno  en  las  afueras  de  Monterrey  ó  fueron  á  reci- 
birle hasta  Santa  Catarina;  á  la  entrada  se  dijeron  dis- 
cursos y  se  celebró  la  feliz  llegada  de  los  inmigrantes. 
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El  cuatro  de  Abril,  si  no  fallan  los  recuerdos  de  Bratn 
bila,  es  decir,  dos  días  después  de  la  entrada,  la  ciudad 
ofreció  un  baile  á  los  recién  llegados,  y  allí  se  hizo  gala 
del  carino,  la  admiración  y  el  respeto  que  se  abrigabí; 
por  loa  que  habían    dejado   regalo   y   comodidades   por 


MONTERREY,  — Ahtííjuo  Obispado 


andar  á  ííalto  de  mata.  Las  niñas  más  guapas,  los  maB^ 
cebos  más  galanes,  los  caballeros  más  ricos  y  más  coii0< 
cidos  cortejaron  y  atendieron  con  singular  esmero  á  Juá- 
rez, á  su  familia,  á  los  ministros  y  hasta  á  la  gente  d* 
inferior  categoría,  quedando  todos  tan  satisfechos,  qu 
fein  vacilación  comprendieron  que  la  pasada  hostilidad^ 
debía  al  temor  que  inspiraba  el  famoso  Cíbolo  de  l<i 


II 
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iera,  como  solía  llamarse  á  Vidaurri  en  los  felices  tiempos 
del  Ómnibus  y  del  Universal. 

El  cinco  de  Mayo  se  celebró  la  fecha  gloriosa  con 
una  tanda  de  discursos,  poesías  y  aclamaciones  patrió- 
ticas que  causaron  el  entusiasmo  consiguiente.  Guillermo 
Prieto  dijo  aquellos  famosos  versos  que  empiezan : 

¡A  qué  distancia  me  arrojó  el  destino 
Para  cantar  tus  glorias,  patria  mía! 

Juan  de  Dios  Arias  declamó  con  primor  una  tirada 
<;uyo8  primorosos  renglones  decían : 

Hay  nn  mandato,  obsequio  soberano, 
Que  castiga  con  muerte  ó  con  picota 
A  todo  aquel  que,  digno  mexicano, 
No  incline  la  cerviz  ante  el  tirano 
Y  que  se  muestre  honrado  y  fiel  patriota. 

El  licenciado  Caballero,  Promotor  del  Tribunal  del 
Circuito,  leyó  el  parte  de  la  batalla  glosándole  con  citas 
oportunas  y  con  oportunísimas  observaciones,  y  Julián 
Montiel  dijo  aquella  valentísima  oda  de  Juan  Valle: 

Por  siete  veces  gloria,  patria  mía, 

Por  siete  veces  mengua,  intrusa  Francia. 

Pero  pasó  aquel  primer  momento  y  pasaron  también 
los  entusiasmos  y  el  jolgorio.  Y  el  gobierno  no  pagaba, 
-el  gobierno  vivía  á  la  cuarta  pregunta,  el  gobierno  estaba 
■en  quiebra  y,  lo  que  era  peor,  el  gobierno  no  tenía  tra- 
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zas  de  mejorar  su  situación  aunque  le  ayudaran  padre» 
descal^08. 

Comenzaron  á  emigrar  algunos  que  se  apoyaban  en  el 
decreto  que  disminuía  más  aún  las  plantas  y  los  sueldo» 
de  los  ministerios,  mientras  otros  se  arrimaban  resuelta- 
mente al  Imperio  y  entonaban  un  mea  culpa  fervoroso  por 
haberse  metido  en  libros  de  caballerías,  siguiendo  á  un 
gobierno  más  tronado  que  Judas  el  domingo  de  Resu- 
rrección. 

Por  entonces  Brambila  pudo  hablar  extensamente  con 
don  José  María  Iglesias,  el  ministro  de  la  poca  justicia  y 
de  la  desmedrada  hacienda  que  poseía  Juárez,  y  el  escri- 
biente del  correo  se  quedó  prendadísimo  de  aquel  enten- 
dimiento claro  como  un  diamante,  de  aquella  memoria 
precisa  como  una  saeta  que  va  á  su  sitio,  de  aquella  ins- 
trucción extensa  como  un  gran  valle  y  profunda  como  un 
misterio,  y  sobre  todo,  de  aquella  bondad  que  hacía  apa- 
recer el  alma  de  Iglesias  como  si  fuera  un  lago  tranquilo, 
siempre  limpio,  siempre  unido,  siempre  espejeante  y  mos- 
trando en  su  fondo  las  guijas  diamantinas  y  los  venero» 
de  que  ñuían  aguas  vivas. 

Iglesias  apenas  pasaba  de  los  cuarenta,  y  por  tanto  se 
encontraba  en  todo  el  vigor  de  la  edad.  Era  ligeramente 
moreno,  de  grandes  ojos  que  tapaban  gruesos  espejuelos^ 
de  mirada  plácida,  de  nariz  basta  y  de  frente  prolongada 
por  la  calvicie.  Vestía  con  pulcritud  aunque  sin  nimie- 
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dad,  llevaba  toda  la  barba  y  hablaba  con  reposo,  como  si 
pesara  y  midiera  cada  palabra  que  salía  de  su  boca. 

Pepe  se  pasaba  las  horas  muertas  escuchando  á  Igle- 
sias, que  con  Guillermo,  Lerdo,  Urquidi  y  otros  sujetos 
iba  á  la  botica  de  Garza  García,  situada  en  la  plaza  prin- 
cipal de  Monterrey. 

Pero  otras  veces  gustaba  de  juntarse  con  los  mucha- 
chos de  la  población,  que  encabezaba  el  pianista  Siliceo, 
alegrador  de  cerrillos  y  excelente  para  quitar  murrias. 
De  él  dijo  Prieto,  precisamente  por  esos  días  venturosos: 

Don  Agustín  Siliceo, 
Que  no  conoce  la  curia 
Cuando  á  la  patria  se  injuria 

Y  que  es  diestro  en  el  tecleo, 
Se  acoge  á  mi  solideo 

Y  ofrece  4  la  población 
Por  una  onza,  dar  lección 
De  música  (ó  más  barato)... 
Da  informes  en  su  curato 
El  Cura  de  Tamajón... 


III 


¿Y  qué  cura  era  éste,  me  diréis,  que  aparece  de  modo 
tan  inopinado  y  que  se  ocupaba  en  poner  versos  para 
anunciar  á  los  pianistas? 

El  Cura  de  Tamajón  fué  nada  menos  que  el  sucesor  de 
La  Chinaca  y  El  Monarca,  y  el  órgano  que  tuvo  Prieto 
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para  decir  injurias  á  todo  bicho  muerto  ó  vivo  que  estu- 
viera contaminado  de  traición. 

El  Ctira  de  Tamajón  es  la  sarta  más  grande  de  insultos, 
justicias,  murmuraciones,  picardías,  falsos  testimonios, 
verdades  sabidas  y  tonterías  reconocidas  que  haya  salido 
en  épocas  de  lucha.  Allí  no  se  respetaba  ni  á  las  arcaicas 
danctaB  de  honor,  ni  á  las  chiquillas  graciosas  que  arroja- 
ban retratos  de  Juárez  á  las  turbas,  ni  á  los  generales  que 
se  adherían  al  Imperio  regurgitando  todavía  la  pitanza 
republicana,  ni  á  los  obispos  que  creían  volver  al  goce  de 
sus  casitaSf  ni  á  los  empleados  serviles,  ni  á  la  honra  de  las 
familias:  allí  todo  el  mundo  tenía  su  sambenito;  si  no  le 
cabía  cómodamente  se  le  introducía  á  la  fuerza,  y  á  vivir. 

Un  periódico  nuevo,  escrito  en  verso,  por  un  literato 
de  punta,  tenía  que  provocar  comentarios  en  Monterrey, 
tierra  pacífica  en  que,  aparte  del  Boletín  vidaurresco  y  de 
algún  otro  papasal  sin  importancia,  la  prensa  era  punto 
menos  que  desconocida. 

Desde  el  programa,  editorial,  artículo  de  fondo  ó  á 
nuestros  lectores,  el  público  se  rió  viendo  la  mar  de  chiste 
en  aquel  engendro  recién  aparecido. 

Ha  resucitado  un  muerto 
Que  al  echarle  en  el  cajón 
Coro.  Con  el  salchichón 

Con  el  salchichón. 
Oyó  cantar  á  unas  chicas 
El  Cura  de  Tamajón. 
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Cobo.  Con  el  salchichón 

Con  el  salchichón, 
Diga  usted  que  si 
Diga  usted  que  no. 
Diga  usted  que  si 
Como  digo  yo: 

Con  el  salchichón 

Con  el  salchichón... 

Pero  quien  tuvo  un  disgusto  con  el  Cura  fué  alguien 
que  desde  las  primeras  líneas  se  consideró  atacado  por  el 
valiente  sacerdote.  En  las  condiciones  decía  el  periódico; 
Las  suscripciones  se  reciben  en  la  Casa  de  Correos  y  en  la  casa 
del  Diablo ;  y  como  Prieto  vivía  en  la  casa  de  don  Fran- 
cisco Villarreal,  á  quien  sus  paisanos  llamaban  el  Diablo^ 
éste,  enojado  como  el  demonio  de  su  nombre,  cometió  la 
sandez  de  demandar  á  Guillermo,  citándole  á  jiiiciu  de 
conciliación  ante  un  juzgado.  Lo  cual  sirvió  para  que 
Prieto  se  riera  un  poco  á  costa  del  bilioso  arrendador  y 
dijera  ante  la  presencia  judicial  ciertos  equivoquillo.s  que 
pusieron  al  diablo  más  endiablado  que  nunca. 

En  aquel  año  el  calor  fué  tremendo:  la  luz  entraba 
muy  de  mañana  por  puertas  y  balcones,  como  si  tuviera 
consigo  corpúsculos  caloríficos  que  la  hicieran  ingrata  y 
desapacible.  El  sol  asomaba  su  pupila  roja,  de  cíclope 
irritado,  de  incendiario  que  avanzaba  quemando  con  su 
tea  la  grama  de  los  campos  y  calcinando  el  empedrado  de 
las  ciudades.  De  nada  valían  baños  fríos  ni  calienten, 
bebidas  heladas  ni  ropa  ligera:  se  sudaba  por  la  mañana, 
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ae  sudaba  á  mediodía,  se  sudaba  por  la  tarde,  se  sudaba 
por  la  noche  y  dormido  se  seguía  sudando:  las  gentes 
parecían  botellones  de  Guadalajara,  rezumando  humedad 
por  todos  los  poros. 

Guillermo  Prieto,  que  solía  burlarse  de  las  convenien- 
cias sociales  y  que  ante  todo  buscaba  su  comodidad,  an- 
daba por  las  calles  como  perro  del  mal,  con  la  lengua  de 
fuera,  babeando,  sudosa  la  cara  y  con  la  más  curiosa 
indumentaria  que  vieron  humanos  ojos.  Solía  traer  (mas 
siempre  en  la  mano,  nunca  en  la  cabeza)  sombrero  de 
soyate  ó  casco  de  cuero  de  los  que  usa  la  infantería  in- 
glesa: í^aco  de  pongée  de  seda  colgado  al  hombro,  camiseta 
de  seda  abierta  en  dirección  del  pecho  peludo  y  no  muy 
limpio,  pantalones  de  dril  mostrando  el  carcañal  y  zapa- 
tos bajos  de  gamuza. 

Una  tarde  llegó  á  la  botica,  mandó  preparar  un  vaso 
de  agua  gaseosa  helada  que  solía  beber  en  unión  de  Igle- 
sias, se  abanicó  un  buen  rato,  bebió  sorbitos  de  agua  y, 
requiriendo  un  trozo  de  papel  de  estraza,  comenzó  á  escri- 
bir con  una  plutiia  de  puntos  torcidos. 

—  Señor,  dijo  Brambila,  espere  usted  que  voy  á  traer 
papel  y  pluma  que  convengan. 

—  Aquí,  aquí,  que  no  aguarda  el  impresor. 

—  Pues  escribiré  yo,  señor. 

—  Bueno,  está  bien;  escriba  entonces  lo  que  voy  á 
decirle,*»  ¡Qué  demonio!  Nada  se  me  ocurre.  De  traidores, 
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viejas  bribonas,  militares  desleales,  adjudicatariotí  aco- 
modaticios y  demás  gentualla  está  lleno  el  número...  ¡Ah! 
mire  usted ;  —  y  señaló  un  par  de  descamisados  con  las 
piernas  y  los  bustos  al  aire,  luciendo  unos  cuantos  hara- 
pos por  vía  de  camisa  y  de  calzoncillos  y  con  las  mechas 
sobre  la  cara  á  guisa  de  endemoniados.  En  un  palo  que 
llevaban  en  los  hombros  iba  un  barril  que  se  conocía 
pesaba  enormemente,  pues  sólo  con  gran  esfuerzo  logra- 
ban levantarle.  —  ¡Ya  encontré!  espere  usted,  que  de  eí*o 
sale  una  g'acetilla...  (Dictando): 

Es  un  palo,  es  un  barril 
Que  llevan  dos  infelices 
Verdugos  de  las  narices 
En  un  paseo  incivil. 
Llaman  caballo  al  residuo 
Que  sale  de  la  prisión, 
Pero  es  una  maldición 
Para  cualquier  individuo. 

Es  la  fiebre,  es  el  mareo 
De  los  mismos  alguaciles. 
I  Vaya  un  chiste  de  candiles, 
Vaya  un  chiste  de  paseo ! 

jY  que  nuestra  condición 
Quiere  un  tributo  tan  perro! 
¿Por  qué  se  lanza  al  destierro 
En  punto  de  la  oración? 
Benitez,  si  me  comprendes 
Y  ves  por  nuestra  fortuna, 
Haz  que  entre  las  doce  y  una 
Salgan  ahuyentando  duendes 
Si  no  mandaré  con  flato 
Un  cólico  á  la  prisión 
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Para  vengar  el  olfato 
Del  Cura  de  Tamajón. 

Pero  no  fué  á  Roma  por  la  respuesta:  un  tal  Garibay, 
atacado  de  provincialismo  agudo,  salió  á  defender  á  su 
tierra,  cuyo  honor  creía  que  radicaba  en  aquel  armatoste 
fétido  y  horrible.  La  Opinión,  como  se  llamaba  el  perió- 
dico de  Garibay,  acometió  á  Prieto  demostrándole  que 
Monterrey  olía  bien  porque  México  olía  mal.  Fidel  le  res* 
pondió  con  una  moderación  de  que  entonces  dio  muestras 
muy  escasas: 

Pues  huele  México  mal 
Y  la  disculpa  es  aquí, 
Que  huela  México  así, 
Pequé  como  un  animal. 

Cuando  á  México  imitares, 
Endílguense  tus  deseos 
A  sus  calles  y  paseos, 
Pero  no  á  sus  muladares. 


as 

I 


IV 


Un  día  de  esos  llegó  á  la  botica  (en  que  ya  esta 
instalados  Iglesias  y  Prieto  apurando  tragos  del  efím* 
refresco)  un  sujeto  de  regular  estatura,  metido  en  carn 
completamente  rasurado  y  vestido  con  modesto  traje 
dril  y  zapatos  de  gamuza.  En  aquel  sol,  capaz  de  de 
tirle  los  sesos  á  quien  tuviera  el  cráneo  más  duro, 
aquel  calor  que  licuaba  las  piedras  y  bacía  sudar  á  los 
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-Santas  y  buenas  noches,  señores,  dijo  el  lector  dando  la  mano. 
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muros,  el  cristiano  aquel  venía  leyendo  un  librillo  que 
se  echó  á  la  faltriquera  cuando  divisó  á  la  concurrencia. 

—  Santas  y  buenas  noches,  señores,  dijo  el  lector 
dando  la  mano  á  los  presentes. 

r    —  ¡Gonzalitos!  gritó  Guillermo. 

—  ¡Señor  González!  dijo  Iglesias. 

—  ¡Gonzalitos!  exclamaron  los  dependientes  de  la  far- 
macia. 

Se  acercó  el  sujeto  aclamado,  que  por  cierto  olía 
pronunciadamente  á  almizcle,  y  luego  de  sentarle  em- 
pezó á  contestar  las  preguntas  que  le  dirigían  de  tndas 
partes. 

—  Gonzalitos,  ¿qué  es  la  flor  de  náuclea? 

—  Es  la  figura  que  hacen  las  aguas  al  abrir  paso  A  un 
cuerpo  duro,  respondió,  el  interpelado  sin  vacilar. 

—  Y  ¿qué  es  privilegio  rodado?  interrogó  Iglesias. 

—  Qué  ¿no  es  aquel  que  estableció  don  Fernando  I,  en 
1038  ó  cosa  así?  Me  parece  que  se  llamaba  rodado  porque... 

—  Bien,  bien,  está  usted  al  cabo  de  todo. 

—  Díganos  usted  algo  sobre  los  apuros  de  Fr.  Juan  de 
Larios. 

—  ¡Ah,  sí!  cuando  los  tobosos  y  los  corales  jugarou  la 
vida  del  pobrecito  padre  en  un  juego  de  pelota... 

—  ¿Dónde  queda  Rénais? 

—  ¡En  Bélgica,  criatura! 

Pero  cuando  dejó  maravillados  á  todos  fué  al   oirle 
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recitar  de  cabo  á  rabo  un  documento  (cédula  real  ó  algo 
por  el  estilo)  contenido  en  la  Relación  histórica  del  Nuevo 
Santander,  por  Fr.  Vicente  de  Santa  María. 

—  ¡Qué  retentiva  tan  asombrosa!  exclamó  Iglesias. 

—  ¡Colosal!  dijo  Prieto  acomodándose  los  anteojos  y 
admirado  —  el  que  nunca  había  sabido  nada  —  de  que 
alguien  supiera  tanto. 

—  Pero  ustedes  ya  han  puesto  á  prueba,  dijo  Gonza- 
Utos,  la  memoria  de  este  pobre  médico  de  pueblo;  ahora 
me  voy  á  permitir  hacer  algunas  preguntas  á  las  lumbre- 
ras mexicanas, 

—  ¡Por  Dios,  que  á  mí  nada  me  pregunte!  exclamó 
Guillermo  denegando  con  la  cabeza,  los  anteojos  y  la 
barba.  Aquí  A  Pepe... 

—  ¿Mí  aeñur  don  José  María?  Sí,  ya  sé  que  le  da  quince 
y  raya  á  eí^te  memorista  chambón.  Dígame,  si  me  hace 
favor,  algo  de  Mohamed  XIV. 

Explicó  Ijjlesias  lo  que  preguntaban  y  aun  citó  libro 
y  página,  y  en  seguida,  á  petición  de  Gonzalitos,  dijo 
algunas  escenas  de  una  comedia  de  Bretón,  el  texto  de 
una  ley  de  partida,  un  artículo  de  Zarco,  un  discurso 
de  Berryer  y  un  texto  de  Cooper. 

El  auditorio  estaba  asombrado;  pero  como  para  dar 
fin  á  aquel  fuego  graneado  en  que  no  podía  tomar  parte, 
Guillermo  preguntó: 

— Gonzalitos,  ¿es  cierto  que  ha  sido  usted  nombrado 
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miembro  de  esa  orden  de  Guadalupe,  que  acaba  de  esta* 
blecer  en  México  don  Maximiliano  el  intruno? 

—  ¡Calle,  hombre,  calle!  sí  que  es  cierto;  pero  más 
hubiera  agradecido  que  este  nieto  de  Carlos  V  me  hubiera 
mandado  siquiera  unos  diez  pe^os  para  mi  hospital.  Jjn^ 
condecoraciones  son 
buenas  para  quien  las 
pretende.  Prefiero  tener 
atole  para  mis  enfermos 
mejor  que  llevar  al  pe- 
cho la  tal  crucecita.  Ja- 
más me  la  pondré. 

Se  rieron  todos  de  la 
ingenuidad  del  doctor, 
y  como  había  trazas  de 
que  continuaran  los  to- 
ros  históricos  y  geográ- 
ficos, los  mirones  se  arre- 
llanaron en  sus  sillones, 
con  sus  vasos  de  gaseosa 
bien  empuñados.  De  repente  llegó  una  pobre  nmjer,  que 
dijo  dirigiéndose  al  doctor: 

—  ¡Señor,  mi  enferma  sig^ue  peor! 

—  ¿Peor?  Pues  voy  á  verla  en  seguida, 

—  ¿Cómo?  ¿Se  va  usted? 

—  Sí,  criatura,  voy  á  ver  á  la  hermana  de  esta  bendita 
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mujer:  ejstá  con  un  flujo  que  da  horror...  Ya  ve  usted,  esta 
mañana  fui  á  recetar  á  la  esposa  de  Juárez,  del  Presidente 
<ie  la  República;  ahora  me  toca  esta  desgraciada... 

Y  luego,  dirigiéndose  á  la  llorosa  mujeruca: 

—  Eíípérame  allá,  que  no  me  tardo  un  minuto...  Pero 
no,  aguárdate,  que  voy  á  darte  una  medicina  para  que  se 
la  apliques  en  seguida:  son  unas  cucharadas,  cosa  buena, 
que  !a  aliviarán  en  seguida;  una  cada  hora... 

—  ¡Pero  si  no  tenemos  reloj,  señor  Gonzalitos! 

—  Ni  han  de  saber  consultarle. 

—  Sí,  señor,  eso  sí,  que  no  siempre  hemos  estado  tan 
dejadas  de  la  mano  de  Dios. 

— -Pues  entonces,  toma  el  mío. 

Y  el  viejo  reloj  de  plata  de  Gonzalitos  pasó  á  las  manos 
de  la  pobre,  como  si  hubiera  sido  un  bicho  vivo  cuya  res- 
piración se  escuchara  acompasadamente,  y  también  pasó 
algo  que  produjo  el  sonido  del  dinero,  uno  de  los  que 
primeramente  aprende  á  conocer  la  criatura  humana. 

—  Allá  voy,  hija;  voy  pisándote  los  talones.  Hasta  la  ' 
vista,  señores. 

—  Adiós,  Gonzalitos,  contestaron  todos  en  coro. 


j Curioso  tipo  este  de  Gonzalitos!  dijo  Prieto. 
¡Y  qué  mérito  tiene!  confirmó  Iglesias. 
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—  Jamás  cobra  nada  á  las  gentes  que  cura,  pobre**  6 
ricos,  exclamó  uno. 

—  Y  siempre  da  cuanto  le  cae  á  la  mano. 

—  Dedica  todo  su  tiempo  á  la  caridad, 

—  Y  á  la  enseñanza. 

—  Y  á  promover  la  unión. 

—  Es  el  médico  de  los  pobres, 

—  Y  de  los  ricos. 

—  Es  el  personaje  más  popular  de  Munterrey. 

—  Els  un  santo. 

—  ¿Y  no  saben  ustedes  su  historia?  preguntó  el  dueño 
de  la  farmacia. 

—  ¡Terrible  historia! 

—  Cuéntela  usted,  dijeron  los  mexicanos. 

—  Se  puede  contar;  se  puede  contar  porque  no  tiene 
nada  que  no  sea  limpio  y  honrado.,,  por  parte  de  Gon pa- 
litos. Gonzalitos  se  casó  el  año  cuarenta  y  tantos.  Ustedes 
deben  de  conocer  á  su  mujer;  fué  aquella  doña  Carmen.., 

—  ¡  Ah,  sí,  la  hermana  de  doña  Melcbora! 

—  La  querida  de  Arista. 

—  Por  allí  le  vino  el  daño.  Cuando  el  virtuoso  Arista 
anduvo  por  aquí  en  cuarenta  y  seis,  se  prendó  locamente 
de  doña  Carmen:  todo  Monterrey  lo  sabia,  pero  Gonzalitos 
lo  ignoraba  completamente.  Un  día  salió  don  Eleuterio  á 
sus  faenas  diarias;  pero  apenas  llevaba  andadas  unas 
cuadras  cuando  advirtió  que  había  olvidado  un  instru- 
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mentó  de  cirugía;  se  volvió  para  tomarle,  entró  á  la  casa^ 
y  al  empujar  las  hojas  de  la  puerta  de  la  cerrada  alcoba, 
vio  abiertas  de  par  en  par  las  del  libro  en  que  estaba 
escrita  su  deshonra...  González  fingió  no  ver  nada;  tomó 
lo  que  buscaba,  salió  á  la  calle  y  desde  allá  mandó  por  su 
cama,  por  sus  instrumentos  y  por  sus  libros:  la  mujer  y 
su  amante  quedaron  libres  y  dueños  del  campo...  Arista  se 
llevó  de  Monterrey  á  su  cuyo,  y  años  después,  una  noche 
que  Gonzalitos  se  encontraba  en  su  casa,  descansando  de 
sus  eternas  tareas  de  hacer  bien  y  aportar  consuelo  á  los 
desgraciadosi  oyó  que  tocaban  á  su  puerta,  cosa  que  su- 
cede una  noche  sí  y  otra  también.  Se  levantó,  le  dijeron 
que  había  un  enfermo  grave  en  un  lugar  cercano  á  la 
ciudad,  montó  en  el  caballo  que  estaba  preparado  y  em- 
prendió el  camino...  En  una  chocita  de  los  suburbios  se 
hallaba  herido  gravemente  el  mismo  Arista,  su  deshonra- 
dor, BU  enemigo,  el  que  le  había  quitado  lo  único  que 
poseía..*  Gon palitos  no  pensó  en  matarle,  ni  en  vengarse, 
ni  en  causarle  daño  ninguno:  le  Curó  lo  mejor  que  supo^ 
volvió  dos  ó  tres  veces  hasta  que  dejó  cicatrizada  la  herida 
que  tenía  el  infame  y  se  volvió  á  su  casa  más  tranquila 
de  espíritu,  más  sereno,  más  igual  de  ánimo  que  había 
estado  nunca.,.  Años  después,  muerto  Arista,  la  mujer 
procuró  reconciliarse  con  Gonzalitos;  pero  él  permanecid 
sordo  é  inexorable:  no  contestó  una  carta,  no  recibió  ¿ 
un  comisionadOf  no  quiso  oir  hablar  más  de  la  bribona..» 
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Ahora,  vive  dedicado  á  querer  á  sus  amigos  y  á  sus  discí- 
pulos y  á  hacer  el  bien  á  todo  el  mundo... 

Alguien  refirió  las  asechanzas  que  Arista  había  puesto 

á  su  salvador  y  el  cristiano  desprecio  de  Gonzalitos  para 

I  su  enemigo.  Y  cuando  empezaba  á  pardear  la  tarde  y  á 

refrescar  el  tiempo,  todos  se  retiraron  á  tomar  aire  á  los 

as^ientos  de  la  plaza. 


VI 


Vidaurri  estuvo  en  lo  justo  cuando  aseguró  que  Juárez 
no  padecería  riesgos  entre  los  neoleonenses.  ¡Qué  riesgos 
iba  á  tener,  si  todo  el  mundo  le  adoraba!  Salía  del  palacio 
todas  las  tardes,  acompañado  de  sus  dos  ministros,  Igle- 
ias  y  Lerdo,  tomaba  las  calles  que  hoy  llaman  de  Esco- 
bedo  y  del  doctor  Mier  hasta  llegar  al  paseo  de  la  Purí- 
sima^ y  allí  permanecía  un  buen  rato  departiendo  con 
snn  amigos  y  hablando  al  parecer  de  cosas  indiferentes. 
Los  que  se  creían  bien  informados  aseguraban  que  en 
soa  paseos  se  discutían  las  notas  que  se  mandaban  al 
único  gobierno  que  sabía  hubiera  gobierno  republicano 
m  ^léxico,  al  gobierno  americano;  que  en  esos  paseos  se 
Liscutían  las  notabilísimas  Revistas  de  Iglesias  y  que  en 
kilos  se  trataban  muchas  cosas  relacionadas  con  nuestra 
Ltuación.  Así  sería,  pero  lo  probable  es  que  esas  juntas 
^yan  sido  exclusivamente  amistosas,  destinadas  á  dar 
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esparcimiento  á  los  ánimos  de  quien  tan  abatidos  debían 
de  tenerles» 

Y  tanto  más  natural  es  creer  que  Juárez  acudiera  á 
los  consuelos  de  la  amistad,  cuanto  que  acababa  de  enviar 
á  su  familia  rumbo  á  la  frontera,  para  hacerla  llegar  á 
los  Estados  Unidos.  Fueron  con  ella  el  general  don  Pedra 
Hinojosa,  que  á  tiempo  había  comprendido  lo  mal  que 
había  hecho  uniéndose  á  Vidaurri,  y  el  coronel  don  Jesús 
de  la  Garza,  que  mandaba  una  escolta  que  llevó  á  los 
emigrados  con  toda  felicidad  hasta  el  punto  de  su  destino. 

Prieto  solía  acoTiipañar  á  los  triunviros,  y  un  día  que 
se  recibió  un  pliego  urgente,  Brambila  se  acercó  al  grupa 
y  entregó  el  papel  á  su  jefe.  Le  pasó  éste  al  Presidente,  y 
apenas  le  leyó  cuando  dijo  sin  inmutarse: 

—  Tenías  razón;  está  muy  cerca  y  hay  que  andar  con 
prisa.  Mañana  ¿íalinios;  á  las  tres  de  la  tarde  estaremos^ 
en  camino. 

—  ¿Y  sí  la  acometida  se  apresura? 

—  Nn  podemos  salir  antes. 

¿Qué  salida  era  arjuella?  No  podía  preguntarlo  Bram- 
bila; pero  no  había  caminado  diez  pasos  cuando  el  primer 
conocido  á  quien  encontró,  —  ya  lo  era  todo  el  mundo,  — 
le  dijo  con  aire  de  misterio: 

—  ¿Conque  tenemos  bola? 

—  ¿Bola?  No  sé  nada* 

—  Sí,  hombre,  no  ae  haga  de  nuevas;  Vidaurri  y  Qui- 
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roga  están  aquí,   á  unas  cuantas  leguas,  traen  tres  mil 
hombres  y  es  más  que  seguro  que  harán  salir  á  don  Benito. 

—  Tal  vez. 

—  Lo  va  á  ver. 

Y  en  efecto i  entre  la  gente  ya  se  rugía  que  don  San- 
tiago y  su  segundo  se  acercaban  á  Monterrey,  no  se  sabía 
si  como  amigos  ó  como  enemigos  del  francés,  aunque 
hacían  presagiar  lo  primero  unos  papeles  que  los  jinetes 
de  Quiroga  habían  fijado  en  los  suburbios  del  lugar. 

Sin  embargo,  no  todo  era  cierto  en  los  tales  rumores, 
pues  el  Cíbolo  esperaba  en  Texas,  pacientemente  y  sin  que 
al  parecer  le  importara  gran  cosa  lo  que  pasaba  en  su 
metrópoli,  que  su  teniente  y  fautor  echara  á  Juárez  para 
poder  entrar  él  en  posesión  de  la  tajada. 

El  quince  de  Agosto  amaneció  nebuloso  y  aborregado, 
sin  que  las  nubes  se  abrieran  para  más  que  dejar  pasar 
rayitos  de  aquel  sol  legañoso,  rayitos  que  á  poco  se  con- 
vertían en  lluvia  de  chipi  chipi  que  enlodaba  el  piso  y 
encerraba  á  las  gentes  en  su  casa.  Desde  muy  temprano 
empezaron  á  oirse  tiros  en  las  afueras,  tiros  que  por  cierto 
ponían  en  grande  alarma  al  jefe  Prieto,  que  en  verdad  no 
cultivaba  la  baladronada  ni  la  ronca. 

—  ¡Pepito,  Pepito,  decía  á  Iglesias,  aquí  va  á  haber 
alguna  sonada!  Este  bruto  de  Quiroga  nos  coge,  nos 
aprieta  el  pescuezo  y  se  queda  tan  fresco.  Hay  que  salir 
á  toda  prisa. 
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—  Ya  sabes,  respondía  Iglesias  con  su  tranquilo  es- 
toicismo, que  el  señor  Presidente  señaló  para  la  salida  el 
día  de  hoy  á  las  tres  de  la  tarde. 

—  Ya  lo  sé;  pero  tú  no  ignoras,  Pepe  de  mi  alma,  que 
el  que  da  la  ley  puede  abrogarla,  derogarla,  modificarla 
y  no  acordarse  más  de  ella.  ¿Qué  trabajo  te  costaría  á  ti, 
que  eres  tan  justamente  mimado  de  Juárez,  acercarte  y 
decirle  con  esa  labia  y  con  esa  elocuencia  que  Dios  te  ha 
dado:  *aeñor,  vamonos;  vamonos,  señor,  que  si  no,  nos 
matan  estos  salvajes»? 

—  ¡Peto  te  desconozco,  Guillermo;  por  Dios  que  te 
desconozco!  f^Eres  tú  el  que  impidió  el  sacrificio  de  Juárez 
peroríindíJ  íi  la  soldadesca  furiosa?  ¿Eres  tú  el  salvador 
de  la  Reforma,  el  que  con  su  presencia  de  ánimo  dejó 
maravillados  á  los  mismos  militares?  O  el  autor  de  la 
naturaleza  padece  ó  el  mundo  se  acaba. 

—  No,  Pepe  mío,  no,  Pepe  de  mi  alma;  soy  el  mismo, 
no  me  han  cambiado  por  otro;  pero,  hijo,  tú,  que  sabes 
tanta  psicología  y  tanta  lógica  y  tantísimas  cosas  divinas 
y  humanas,  debes  de  saber  también  la  causa  de  que  yo 
que  me  crezco  y  peroro  y  causo  asombro  delante  de  las 
gentes,  cuando  sé  que  hay  quien  me  oiga;  á  solas,  sin 
espectadores  y  sin  claque,  me  siento  empequeñecido,  aco- 
quinado, sin  fuerzas  para  levantar  un  dedo. 

—  Pues  para  tu  gobierno  te  aviso  que  hoy  por  la  ma- 
ñana fueron  á  hablarle  al  Presidente  Manuel  Z.  Gómez  y 
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Benítez  Pin il  los  pidiéndole  por  todos  loa  santos  del  cielo 
qae  se  pusiera  en  camino  y  les  dejara  á  ellos  dentro  de  la 
plaza.  Usos  buenos  patriotas  hacían  observar  que  si  caían 
en  poder  de  los  facciosoH  la  persona  de  Juárez  y  su  mi- 
oisterio.^. 

—  Eso,  eso, 

—  Se   m  alegraría 
[a  la  defensa  nació  - 

ti  y  quedaríamos  liin 
í^lldera*.  ^. 

—  Pues  el  tal  Quí- 
roga  e»  capaz  de  cual- 
quier barbaridad* 

—  HiO  que  yo  venía 
diciendo-  ¿Y  qué  con- 
isto don  Benito? 

^  Enseñó   su  reloj, 
e  señalaba  las  nueve 

la  maiíana;  y  estando  citada  la  salida  para  las  tres  de 
tarde,  p, 

—  ¿Y  qué  objeto  tiene  eso? 
-  Demostrar  que  el  Gobierno  se  retira  de  Moiiterre}^ 

rque  así  conviene  a  los  intereses  públicos,  no  porque  le 
hen  unos  cuantos  facciosos* 

—  ¿Y  sabe  quién  es  Quiroga? 
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—  ¿Que  si  lo  Babe?  Sabe  que  es  el  hombre  más  cruel 
de  los  muchos  crudelísimos  que  andan  ahora  con  las  ar- 
mas en  la  mano. 

—  Junto  á  él  Márquez  es  un  niño  de  teta. 

—  Sabe  que  fusila  á  los  soldados  que  se  cansan. 
^  Y  á  las  galletas  que  siguen  á  sus  hombres. 

—  Sabe  que  mató  á  un  hijo  suyo  porque  no  cumplió 
escrupulosamente  una  orden  que  recibió. 

—  Cuelga  á  los  hombres  vivos,  cabeza  abajo,  en  los 
árboles  de  montes  aislados,  y  allí  les  deja  para  que  se 
mueran  de  hambre  y  de  fatiga. 

— ^En  una  ocasión  trató  de  matar  á  Domingo  Martí- 
nez porque  resistió  á  una  orden  suya. 

—  Fué  menester  que  Garza  García  le  defendiera 
para  que  el  atentado  no  se  consumara...  ¿Y  qué  dice 
Juárez? 

—  Enseña  el  reloj  para  probar  que  todavía  no  es  la 
hora  señalada. 

A  la  una  las  calles  de  Monterrey  eran  un  maremág- 
num:  gritos,  confusión,  azoramiento,  gente  asomada  á 
la3  ventanas,  jinetes  de  blusa  roja  recorriendo  las  calles 
en  caballitos  lustrosos,  con  el  rifle  á  la  bandolera  y  sa- 
cando chispas  del  empedrado;  carruajes  que  parecían 
viejos  señorones  gordos  y  reverenciosos,  atravesando  las 
calles  con  el  movimiento  de  sus  sopandas  de  cuero;  oficia- 
les  con    uniforme  dando  disposiciones  á   voz   en   grito: 
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perros  chillones,  soldaderas  cargadas  de  ollas  y  de  jaulas, 
y  muchachas  y  viejas  y  bobos... 

Cerca  de  las  tres  había  una  inmensa  aglomeración  de 
gentes  por  el  Palacio  que  habitaba  Juárez.  Al  principiar 
la  calle  aparecieron  cosa  de  veinte  montados,  y  el  pánico 
se  extendió  en  un  momento:  el  cerrar  de  puertas  qu*í 
parecía  cañonazos,  el  grito  de  «no  corran  que  son  pocos», 
los  silbidos  de  la  muchedumbre  y  los  tiros  que  timpeza- 
ban  á  disparar  los  de  á  caballo,  pusieron  espanto  en  el 
ánimo  de  los  mirones  y  les  hicieron  marchar  más  que  de 
prisa. 

En  esos  momentos  aparecieron  los  coches  poco  á  poco, 
uno  con  muías  blancas,  en  que  se  sabía  iba  Juárez,  otro 
con  tiro  alazán,  dos  cargados  hasta  los  topes  con  papeles 
y  equipajes,  y  á  caballo  muchos  empleados,  algunos  oficía- 
les y  unos  cuantos  ordenanzas.  Los  de  Quiroga  se  acerca- 
ron   con   más  furia,  engrosaron  su  número  en  un  decir 
Jesús  é  hicieron  fuego  sin  ton  ni  son.  Las  balas  pasaban 
silbando    cerca   de   los    carruajes,    rozaban   los   penco«, 
herían  á  alguno  de  los  rezagados  y  la  comitiva  seguía  á 
su  paso,  como  si  legalmente  no  debiera  darse  cuenta  de 
aquel  desafuero. 

Brambila,  que  era  de  los  de  á  caballo,  sentía  ya  que 

i    una    de  aquellas  balas  cónicas,  especialidad   fronteriza, 

entraba,  le  taladraba  la  piel  y  le  dejaba  en  el  sitio;  pero 

cuando   iba  más  espantado  vio  venir  á  toda  rienda  un 
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grupo  de  snldadoB  que  rodeó  los  carruajes,  mientras  el 
resto  seguía  la  calle  dispuesto  á  escarmentar  á  la  canalla. 
Era  la  Grnardia  de  Supremos  Poderes,  que  mandaba  Meo- 
qui,  y  que  alejó  por  un  buen  trecho  á  los  vidaurristas. 

Esa  noche  durmieron  en  Santa  Catarina,  y  el  diez  y 
fleis,  cuando  aún  no  salía  el  sol,  se  oyeron  más  tiros,  hubo 
otra  alarma,  y  fué  menester  que  salieran  los  de  la  escolta 
a  alejar  á  los  enemigos,  lo  cual  consiguieron  con  sumo 
trabajo. 
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CAPITULO   TX 


Bl  desierto 


1-^  comitiva  aquella  no  tenía  .Hemejanza  con  nada 

coDocido:  no  era  un  ejército  en  marcha,  porque 

le  faltaban  los  soldados  y  las  armas;  no  era  una 

caravana  pacífica,  porque  los  que  la  componían 

rabau  á  veces  restos  de  uniformes:  no  era  un  convoy 

Uraficantes,  porque  no  había  las  provisiones  de  agua  y 

[víveres  que  transportaban  los  que  solían  viajar  por  el 

ítrto:  tenía  de  todo;  pero  más  tenía  de  tropa  derro- 

de  comitiva  cogida  por  los  bandoleros  y  de  familia 

escapaba  á  un  desastre,  á  un  terremoto  u  á  un  incen- 

en  que  hubieran  quedado  entre  los  escombros  y  las 

aia»  las  ropas  mejores,  loa  muebles,  las  acémilas  y  el 

iro. 

¡Qué  macabra  procesión!  Había  grupoa  de  hombreas  á 
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pie,  de  mujeres  con  el  pecho  al  aire,  de  chicuelos  asom- 
bradizos, de  soldados  sin  armas,  de  caballerías  cogidas 
del  diestro,  de  coches  desvencijados,  de  carros  hecho» 
trizas,  de  familias  que  lloraban  y  de  hombres...  que  llora- 
ban también  pidiendo  á  Dios  que  llegaran  los  franceses, 
que  hubiera  una  batalla,  que  les  hicieran  prisioneros  y 
que  aquello  terminara  de  cualquier  modo. 

¡Y  qué  gracioso  alarde  de  confianza  encerraban  aque- 
llas frases  de  Juárez  rehusándose  á  salir  de  Monterrey 
curao  si  fuera  un  fugitivo,  y  haciendo  creer  que  sólo  se 
trasladaba  á  otro  lugar  porque  así  lo  exigían  las  necesi- 
dades de  la  defensa  nacional!  No,  hay  que  decirlo  clara- 
mente; aquello  fué  una  huida,  en  que  el  polvo  que  levan- 
taban los  pies  de  los  fugitivos  iba  apagando  hasta  el 
til  timo  rayo  del  lucero  de  la  esperanza,  que  antes  les 
había  sonreído.  Todos  los  días  se  sabía  de  nuevas  defec- 
cionas, de  nuevas  derrotas,  de  nuevos  cambios,  de  las 
nuevas  raíces  que  iba  echando  en  el  suelo  el  árbol  plan- 
tado por  Almonte  y  Napoleón  III;  pero  ellos,  los  juaris- 
tas,  seguían  su  camino,  seguros  de  que  no  podía  ser  eterno 
el  triunfo  de  la  iniquidad  sobre  el  derecho. 

De  Santa  Catarina  pasó  el  Gobierno  á  Santa  María,  y 
desde  allí  encontró  un  paisaje  más  terrible  aún  que  el  qui 
había  traído  de  San  Luis.  Las  grandes  magueyeras,  qui 
parecían  panoplias  llenas  de  espadas  que  amenazaban  ai 
cielo,  á  la  tierra  y  al  abismo;  los  enorníes  cactus  con  sa 
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roja  fruta  y  su  flor  abierta  como  corazón  sangriento;  los 
chaparros  que  solían  darle  severidad  al  paisaje ,  pero  que 
al  fin  constituían  un  paisaje,  habían  desaparecido  del 
todo,  habían  ido  achicándose,  perdiéndose,  ocultándose 
m  el  centro  de  la  tierra,  y  sólo  quedaba  una  inmensa 
extensión,  una  extensión  arenosa,  pelada,  triste  y  so- 
lemne que  infundía  pavor  en  las  almas  de  los  esfor- 
zados. 

—  Entramos  en  el  Desierto;  sea  por  Dios,  dijo  Grui- 
!  llermo:  que  El  nos  muestre  la  tierra  prometida. 

Y  el  desierto  era  en  verdad,  altivo,  temeroso,  inataca- 
ble, fortificado  en  su  misma  rudeza,  en  su  misma  solem- 
nidad, en  su  misma  sencillez.  Caminaron  todo  el  día,  los 
de  á  caballo  sufriendo  los  saetazos  de  un  sol  que  defendía 
sus  dominios  con  la  furia  de  quien  encuentra  que  se  viola 
lo  que  le  pertenece;  los  de  los  coches  sufriendo  el  calor  y 
el  polvo. 

Brambila  solía  ver  que  una  nube  envolvía  los  carrua- 
jes, les  rodeaba,  les  ocultaba  de  la  vista  y  hasta  parecía 
conducirles  y  levantarles  en  alto,  y  cuando  se  acercaba  al 
que  conducía  á  Cristina  y  á  la  familia  de  Prieto  le  recibífi 
una  nube  de  polvo  grueso  que  sin  defensa  se  introducía  por 
los  ojos,  narices,  boca  y  oídos,  produciéndoleíí  una  irri- 
tación espantosa,  un  escozor  vecino  de  la  locura,  Nacho, 
«1  niño,  dormía  con  la  cara  amoratada  y  los  ojos  medio 
i  abiertos,  como  si  estuviera  más  aletargado  que  en  reposo. 
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Al  despertar  lloraba  desconsoladamente,  como  si  sintiera 
un  gran  dolor  interno. 

—  ¿A   qué  hora  llegaremos  á  la  jornada?  preguntó 
Cristina  en  medio  de  su  cansancio. 

—  Ni  siquiera  sé  si  aquí  hay  jornadas  ni  dónde  se  des- 
cansa. 

—  ¡Qué  íingustia,  Dios  mío!  decían  las  señoras  lim- 
piándose el  sudor  que  les  llenaba  el  rostro. 

—  ¡Adelante^  adelante!  decía  alguno   más  animoso. 
¡Adelante!  que  no  tardaremos  en  encontrar  asilo. 

Pero  no  había  tal;  la  landa  inmensa  seguía  por  leguas 
y  leguas  hasta  perderse  de  vista;  el  lomerío,  de  lomas 
bajas  y  estériles,  semejaba  las  ondulaciones  de  un  mar 
eternamente  en  calma;  y  los  miles  de  millones  de  corpús- 
culos que  el  sol  tenía  cuidado  de  pulir  y  abrillantar  mos- 
trando las  fases  que  hirieran  más  los  ojos,  brotaban  con 
el  casco  de  lo»  caballos,  se  difundían  por  los  aires,  y  al 
cegar  la  vintn  parecían  una  lluvia  de  diamantes  que  des- 
cendiera á  la  tierra  en  cristalizaciones  caprichosas  y  no 
imaginadas  nunca. 

La  repentina  i<;alida  de  Monterrey  hizo  que  se  olvidara 
6  se  descuidara  mucho  lo  de  matalotaje,  y  el  agua,  que 
todo  el  mundo  ansiaba  sorber  para  calmar  un  poco  la 
opresión  y  el  bochorno  del  mediodía,  nadie  se  figuraba 
dónde  iba  á  hallarla,  pues  la  falta  de  lluvia  tenía  secos 
todos  los  arroyos  y  veneros  del  rumbo. 
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Así  sigaió  caminando  la  caravana  mn  encontrar  punta 
de  sesteo,  y  cuando  el  sol  dejó  de  lanzar  sus  dardos 
y  se  extendió  sobre  la  tierra  una  poca  de  paz  y  de  fres- 
cara,  hombres  y  bestias  descansaron  en  una  ranchería 
casi  abandonada,  en  que  apenas  habitaban  los  dos  ó 
tres  viejos  que  los  indios  habían  respetado  en  sus  co- 
rrerías. 

Como  si  el  sol  hubiera  ido  sólo  á  llenar  su  aljaba  con 
más  crueles  y  enherboladas  flechas,  salit'  al  día  siguiente 
cuando  menos  lo  esperaban  los  viajeros.  Pero  no  salió 
como  suele  salir  en  el  campo,  entre  nubes  rosadas^  ale!L;re^ 
plácido,  rompiendo  en  la  altura  do6cIe.s  de  estratuí?  en 
que  se  confunden  el  amarillo  paja  con  el  verde  claro,  y 
en  el  suelo  el  aljófar  menudísimo  que  Dora  la  noche  sobre 
la  hierba  lozana  y  perfumada.  No  le  acompañaron  en  los 
árboles  las  arpadas  lenguas  de  los  pajarillos^  ni  en  las 
chozas  el  canto  de  los  gallos  y  la  bendita  columna  de 
humo  que  anuncia  se  cuece  en  el  hogar  el  bendito  pan 
del  trabajo.  Salió  de  pronto,  cruel,  inexorable,  rojizo, 
como  si  hubiera  sido  un  escudo  puesto  en  un  horno  habita 
tomar  el  color  del  bronce  candente. 

Y  desde  esa  hora  empezaron  el  tráfago j  el  agigolón^ 
el  ir  y  venir,  el  obsequiarse  los  amigos  con  un  trago  de 
agua  que  quemaba  por  caliente  y  repugnaba  por  corrom- 
pida, ó  con  un  trago  de  alcohol  que  quemaba  máñ  la  san- 
gre y  provocaba  nuevas  y  terribles  fantasías:  el  aderezar 
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muías*  y  caballos  y  el  montar  á  toda  prisa  para  evitar  la 
fuerza  del  calor. 

A  las  cinco  y  media,  entre  lamentos  de  señoras,  llorar 
de  niños,  renegar  de  arrieros,  alabados  de  la  soldadesca 
y  órdenes  de  los  jefes,  la  comitiva  se  puso  en  marcha  con 
relativo  desembarazo.  La  jornada,  no  hay  para  qué  de- 
cirlo, fué  todavía  más  penosa  que  la  anterior;  pero  cuando 
descansaban  los  viajeros  á  la  sombra  de  unas  paredes  vie- 
jas que  la  suerte  les  deparó,  vieron  venir  á  toda  rienda  á 
un  sujeto  que  por  los  cordones  y  las  charreteras  del  uni- 
forme parecía  militar,  y  paisano  por  la  gorrita  de  fieltro 
que  le  cubría  el  rostro. 

—  Eíí  uno  de  los  de  la  escolta,  dijo  Iglesias. 

—  ¡Es  Lalanne,  el  coronel  Lalanne!  exclamó  Guillermo. 

Y  Lalanne  era,  en  efecto,  que  llegaba  portador  de  un 
mensaje  que  dijo  en  voz  alta: 

—  Señor  Presidente,  el  señor  general  González  Ortega 
manda  decir  á  ustedes  que  si  se  apresuran  un  poco  dormi- 
rán en  la  hacienda  de  Anhelo,  donde  les  tiene  preparado 
alojamiento. 

Como  si  hubiera  sido  un  espolazo,  los  ánimos  aplana- 
dos se  sintieron  llenos  de  confianza,  los  semblantes  mus- 
tios se  alegraron  y  hasta  las  bestias,  que  parecían  haber 
oído  y  entendido  el  mensaje,  empezaron  á  caminar  con  un 
brío  de  que  hacía  tiempo  no  daban  muestra. 

Y  en  efecto,  allí  estaba  la  hacienda,  tras  una  loma,  en 
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medio  de  aquel  paisaje  árido  y  triste;  pero  convertida 
en  un  vergel  en  que  la  verdura  mostraba  su  nota  alegre 
y  refrigeradora,  en  que  brotaban  las  flores  y  corría  el 
agua  y  se  palpaba  la  vida. 


La  primer  visita  fué  para  la  huerta,  que  era  un  oasis 
en  medio  de  aquellos  arenales  inmensos:  las  manzanas  se 
ostentaban  rojas,  cristalinas,  incitantes,  como  mejilla  de 
doncella;  los  melocotones,  gordos  y  amarillentos  como 
rostros  enfermos  de  mal  de  costa,  mostraban  su  vello  que 
luacía  estremecerse  á  los  nerviosos;  los  limones,  ocultos 
entre  las  hojas  verdes  del  árbol  y  confundiéndose  con 
«lias,  daban  idea  del  frescor  y  la  humedad  más  agrada- 
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bles;  y  granadas  de  rojos  granos  y  corteza  que  parecía 
docto  pergamino,  perones,  higos,  albérchigos  y  sobre  todo 
uvas  como  ojitos  verdes  que  espiaran  entre  las  hojas,  de- 
leitaron á  los  pobres  y  rendidos  excursionistas. 

Saquearon  la  huerta  en  menos  que  canta  un  gallo,  y 
cuando  volvieron  con  racimos  de  uvas  que  habrían  dado 
envidia  á  los  que  llevaron  de  la  tierra  de  Canán  los  men- 
sajeros hebreos,  sólo  Juárez  y  sus  ministros  se  rehusaron 
á  comer  aquel  regalo.  Hasta  el  austero  Balcárcel  cogi(S 
un  racimito  y  le  saboreó  hasta  el  fin  murmurando  con 
deleite:  dtilcia  vitia,  dulcía  vitia. 

La  comida,  para  la  cual  se  habían  reservado  los  jefes,  no 
fué  tal  como  la  hacía  presagiar  la  esplendidez  de  la  huerta : 
un  zancarrón  que  no  se  supo  nunca  si  fué  de  ave  ó  de  cua- 
drúpedo, de  pez  ó  de  fósil,  de  cosa  viva  ó  de  cosa  muerta, 
les  dio  que  hacer  durante  un  largo  espacio.  Al  fin,  cansados 
de  majar  en  hierro  frío,  arrojaron  el  zancarrón  por  la  ven- 
tana y  comieron  unos  frijoles  parados  que  daban  la  hora. 

Al  caer  el  zancarrón  fué  á  dar  cerca  del  licenciado 
Caballero  y  del  coronel  de  la  Fuente;  hicieron  lo  que  les 
fué  posible  contra  aquella  roca  disfrazada  con  aponeurosi» 
y  tegumentos  y  la  arrojaron  al  suelo.  De  allí  la  recogió 
Brambila  y  la  llevó  á  Cristina,  regocijándose  y  tomando 
li  chacota  el  paso.  Los  chicos  salieron  un  poco  mejor 
librados  en  su  busca  de  elementos  nutritivos,  que  tanto 
pueden  el  hambre  y  los  dientes  jóvenes. 
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Brambila  se  reía  mientras  buscaba  hilillos  de  cualquier 
-cosa  digerible  en  aquel  zancarrón  que  parecía  el  legen- 
dario de  Mahoma;  pero  más  se  reía  viendo  á  Juárez, 
Iglesias,  Lerdo  y  Prieto  sentados  á  una  mesilla  que  pare- 
cía de  las  que  se  ponen  para  los  niños  en  los  días  de 
banquete,  y  al  administrador  de  la  finca  repitiendo  á  más 
y  mejor : 

—  ¡Qué    comida  tan  opípara!,  ¿verdad,  señor  Presi- 
dente? 

Pero  ni  Brambila  ni  ninguno  de  los  de  la  compaña  se 

libró  de  un  caso  terrible  y  que  para  relatarse  exigiría  el 

fiumen  rabelesiano:  las  uvas  hicieron  oficio  de  purgante, 

y  la  jornada  de  Anhelo  tuvo  que  retardarse  varias  horas. 

Balcárcel  salió  de  su  imperturbabilidad;  Contreras  Eli- 

x^\Ae  suspendió  una  conferencia  sobre  el  artículo  f)/*  ó  el 

€.*^  del  Código  fundamental;  se  agravó  el  general  Ortíz  y 

tárate,  y  hasta  Guillermo  Prieto  se  puso  enfermo,  y  en 

medio    de  los  retortijones  de  tripas  y  de  los  crujidos  de 

dientes  decía  á  su  adlátere: 

—  ¡Tenía  razón  este  bendito  administrador:  tenía  ra- 
[  2&ón  que  le  sobraba ! 

r  — ¿  Y  por  qué,  señor? 

'  —  Sebastián  Lerdo  le   preguntaba   si   había   muchoí^ 

bárbaros  por  aquí,  y  él  respondió  sin  vacilar:  «Claro  que 
liay,  sí,  señor;  claro  que  hay  muchos  bárbaros;  pero,.. 
[.ustedes  son  más»...  Con  lo  cual,  aunque  quería  dtcir  que 
Tomo  IV.  — 52 
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podíamos  contra  los  bárbaros,  porque  éramos  más  que 
ellos  en  número,  en  realidad  nos  dijo  que  éramos  más  bár- 
baros que  los  tales...  Que  era  lo  que  se  quería  demostrar. 


II 


Desde  Anhelo  se  resolvieron  los  viajeros  á  abandonar 
el  camino  de  Mondo  va,  que  habían  seguido  hasta  allí^ 
tomando  el  lateral  de  Parras.  González  Ortega  quedó  en- 
cargado del  mando  de  una  pequeña  escolta,  y  aunque 
tuvieron  amagos  de  ataque  por  parte  de  una  columna 
francesa,  continuaron  sin  novedad  por  villa  de  Viezca^ 
Laguna  de  Matamoros  y  Santa  Bosa.  | 

Una  noche,  en  las  Tinajas,  en  el  riñon  del  desierto^  I 

donde  quizás  nunca  había  llegado  noticia  de  que  existie- 1 

ran  presidentes  de  la  República  ni  gentes  que  ejercieran 

mando  en  México,  y  donde  de  seguro  no  pudo  pensarse! 

que   pasaran  jamás  los  grandes  de  la  tierra  aunque   fuera  i 

fugitivos  y  errantes;  una  noche  vieron  los  de  la  comitiva 

subir  las  sombras  con  religioso  fervor.  I 

Porque  en  el  desierto  no  viene  la  noche  como  dice  ell 

i 
poeta:   «sencillamente,  cuando  el  día  se  retira»;  no,  en! 

el  desierto,  cuando  en  el  cielo  muestra  todavía  el  sol   su! 

abanico  variopinto,  en  que  riñen  lucha  cruel  las  tintas 

moribundas  y  los  colores  chillones,  la  noche  sube  de  la 

tierra,  sube  como  si  estuviera  acurrucada  detrás  de  los 
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matorrales,  dentro  de  los  barrancos,  á  la  vera  de  las  abras 
temerosas  y  bañándose  en  el  líquido  putrefacto  de  los 
pantanos,  de  donde  sale  la  malaria  traidora  y  asesina. 

La  jornada  se  había  rendido  con  gran  esfuerzo;  las 
bestias  se  revolcaban  en  la  arena  del  suelo,  para  enju- 
garse el  sudor  de  la  caminata  y  para  calmar  la  comezón 
que  les  producía  la  picadura  de  los  tábanos;  los  hombres 
se  agrupaban  en  reuniones  sigilosas  que  se  confundían 
coa  los  pretiles  y  las  rocas,  y  la  paz  que  se  extendía  en 
aquella  inmensa  extensión,  era  más  triste  y  más  temerosa 
en  su  soledad  que  si  hubiera  estado  preñada  de  enemigos. 
Juárez  se  estuvo  contemplando  el  cielo  en  que  brilla- 
ban las  estrellas  como  clavos  de  oro  que  sujetaran  una 
colgadura  fúnebre;  pero  á  poco,  acostumbrado  á  la  obs- 
curidad, distinguió  grupos  de  gentes  que  iban  y  venían 
comunicándose  al  oído  algo  que  parecía  una  contraseña* 
El  Presidente  llamó  á  Prieto  y  le  encargó  que  averiguara 
qué  significaban  aquellas  reuniones  que  parecían  sub- 
versivas. 

—  ¿Qué  es  esto,  muchachos,  dijo  Prieto  interpelando 
á  los  más  próximos?  ¿Qué  quieren  decir  esta  bola  y  este 
silencio?  ¿Se  han  vuelto  frailes  capuchinos  ó  están  en  la 
muda?  A  cantar,  hijos,  á  divertirse,  á  sacudir  el  fasti- 
dio, que  es  una  contracaridá  pasar  los  trabajos  que  pasa- 
mos en  el  día  para  hacer  en  la  noche  cara  de  herrero  mal 
pagado. 
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—  Pos  don  Guillermo,  pos,  güero,  respondió  resuelta- 
mente el  más  viejo  y  el  que  parecía  de  más  autoridad 
entre  los  reservados;  ¿cómo  quiere  su  mercé  que  estemos 
contentos  los  pobres  Juanes,  no  teniendo  ni  paga,  ni  co- 
mida, ni  siquiera  un  trago  de  refino? 

—  ¿Paga?  Pero  ¿para  qué  quieres  paga  si  no  hay  en 
qué  gastarla?  ¿Comida?  Comes  como  el  Presidente  de  la 
República,  como  los  ministros,  como  el  mismo  Contreras 
£lizalde,  á  quien  le  llaman  el  Parisiense  porque  ha  vivido 
mano  á  mano  con  los  reyes  y  los  príncipes  de  las  Euro- 
pas...  En  cuanto  á  beber,  tú  y  tus  amigos  beben  más  que 
nosotros.  Apenas  hay  un  trago  y  Juárez  dice:  «páralos 
soldadosj  para  la  gente,  para  la  escolta».  ¿Quién  se  bebió 
hace  doB  días  una  damajuana  de  coñac?  ¿Quién  acabó 
con  una  caja  de  vino  tinto,  al  grado  que  apenas  alcanza- 
ron un  dedalito  el  general  Ortiz  de  Zarate,  Espinosa  de 
los  Monteros,  Manuel  Izaguirre  y  las  señoras  de  la  co- 
mitiva? 

—  Poíi  nosotros,  jefe,  contestó  el  Juan  relamiéndose  los 
bigotes, 

—  Pue.s  entonces  ¿de  qué  se  quejan?  Que  pasen  ocho  ó 
diez  días  y  habrá  abundancia  y  habrá  dinero  y  habrá 
comida  y  bebida...  hasta  tentárselas. 

—  Baeiio,  güero,  pero  eso  tarda,  y  mien^tras... 

—  Mientrais,  nos  aguantamos;  ¿para  qué  somos  hom- 
bres? 
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—  Pos  pa  sufrir. 

—  Pos  pa  sufrir,  está  dicho:  vamonos  estando  firmes, 
al  fin  que  no  son  éstas  penas  del  infierno... 

Y  luego  comenzó  Guillermo  á  consolar  á  los  mucha- 
chos hablándoles  de  la  patria  invadida  y  del  francés 
triunfante  y  del  papel  que  ellos  desempeñaban  y  de  la 
necesidad  de  mantenerse  fuertes  y  de  no  ceder  jamás.  Y 
con  aquellas  exhortaciones  patrióticas  y  con  aquellas 
voces  de  cariño,  cuentos,  narracioncillas  picarescas,  hara- 
pos de  la  túnica  de  Scherezada,  despojos  de  Perrault,  de 
Walter  Scott,  de  Dumas  y  de  Hugo;  pero  aderezados  con 
la  salsa  de  aquella  imaginación  rica  y  brillante  que  to- 
maba como  materia  prima  los  cuentos  de  viejas,  las  ima- 
ginaciones del  vulgo  y  las  tonterías  y  las  mentiras  del 
populacho.  Y  los  soldados,  aquellos  mismos  que  reclama- 
ban prest,  vestuario  y  rancho,  empezaron  á  agruparse 
cerca  del  narrador,  á  dirigirle  candidas  preguntas,  á 
interesarse  en  las  desventuras  de  los  Calendas,  en  la 
suerte  de  Robinsón,  en  la  vida  de  la  emparedada  ó  en  las 
tristezas  de  la  hermana  Ana. 

Poco  á  poco  se  fué  apagando  la  voz  de  Guillermo,  los 
soldados  fueron  cayendo  dormidos  en 'posturas  de  niños  á 
quienes  sorprendió  el  sueño  lejos  del  regazo  de  su  madre, 
y  á  poco  se  oyó  un  solo,  grave  y  sonoro  ronquido  que 
respondió  en  vez  de  aplausos  y  aclamaciones  de  admira- 
ción á  la  voz  del  que  contaba.  Cuando  les  dejó  bien  dor- 
ToMO  IV.— 68 
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niidos,  Guillermo  se  alejó  de  puntillas,  como  la  madre  que 
no  quiere  distraer  el  sueño  de  su  criatura. 


III 


Un  día  que  había  sido  excepcionalmente  caluroso, 
caluroso  hasta  producir  insolaciones;  en  que  los  viajeros 
anHÍabaii  ya,  no  una  fuente  de  agua,  sino  siquiera  una 
nube  que  les  salvara  de  aquel  sol  implacable  que  brillaba 
en  toda  su  redondez  en  el  cielo  límpidamente  azul,  la 
noche  les  cogió  en  el  cañón  de  un  río  que  habían  tomado 
como  índice  de  su  camino. 

Tan  pronto  como  determinaron  quedarse  en  tal  sitio 
Juárez  mandó  recoger  á  todos  los  soldados  enfermos  de 
cansancio,  de  insolación,  de  hambre  y  de  sed:  desgracia- 
dos había  que  quedaron  resueltos,  impasibles,  sin  recordar 
nada  de  ku  persona,  con  la  cara  al  sol,  mirando  fijamente 
el  despiadado  globo  de  fuego,  decididos  á  no  dar  un  paso 
más,  y  A   quienes  era   preciso  levantar  como  si  fueran 
cuerpos  difuntos;  otros  lanzaban  chillidos,  ensayaban  ca- 
briolas, se  golpeaban  contra  los  paredones  del  sendero 
y  luego  se  quedaban  inmóviles,  idiotizados,  sin  hablar 
palabra,  y  otros,  en  ñn,  buscaban  alguna  sombra  metafí- 
sica— ^la  sombra  de  algún  chaparro  pelado  ó  de  alguna 
quiebra  del  camino  —  y  allí  se  quedaban  con  el  fusil  al 
lado,  respondiendo  a  todas  las  preguntas  y  á  todas  las 
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exhortaciones  con  palabras  incoherentes  y  con  la  mirada 
vaga  en  que  solía  pasar  la  lucecilla  fatídica  de  la  locura. 

Los  del  Gobierno  se  aderezaron  lechos  en  el  interior 
de  los  carruajes;  los  soldados  durmieron  en  las  arenas  de 
aquel  río,  que  á  la  hora  del  sol  parecían  de  cristal  fun- 
dido y  en  la  noche  eran  de  carbón  ardiente;  los  arrieros 
jatearon  en  una  pequeña  hondonada,  y  la  obscuridad  cayó 
sobre  aquella  gente  angustiada  que,  como  decía  Prieto, 
llevaba  en  su  ser  el  dolor  como  si  fuera  una  espada  metida 
hasta  los  riñones. 

A  media  noche,  cuando  todos  descansaban  rendidos  de 
la  fatiga  y  del  sobresalto,  oyeron  los  que  estaban  dentro 
de  los  coches  y  sintieron  los  que  dormían  en  la  arena  el 
trotar  de  muchas  bestias  que  corrían  en  carrera  loca  y 
desesperada.  Creyeron  por  de  pronto  en  alguna  invasión 
de  bárbaros,  pensaron  luego  en  alguno  de  esos  terrores 
nocturnos  que  suelen  padecer  los  animales,  sujetos  á  las 
mismas  alucinaciones  que  los  hombres,  y  al  fin  vieron 
venir  enloquecidos,  asustados,  furiosos,  á  los  pobres  sol- 
dados que  dormían  río  arriba  y  que  gritaban  á  grandes 
voces: 

—  ¡La  creciente,  la  creciente!... 

—  ¿Qué  dicen?  preguntó  Juárez  contemplando  á  aque- 
llos infelices  que  apenas  se  daban  á  entender  con  aquellas 
sus  voces  de  espantados. 

—  Es  la  inundación,  señor,  repuso  Balcárcel;  nos  ha- 
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se  distinguían  en  el  centro  del  río,  llenando  después  los 
bordes  del  barranco  y  rebasando  sobre  la  orilla  con  cha- 
paleo intermitente  y  temeroso. 

Toda  la  noche  transcurrió  en  buscar  á  los  perdidos, 
en  dar  trazas  para  continuar  la  marcha  y  en  comentar 
los  riesgos  que  cada  uno  había  corrido. 


IV 


En  el  informe  montón  de  cosas  y  de  personas  que  for- 
maba la  comitiva  —  papeles,  muebles,  batería  de  cocina. 
jaulas  de  loros,  baúles  repletos  de  naderías  y  mundos  lle- 
nos de  correspondencia  de  Estado  —  ministros,  generales, 
escribientes,  simpatizadores,  agregados,  médicos  y  fami- 
lias que  huían  de  temor  á  Vidaurri  ó  de  temor  á  los  in- 
dio» —  entre  ese  agregado  incomprensible  se  destacaba 
el  coche  que  ocupaba  la  familia  de  Espinosa  de  los  Mon- 
teros y  en  la  cual  venía  el  señor  don  Juan  Arias,  partida- 
rio acérrimo  de  Juárez  y  excelente  sujeto  que,  aunque  un 
poquillo  raro  en  sus  maneras,  profesaba  el  más  acendrado 
republicanismo. 

TJn  día  llegaron  los  fugitivos  á  la  hacienda  del  señor 
■  Zuluaga,  en  medio  del  campo  yermo  y  despoblado,  ro- 
deada de  árboles  y  viñedos,  que  en  aquella  tristeza  daban 
r 
^    idea,  de  las  venturas  del  cielo  vistas  desde  la  eterna  gehena 

donde  el  gusano  no  muere  y  el  fuego  no  se  apaga. 
Tomo  IV.  —  54 
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La  gente  llegó  alegre  y  contenta ;  los  soldados  pusie- 
ron IsLH  armas  en  pabellones,  y  en  un  cuartito  que  se  les 
destinó  —  pues  la  casa  estaba  cerrada  y  no  quiso  Juárez 
que  m  incomodara  á  nadie  ni  que  el  administrador  se 
expusiera  á  que  le  riñeran  —  se  metieron  los  señores  del 
frobierno 

Brambila  se  reunió  con  Contreras  Elizalde,  el  Pari- 
siense, y  recorrieron  juntos  la  bodega  llena  de  enormes 
pipas,  la  huerta,  el  lagar,  los  terrenos  cercanos  y  las  azo- 
teas de  la  finca.  Contreras  era  tipo  gracioso:  rubio,  ada- 
mado, correcto,  fino,  siempre  de  guantes,  siempre  de 
punta  en  blanco  como  si  tuviera  que  seguir  á  una  griseta 
en  el  boulevard  de  los  Italianos,  era,  sin  embargo,  la 
, figura  del  demagogo  temible,  siempre  vomitando  injurias 
contra  todo  poder  constituido,  en  un  español  trufado  de 
francés  que  daba  risa  por  gracioso  y  por  impertinente. 
Porque,  en  efecto,  de  aquel  mxiscadin  se  aguardaban  piro- 
pos á  las  mujeres  de  hombros  desnudos,  en  los  salones 
tapizados  de  raso;  pero  ¿quién  iba  á  pensar  que  caba- 
llero tan  fino  y  tan  perfecto  podía  beber,  cabe  la  guillo- 
tina, sangre  caliente  de  aristócratas? 

Elizalde  se  encontró  á  un  grupo  de  soldados  v  con 
ellos  puso  cátedra  explicándoles  cómo  no  hay  en  el  mundo 
cosa  superior  á  los  derechos  del  hombre,  hierba  betónica 
que  cura  las  dolencias  de  este  mundo  y  del  otro. 

—  Sabed,  explicaba  Contreras,  que  sobre  la  sujeción 
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militar,  sobre  la  disciplina  y  sobre  la  subordinación  al 
gobierno  á  quien  se  sirve,  está  la  libertad  del  hombre, 
dueño  y  señor  del  mundo.  Prima  el  hombre  sobre  el  pa- 
triota: prima  el  hombre  sobre  el  soldado;  prima  el  hombre 
sobre  el  partidario  de  este  ó  aquel  credo  político,  reli- 
gioso ó  económico. 

Y  se  extendió  luego  en  las  afirmaciones  de  un  fourrie- 
rismo  seductor  por  lisonjero  é  intangible,  por  vago  y  aéreo. 

Brambila,  por  su  parte,  se  metió  también  á  diablo 
predicador  y  habló  de  la  libertad  de  amar  que  debía  tener 
el  republicano. 

—  Si  no  tenemos  libertad  de  escoger  la  hembra  que 
nos  guste,  no  hay  libertad.  Me  río  de  la  libertad  que 
consiste  en  elegir  diputados  ó  gobernadores.  No,  en  la 
libertad  de  querer  está  el  toque. 

Y  los  soldados  reían  sin  parar,  encontrando  aquello 
muy  justo  y  muy  gracioso. 

Pero  al  fin,  cuando  Arias  tomó  la  palabra  y  dijo  tantas 
y  tan  incomensurables  herejías  como  hacía  presumir  su 
poco  juicio,  Contreras  y  Brambila  tuvieron  que  comba- 
tirle rogándole  que  no  desmoralizara  á  la  tropa. 

—  ¡Mochos,  sacristanes,  más  que  mochos!...  ¡HijoB  de 
la  tiznada!  Creen  que  á  mí  me  imponen  leyes  y  me  hacen 
creer  en  tonterías.  ¡Fuera  de  aquí,  beatos!  ¡fuera,  santu- 
rrones!  ¡fuera,  braguetas  persignadas!...  ¡Hipócrita»,  «in- 
►▼ergiienzas,  picaros,  indecentes!... 
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Y  cogiendo  una  piedra  de  las  que  el  patio  estaba  guar- 
necido echó  á  correr  tras  de  Elizalde. 

Todavía  le  oyeron  gritar,  por  insultar  á  Elizalde,  los 
versos  de  un  chispeante  Bonetillo  que  le  había  dedicado 
meses  antes  un  saladísimo  poeta: 

o:  Yo  no  soy  que  un  patriota  sin  mancilla 
Que  á  la  Cámara  viene  siempre  en  guantes»... 

Y  á  los  soldados: 

—  ¡Vénganse,  muchachos,  que  yo  sé  dónde  está  lo 
buenol».-  Aquí  tienen  vino  hasta  hartarse...  Cuando  hay 
modo,  hasta  el  codo;  ya  saben. 

A  poco  empezaron  á  oirse  golpes  furibundos,  grito»,  | 
algarabía  y  desorden. 

—  ¡Éntrenle  al  vino,  muchachos!  gritaba  Arias  furioscj 

—  ¡Vamos  á  los  aguardientes!  decían  los  soldados  sa-l 
cudienda  las  fortísimas  puertas  de  mezquite. 

Y  las  puertas  apenas  se  meneaban,  apenas  de  volvían 

por  cadíi  golpe  sonido  de  herraje  apagado  y  tenue   quel 

repercutía  en  las  bóvedas  de  la  sala  inmensa.  | 

i 

—  ¡Abajo  las  puertas!  gritó  uno  tendiendo  el  fusil.       | 

—  ¡Abajo  las  puertas!  dijo  otro  disparando  el  arma. 

—  ¡Aquí  está  una  palanca!  vociferó  un  tercero  arras 
traado  cou  trabajo  un  morillo  que  parecía  viga  de  uiarca 

Y  luego,  duros  y  continuados,  se  oyeron  los  golpes  de 
madero,  que  haciendo  crujir  la  puerta  consiguió  que  a 
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fin  saltaran  los  herrajes  y  se  abriera  una  hendedura  por 
donde  cabía  la  mano  de  un  hombre. 

—  ¡Adentro  y  al  centro!  ladraron  los  que  hacían  punta 
hiriéndose  las  manos  con  los  fierros  de  la  vieja  y  cince- 
lada cerradura. 

Y  la  ola  de  furiosos,  incontenible  y  audaz  como  la  de 
la   inundación  que  acababa  de  ocurrir,  entró  á  la  sala 
que  parecía  una  catedral  con  sus  techos  de  bóveda,  con 
sus  altos  muros,  con  su  pavimento  enladrillado  y  con  la 
luz  tamizada  que  entraba  por  las  claraboyas  esparcidas 
aquí  y  allá,  como  ojos  que  espiaran  furiosos  á  las  pipas 
ventrudas,  ceñidas  con  cotillas  de  hierro  y  goteando  en 
cántaras  de  loza  morena;  á  los  cascos  de  barril  aglomera- 
dos sin  discernimiento  y  á  las  botellas  alineadas  en  for- 
maoión,  como  ejército  que  marcha  al  asalto. 

Una  ola  de  aire  frío,  confinado  y  denso  azotó  el  rostro 
de  los  que  llegaban;  huyeron  las  ratas,  que  habían  to- 
mado el  alboroto  de  la  soldadesca  por  los  ruidos  familia- 
res en  aquel  edificio  que  les  pertenecía  por  juro  de  he- 
redad, y  penetraron  los  primeros  amotinados,  que  no 
tardaron  en  verse  seguidos  por  cien  hombres  ó  más. 

—  ¡Aquí  está  el  de  las  verdes  matas!  dijo  uno  del  inte- 
íor  abalanzándose  sobre  una  barrica  y  confundiendo  el 
¡vino  de  uva  con  los  aguardientes  de  maguey  que  habían 
ddo  la  materia  prima  de  su  destete. 

—  ¡  Ay,  negrito  de  mi  alma!  exclamó  un  soldado. 
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Y  abriendo  la  llave  de  un  barril,  pegó  la  boca  tra 
gando  satisfecho  á  grandes  sorbos. 

—  ¡Quítate,  sinvergüenza,  que  ahora  me  toca!  grit^ 
uno  de  gran  cicatriz  en  el  rostro,  tirando  de  los  cabella 
al  que  estrechaba  la  panza  del  barril  como  si  fuera  i 
cintura  de  una  mujer  amada. 

Y  en  el  trajín  de  arrebatarse  la  espita  que  arrojaba! 
vino,  éste  se  derramaba  en  el  suelo,  produciendo  el  ruma 
de  una  canal  al  chorrear  contra  las  losas  y  el  espectácul 
de  una  inmensa  arteria  que  se  vaciaba  de  su  rojo  coi 
tenido.  i 

Viendo  que  los  grifos  eran  pocos  y  que  los  interesado! 
eran  muchos,  comenzaron  éstos  á  disparar  tiros  contra 
los  barriles,  y  á  los  conductos  que  se  abrían,  los  ávido 
pegaban  las  bocas  sorbiendo  con  todas  sus  fuerzas.  D< 
resultaron  heridos  de  bala  por  esta  manía  de  abrir  bit^ 
ques  extraordinarios;  muchos  habían  resuelto  á  cachete 
las  cuestiones  pendientes;  varios  estaban  por  el  si 
bañados  en  sangre  y  ahogados  por  el  vino,  y  aq 
cosas  unidas  á  la  obscuridad,  á  los  gritos,  á  las  inj 
vociferadas  en  voz  alta  y  al  regurgitar  de  los  ebrios^ 
ducía  un  terror  que  se  metía  hasta  los  huesos. 

—  ¡Miren,  miren  ahora  cosa  buena!  gritó   el  pobn 
Arias  asomándose  á  la  puerta  de  la  bodega. 

Y  les  mostró  el  coche  que  le  había  traído,  ardiendos 
medio  del  patio  é  iluminando  aquella  noche  más  negrj 


\*-    -;V^ 


i^ndo  qae  los  grifos  eran  pocos  y  que  los  interesados  eran  muchos. 
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que  la  tinta:  la  tablazón,  el  hule,  los  paños,  el  cuero,  la 
ropa  y  las  maletas  se  consumían  alzando  llamas  azulosas, 
y  el  loco  se  entretenía  en  saltar  á  su  vera,  como  los  chi- 
cos saltan  las  luminarias  de  San  Juan. 

Elizalde,  Prieto  y  Brambila  fueron  los  primeros  que 
llegaron,  y  éste,  con  gran  riesgo  de  su  vida,  quitó  á  dos 
soldados  los  fusiles  con  que  se  entretenían  en  hacer  fuego 
contra  el  loco,  que  impasible  seguía  brincando  á  la  luz 
del  carruaje  ardiendo. 

Juárez  quiso  ir  á  sofocar  el  escándalo,  pero  sus  ami- 
gos no  le  dejaron  y  fué  menester  que  Negrete  le  ofreciera 
que  todo  concluiría  al  punto  y  que  se  le  llamaría  en  caso 
de  que  continuara  el  alboroto,  para  decidirle  á  no  salir  y 
poner  en  orden  á  la  canalla. 

El  pobre  Arias,  quizás  por  la  agitación,  quizás  por 
una  mojadura  que  cogió  esa  noche,  ó  quizás  por  todo 
junto,  contrajo  una  pulmonía  que  le  mató.  Tres  días  des- 
pués expiraba  en  medio  de  un  gran  campo  matizado  de 
flores  amarillas  y  le  llevaban  á  enterrar  á  Mapimí. 


De  Mapimí  salió  el  Gobierno  para  las  haciendas  de  la 
Goma  y  la  Loma  y  luego  para  la  Noria  Pedriseña,  donde 


y  descansó. 


Es  ó  era   la  Noria  Pedriseña  una  vieja  hacienda  de 
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beneficio,  puesta  en  medio  de  una  serie  de  lomas  que  se 
desarrollan  como  vejiga  del  suelo,  como  ampolla  natural 
que  brotara  al  impulso  de  las  aguas;  y  todo  tan  pelado, 
tan  estéril,  tan  triste,  tan  solo,  que  infunde  pavor  al  más 
valiente. 

No  hay  un  corral  en  que  la  vacada  muja  alzando  al 
aire  sus  finos  belfos;  no  hay  una  troje  que  muestre  los 
granos  amarillentos  por  entre  el  umbral  y  las  hojas  á  la 
puerta;  no  hay  una  parvada  de  gallinas  que  haga  la  corte 
á  un  gallo  desdeñoso,  ni  una  carreta  alza  al  aire  su  más- 
til que  parece  una  cruz,  ni  ladra  un  perro,  ni  un  peón  se 
acerca  con  la  cabeza  cargada  de  hierba  olorosa,  ni  hay, 
en  fin,  señales  de  vida. 

Tres  lienzos  de  cerca,  unos  cuartos  con  puertas  bajas, 
una  noria  y  la  casa  de  la  hacienda;  esto  es  todo. 

La  comitiva  se  acomodó  con  holgura  en  el  patio  in- 
menso- Los  jinetes,  contaba  después  Guillermo,  desensi- 
llaban sus  caballos  y  les  dejaban  sueltos  sacudirse  y  revol- 
carse; los  sirvientes  acarreaban  cofres  y  maletas  á  los 
cuartitos;  la  mayor  parte  de  los  viajeros  declaraban  al- 
coba la  primera  desigualdad  de  la  loma  que  se  les  pre- 
sentaba, y  con  el  sombrero  por  almohada  y  un  pañuelo 
amarrado  á  la  cabeza  se  entregaban  al  sueño,  y  las  sol- 
daderas heroicas,  seguidas  de  sus  flacos  perros,  atravesa- 
ban en  todas  direcciones,  con  sus  sombreretes,  sus  cha- 
quetas de  lienzo  en  que  embutían  los  brazos,  sus  zapatones 
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despedazados  y  sus  enaguas  en  que  flotaban  alegremente 
los  hiladlos  á  cada  movimiento  rápido  y  garboso  de  su 
belicosa  propietaria. 

La  noche  sosegó  á  los  que  se  movían,  y  como  á  las. 
once,    Guillermo,  que  velaba,   notó  agitación  entre  los 
grupos  de  soldados  y  corrió  con  Juárez  á  avisarle  el  caso. 
Don  Benito  se  levantó  en  seguida  y  le  ordenó  á  su  amigo 
que  investigara  la  causa  de  aquel  movimiento. 

Gruillermo  encontró  á  los  Juanes  rascando  por  el  suelo, 
con  afán  desusado. 

—  ¿Qné  es  eso,  muchachos?  ¿qué  buscan?  preguntó  el 
poeta. 

—  ¡Miren,  dijo  el  soldado,  aquí  está  el  güero! 
Y  todos  los  del  grupo  le  rodearon. 

—  ¡Aiga!  dijo  uno,  ¿pues  qué,  no  sabe  en  el  día  en 
que  vive? 

—  ;;Pues  qué  sucede? 

—  Que  esta  noche  es  la  noche  del  grito.  ¿Qué,  nada  le 
dice  su  corazón? 

—  Cierto,  hijo,  exclamó  Prieto  avergonzado  de  su  ol- 
vido. 

—  Noche  divina,  güero,  la  noche  del  lata  Cura;  pero 
ya  Jo  ve,  por  más  que  buscamos  y  rebuscamos  no  hallamos 
ni  hebra  de  ramitas  para  una  mala  luminaria. 

—  Vamos  á  buscar. 

Y  los  soldados  renovaron  sus  diligencias. 
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—  ¡Bravo  dolor...  eso  de  dejar  de  celebrar  el  grito  I... 
¡Si  todavía  nos  acobijamos  con  la  patria! 

—  ¡Tiene,  razón!... 

Y  el  sentimiento  que  animaba  á  aquellos  soldados  era 
tan  enérgico  y  tan  tierno  que  habría  conmovido  á  las 
piedras. 


-j>^j^^^^ 


La  buena  diligencia  de  aquellos  pobres,  aunque  des- 
arrapados patriotas,  concluyó  por  encontrar  unas  cuantas 
rajitas  de  leña,  que  empezaron  á  encender  con  verdadero 
brío  soplando  con  boca  y  narices,  como  si  hubieran  sido 
ángeles  de  colateral  de  los  que  la  fantasía  de  los  alumnos 
de  don  José  Churriguera  puso  siglos   ha   en    las    vieja 
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construcciones,  con  algún*  caracol  marino,  con  algún 
instrumento  músico  ó  con  los  carrillos  hinchados  para 
que  pareciera  que  cantaban. 

A  poco  una  llamita  azulosa,  temblona,  vacilante,  que 
parecía  fuego  fatuo,  iluminaba  el  patio,  antes  sumido  en 
densas  tinieblas.  Juárez  estaba  en  pie,  metido  dentro  de 
un  capotillo  con  esclavina  que  le  daba  aspecto  clerical. 
La  gente  toda  se  había  ido  levantando,  primero  los  seño- 
res, los  diputados,  los  ministros,  los  generales,  los  em- 
pleados de  alto  coturno,  y  al  fin  los  covachuelistas  como 
Brambila,  embozados  en  el  poncho,  zarape  ó  frazada  que 
le  deparaba  su  buena  fortuna,  asombrados,  risueños,  en- 
ternecidos en  parte  preguntándose  el  objeto  de  aquello 
que  parecía  una  conspiración,  en  parte  dándose  por 
enterados  de  que  aquélla  era  la  noche  más  bella  de  toda 
nuestra  vida  de  pueblo  que  ha  batallado  por  su  existencia 
libre  y  la  prefiere  á  cualquier  otro  bien  pasado  ó  pre- 
sente. 

Como  si  la  llamita  temblona  y  azulosa  hubiera  sido 
una  evocación,  las  ventanas  de  la  cuadrilla  empezaron  á 
iluminarse  y  á  aparecer  cortinas  formadas  de  sábanas,  de 
ponchos  y  de  sobrecamas;  Juárez  armó  á  toda  prisa  un 
tinglado  que  daba  la  hora,  con  una  mesilla  paticoja, 
con  unos  cuantos  trapos  recogidos  aquí  y  allá  y  con  unos 
clavos  de  los  que  habían  sujetado  los  cajones  que  había 
traído  la  comitiva;  una  tambora  empezó  á  gruñir  imitando 
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H  veces  al  cerdo  en  la  zahúrda,  á  veces  á  la  tempestad  en 
el  monte  y  á  veces  al  rodar  de  los  armatostes  de  un  mo- 
numento dentro  de  las  naves  de  una  catedral.  Negrete 
acababa  de  sacar  de  su  baúl  un  riquísimo  zarape  del 
Saltillo,  verde,  blanco  y  rojo,  con  su  águila  respectiva 
parada  en  el  nopal,  destrozando  á  la  víbora  que  yacía 
vencida  y  sojuzgada. 

Y  aaí  se  organizó  aquella  procesión  única  en  su  género, 
formada  por  el  Presidente  de  la  República,  por  sus  minis- 
tros, por  las  autoridades  superiores,  por  soldados  medio 
ebrios,  medio  desnudos  y  medio  hambrientos,  por  chicos 
que  bostezaban,  por  señoras  nada  acostumbradas  á  me- 
terse en  aquellos  trotes  y  por  rancheros  asombrados,  que 
por  primera  vez  en  su  vida  veían  una  celebración  así. 
A  la  comitiva  se  había  añadido  un  violín  chillón  y  bellaco, 
que  plañía  desconsolado  como  si  le  destrozaran  la  caja  y 
las  cuerdas,  y  la  tambora  mezclaba  su  sonido  grave, 
intermitente,  cansado,  á  las  disonancias  del  viejo  inatru- 
mentó,  que  parecía  extrañar  las  danzas  sagradas  de  los 
indios  y  las  cabelleras  obtenidas  en  las  luchas  contra  el 
blanco.  Los  chicos  gritaban,  gritaban  los  grandes,  los 
Hüldados  reían,  los  hombres  serios  contemplaban  lo  que  el 
acto  tsnía  de  trascendental  y  todo  el  mundo  se  asombraba 
de  no  haber  recordado  en  tiempo  aquella  fecha  que  era 
para  todos  el  símbolo  del  hogar  distante,  de  las  gentes 
queridas,  de  la  patria  enlutada,  de  los  sufrimientos  y  de 
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las  angustias  de  aquella  hora  fatal.  La  luna  apareció  tras 
de  las  lomas  vecinas,  roja,  congestionada,  rompiendo  nn 
cendal  de  nubes  y  como  deseosa  de  darse  cuenta  de  lo  que 
ocurría  en  aquel  desierto  lejano  en  que  hasta  entonces 
sólo  se  habían  oído  el  grito  destemplado  del  salvaje  que 
atacaba  al  caminante  descuidado  y  el  chirriar  de  los 
carros  que  conducía  el  arriero,  que  por  muchos  años  sim- 
bolizó en  aquellos  lugares  la  civilización  humana  y  la 
solidaridad  nacional. 

Cuando  menos  se  lo  figuraba  nadie  se  oyeron  gritos : 

—  ¡  Arriba  el  güero! 

—  ¡Sí,  sí,  arriba  el  güero!  ¡Que  nos  diga  algo!... 

—  ¡  Arriba,  arriba,  Guillermo ! 

—  Pero...  pero  si  no  tengo  nada  preparado... 

—  ¿Qué  preparación  se  necesita  para  decir  algo  á  estas 
gentes  de  buena  voluntad?  advirtió  el  Parisiense,  que  sin 
que  nadie  lo  advirtiera  se  había  reunido  al  grupo  de  al- 
borotadores. Di  lo  que  te  inspire  este  acto  raro,  tan  raro 

ue  nunca  volveremos  á  verle  igual,  y  quítate  de  bullas. 
í  IBi  fueras  á  pronunciar  tu  mamarrachito  delante  de  mamá 
xclPariota,  podías  disculparte  con  que  no  estabas  preparado; 
Al.  W^fo  aquí,  en  el  desierto,  ¿quién  demonios  va  á  criticarte 
j;a-::^»¡i  saber  si  la  epanadiplosis  estuvo  justa  ó  si  la  extenua- 
ck^  ^^n  vino  á  su  tiempo? 

Pero    los    razonamientos   del  Parisién  quedaron  sofo- 
os  por  la  voz  del  populacho,  que  cogiendo  á  Guillermo 
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é  izándole  por  fuerza  le  puso  como  quien  dice  la  palabra 
en  la  boca. 

Gruillermo  empezó  como  solía,  débil,  vacilante,  títu 
beando,  como  si  fuera  un  instrumento  largo  tiempo  man- 
tenido en  olvido,  quizás  lleno  de  polvo  y  desafinado,  pero 
con  el  caudal  de  sus  voces  tan  claro  y  tan  distinto  como 
el  primer  día.  Le  oían  todos  un  si  es  no  es  destanteados, 
decepcionados,   sorprendidos,  como  si  esperaran  más  y 
mejor  que  lo  que  escuchaban.  Luego  encontró  una  frase, 
quizás  un  efecto,  quizás  una  nota  que  á  él  mismo  le  sor- 
prendía, y  sin  que  nadie  lo  aguardara  rompió  á  hablar 
con  una  fluidez  y  una  facundia  que  nadie  le  había  visto 
ni  en  sus  tiempos  mejores:  su  discurso  era  imprecación, 
era  grito,  era  protesta,  era  sátira,  era  requisitoria,  era 
walmo  y  treno  y  apología  y  maldición  y  reto  y  burla. 
Salieron  los  chambelanes  con  su  ridicula  y  carnavalesca 
indumentaria,  los  mensajeros  de  Miramar  hincando  la 
rodilla  ante  el  archiduque,  las  viejas  fatuas  y  necias  qud 
habían  aceptado  ser  criadas  de  una  extranjera^  y  junta^ 
mente  con  las  barbas  rubias  de  Maximiliano   las  canaí 
blanquísimas  de  Hidalgo,  las  crueldades  de  Calleja  y  lai 
de  üupin,  las  hazañas  de  Morelos  y  las  de  los  guerrilleros 
del  valle  de  México,  la  peregrinación  de  Hidalgo  y  la  d^ 
Juárez»  y  todo  reunido  con  un  arte  tan  singular,  con  un^ 
verba  tan  caudalosa,  tan  noble,  tan  abundante,  tan  llení 
de  imágenes,  tan  nueva,  que  al  poder  del  evocador  ap9 
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recían  los  gestos  ridículos,  las  actitudes  hieráticas,  los 
sacrificios,  las  guerras,  las  muertes  y  las  derrotas,  como 
para  que  se  vieran  y  se  quedaran  de  por  vida  estampadas 
en  la  mente  más  rebelde  al  buril. 

Aquellas  caras  tostadas,  aquellas  tapias,  testigos  no 
hacía  mucho  tiempo  de  las  crueldades  de  los  indios, 
aquella  luz  de  luna  que  alumbraba  las  montañas  que 
abrían  una  fracción  de  desierto  todavía  más  augusta  y 
temerosa  que  la  que  acababan  de  atravesar,  aquel  silen- 
cio, aquella  actitud  solemne  de  los  soldados  tendidos  por 
el  suelo  ó  sentados  en  postura  de  muñecos  de  códice, 
llevaron  al  colmo  la  inspiración  que  sacudía  á  Gui- 
llermo. 

«La  patria,  concluyó,  es  sentirnos  y  hacernos  dueños  y 
«hacernos  amplios  y  grandes  con  nuestro  cielo  y  nuestros 
^campos,  con  nuestras  montañas  y  nuestros  lagos;  es 
>  nuestra  asimilación  con  el  aire  y  con  los  luceros,  ya 
> nuestros;  es  que  la  tierra  nos  duela  como  carne  y  que  el 
>8ol  nos  alumbre  como  si  trajera  en  sus  rayos  nuestro 
«nombre  y  el  de  nuestros  padres.  Decir  patria  es  decir 
»amor  y  sentir  el  beso  de  nuestra  madre,  las  caricias  de 
> nuestros  hijos  y  la  luz  del  alma  de  la  mujer  que  dice:  «yo 
>te  amo.» 

«Y  esa  madre  sufre  y  nos  llama  para  que  la  libertemos 
»de  la  infamia  y  de  los  ultrajes  de  extranjeros  y  trai- 
> dores.» 
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La  gente,  refería  después  el  mismo  orador,  se  agolpaba 
á  la  mesa,  que  flotaba  como  barca  en  recia  borrasca; 
i^alían  gemidos  roncos  de  los  labios  y  se  enjugaban  copio- 
sas lagriman  de  los  ojos. 

¡Los  soldados!  ¡oh,  los  soldados!  estaban  sublimes,  se 
les  veía  el  orgullo  de  ser  los  vengadores  de  la  patria  ado- 
rada; en  suf?  aclamaciones  vibraba  la  esperanza,  los  gri- 
tos presagiaban  victoria... 

El  discurso  se  interrumpía,  era  diálogo,  era  alarido, 
era,,,  expresión  de  lo  que  su  alma  sentía  y  reflejaba,  y 
como  lluvia  de  estrellas  creía  ver  que  caían  de  sus  la- 
bios las  palabras  al  hablar  de  Hidalgo  y  de  la  Indepen- 
dencia... 

Nunca  supo  Guillermo  cómo  bajó  al  suelo:  los  soldados 
le  daban  abrazos;  Juárez,  Lerdo  é  Iglesias  le  felicitaban 
deplorando  que  no  hubiera  habido  á  mano  un  buen  taquí- 
grafo que  pusiera  por  nota  todos  aquellos  primores  que 
habían  .salido  de  su  boca,  y  entretanto,  el  violín  se  hacía 
rajas  predominando  su  nota  rispida  en  el  maremágnum 
en  que  se  coTifundían  vivas  y  mueras,  disparos  de  armas, 
gritos  de  muchachos  que  echaban  manchincuepas,  lágri- 
mas de  viejos  sirvientes  de  la  hacienda  que  no  creían  que 
la  voz  y  el  intelecto  humanos  pudieran  servir  para  sacu- 
dir, destrozar,  atormentar  y  conmover  corazones  tan 
dura,  tan  despiadadamente  como  lo  había  hecho  aquel 
catrincillo   que  á  ratos  parecía  loco,   á  ratos  payaso  y 
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'  íiieiupre  hombre  falto  de  seso;  y  la  tambora  ventruda  y 
t conciliadora  mezclaba  sn  nota  bronca  y  apacible  á  las 
notas  agudas  que  flotaban  en  la  atmósfera. 


I  Los  sóida doíí,  después  que  las  g:eutes  de  arraigo  se 
habieron  retirado   á  sus   habitaciones,   cogieron   por  su 

¡enta  el  violín  y  la  tambora  y  se  fueron  por  laa  puertas 
'le  los  aposentos  que  habitaban  Juárez  y   los  suyos  can- 

¿üdo  ora  loa   Cangrejos,  ora  los  Maftos  vn'de^,  ya  el  Z^/- 

(fio,  ya  cualquiera  de  los  sones  populares  en  las  regió- 
os del  país    de  donde   procedía   la   gente.   Pero   lo  (|ue 

¡ferneció  y  cautivó  hasta  A  lo^  de  corazón  más  pederna- 
lino fué  oir  una  canción  que  con  la  tonada  del  í^tlomo 

ntaron  los  Juanes  y  que  decía  así; 


Tomo  IV.  — 58 


280  LA    INTBKVKNGIÓN 


Si  á  tu  ventana  llega  un  papelito, 
Ábrelo  con  cariño,  que  es  de  Benito; 
Mira  que  te  precura  felicidá, 
Mira  que  le  acompaña  la  liberta. 

Tal  fué  la  famosa  celebración  del  diez  y  seis  de  Sep- 
tiembre en  la  Noria  Pedriseña. 


tf@»tf@»d@»g@»^»tf@»tf@»g@» 


CAPITULO  X 
^De  camino 


LE  la  Noria  á  la  hacienda  de  Sobaco  y  del  Sobaco 
á  Nazas,  tuvieron  que  sufrir  más  los  expedicio- 
narios. 

Una  mañana  se  despertó  Brambila  cuando 
era  ya  día  bien  entrado:  le  llamaron  á  la  vida  unas  riaas 
que  resonaban  en  la  pieza  vecina  á  la  suya  y  que  parecían 
venir  empapadas  en  humedad  y  en  alegría.  Acababa  de 
llover,  y  el  rigor  de  aquel  insoportable  verano  se  había 
mitigado  un  tanto,  sin  que  en  los  limbos  del  sueño  repa- 
rador pudiera  el  que  descansaba  discernir  sí  las  risas 
influían  sobre  la  frescura  del  ambiente  ó  si  el  aire  saturado 
de  humedad  volvía  más  transparentes  y  más  suaves  las 
risas  que  llegaban  á  halagarle  el  oído.  Al  fin,  poniendo 
más  cuidado,  recogió  voces  como: 
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—  A  ver,  ¿cómo  hace  tu  papá  cuando  se  pone  á  escri- 
bir?.-. ¡Jesús,  qué  cara  tan  furiosa!...  A  ver,  otra  vez... 
Esoj  eso... 

—  ¿Quién  es  el  encanto  de  la  casa? 

—  Yo.-,  atilla,  respondió  una  vocecita  temblona  y 
llena  de  presunción. 

—  Don  Yo  de  Castilla,  rey  del  mundo,  hijito  rico... 
¿Quién  le  haría  tan  lindo?...  Pepe,  Pepito,  levántate  para 
que  veas  á  Nachito  hacer  sus  gracias...  Sí,  vida  mía,  sí, 
chiquitito,  sí,  primor,  papá...  pa...  pá...  pa...  pá...  Hazle 
el  pon  pon,.,  ¡Mira  qué  lindo  viene  tu  padre!... 

Y  el  mamón  con  su  boquilla  desdentada  decía  poco  á 
poco:  lipón.,,  poif.*,  pon», 

—  Pero  dílo  bien,  hijito:  pon,  pon,  mediecito  pal  bordón... 
Pon  portj,  íata^  mediecito  pa  la  papa,.. 

— ^  Una  tortillita...  Ándale.  ¿No?  Míralo,  es  de  capri- 
chudíto  y  de  sostenido  como  su  tata...  Ándele,  no  sea 
tontito;  mi  niño  no  es  fastidioso...  Tortillitas  de  man- 
teca para  mamá  que  está  contenta...  Tortillitas  de  salvado 
para  papá  que  está  enojado...  Bueno,  ¿no  lo  haces?  Ya 
me  enojé...  Voy  á  llorar...  ¡Si  no  estoy  llorando,  tonto!... 
¿Cómo  hace  el  perro? 

—  Gua-gua... 

—  ¿Y  el  caballo?  ¿Cómo  hace  el  caballito? 
— ^  Jiiii.,, 

— ^  ^Qiié  monolp..  ¡Si  es  un  primor  este  hijito  que  yo 
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tengo!...  ¡Pero  si  no  haces  caso,  hombre,   por  Dios!*. 
Fíjate...  ¡Qué  padre  tan  tonto  te  ha  dado  Dios,  vidita!,.* 
¿No?  ¿Quieres  de  veras  á  tu  padre?...    ¡Mira   córao  te 
quiere!...  Tan  mono,  tan  reteprecioso... 

Y  la  tanda  de  arrumacos  continuó  durante  un  larguí- 
simo  rato,  mientras  el  padre  salía  á  tomar  lenguas  de  lo 
que  pasaba  fuera,  pues  había  temor  de  que  llegaran  malas 
nuevas  de  un  momento  á  otro.  La  primera  persona  con 
quien  se  topó  en  la  única  calle  del  pueblo  de  Naza«,  que 
era  por  entonces  el  refugio  del  Gobierno  republicano,  fué 
el  famoso  don  Manuel  de  Amores,  á  quien  ya  empezaban 
á  llamar  las  gentes  el  confidente  de  Doblado.  El  bueno  de 
don  Manuel  estaba  más  viejo,  más  arruinado,  más  triste 
y  más  lleno  de  penas  que  lo  había  estado  nunca.  La  cara, 
aquella  cara  que  parecía  de  cuero  de  Córdoba  por  lo  amo- 
jamada y  terrosa,  se  había  convertido  á  grandes  pasos  en 
una  bolsa  fétida  que  manaba  bermellón  y  piedra  azufre: 
pecas,  barros,  espinillas,  manchas  de  paño,  giotes,  y  sobre 
todo,  unos  terribles  granos  que  parecía  iban  á  reventar  al 
más  mínimo  contacto  con  el  aire  ambiente,  le  daban 
aspecto  de  uno  de  esos  pájaros  que  los  golosos  ponen  á 
pudrirse  hasta  que  pierden  plumas,  pellejo  y  pico, 

—  Pero,  don  Manuel,  dijo  Pepe  lleno  de  alarma^  ¿qué 
le  pasa  á  usted  que  parece  que  le  pusieron  á  asolear  sin 
cocimiento?  ¡Vaya  si  está  usted  dado  á  Cristo!,,. 

—  Amigo,  ¿qué  quiere  usted?  Al  que  no  está  acostuin- 
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brado  á  bragas  las  costuras  le  hacen  llagas;  yo  hecho  al 
ambiente  de  aquella  sección  cuarta  de  la  Contaduría  de 
glosa,  que  después  del  paraíso  es  el  mejor  lugar  de  este 
mundo  y  el  otro,  y  que  sirve  lo  mismo  para  trabajar,  que 
para  echar  un  cigarro,  que  para  contar  el  chismito  más 
reciente,  que  para  hacer  comentarios  sobre  el  cambio  de 
ministerio,  me  he  visto  desorientado  en  estos  desiertos, 
en  estos  campos  de  soledad,  mustio  collado  en  que  no  ha 
habido  nunca  una  Itálica  famosa  ni  cosa  que  se  le  pa- 
rezca... Por  aquí  ni  el  sol  me  calienta,  ni  me  sabe  el 
aguardiente,  ni  vivo,  ni  gozo...  Yo  no  estaré  tranquilo, 
amigo  Pepe,  hasta  verme  en  aquel  bendito  aposento  de  mi 
Contaduría  de  glosa,  que  con  sus  vistas  para  la  plaza  del 
Volador  es  el  lugar  más  deleitoso  del  mundo,  digan  lo 
que  quieran  los  que  se  inclinan  á  la  parte  posterior  del 
palacio,  del  lado  del  Correo  Mayor,  que  no  vale  la  cuarta 
parte  de  lo  que  nosotros  tenemos...  ¿O  no,  don  Pepe? 
Dígame  que  miento... 

—  Yo  no  digo  nada,  hombre;  lo  único  que  me  pasa  es 
envidiarle  á  usted. 

—  ^Amf? 

—  Sí,  hombre,  á  usted,  á  usted  que  viste  y  calza... 

—  ¿Y  por  qué?  ¿Se  puede  saber? 

^  ¡Ya  lo  creo  que  se  puede!  Le  envidio  porque  el  sol 
no  le  calienta...  A  fe  que  á  mí,  ya  me  tiene  contundidos 
los  lomos».. 
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—  Por  más  que  usted  se  chancee,  amigo,  puede  creer* 
meló,  yo  no  volveré  á  ver  más  á  México,  á  nuestra  tierra. •* 
¡Qué  daría  yo  por  oir  ahora,  á  la  hora  que  es,  el  chillido 
de  un  vendedor  de  juíles!...' 

—  Bueno,  y  á  todo  esto  ¿qué  vientos  le  han  corrido  á 
usted  durante  el  larguísimo  tiempo  que  hace  que  no  nos 
vemos? 

—  ¿Vientos?  No  han  sido  vientos,  lian  sido  tempesta- 
des deshechas...  Y,  á  propósito,  hombre,  jqué  bobo  soy, 
qué  necio  me  hizo  Dios!...  En  fio,  que  con  esta  salud  mía 
soy  un  castigo  de  Dios  y  ya  no  doy  pie  con  bola.,.  Tengo 
un  encargo  para  usted,  sí,  sí,  señor  j  un  encarguito... 
¡Pero,  caramba,  si  ya  le  veo  que  se  está  relamiendo  los 
bigotes  como  si  les  tuviera  llenos  de  miel  de  panales!,.. 
Pues  sí,  señor,  después  de  la  correteada  que  nos  dieron  en 
Majoma... 

—  ¡Cómo!  ¿pues  qué,  estuvo  usted  en  Majoma? 

—  ¡Ojalá  no  hubiera  estado,  amigo  mío,  ojaU  no  hu- 
biera estado!...  Pasé  lo  que  no  es  decible;  lo  vi  todo, 
todito,  tan  cerca  como  estamos  usted  y  yo,** 

—  Bueno,  pero  desembuche  usted  y  dígame  qué  en- 
cargo es  ese  que  tiene  para  mí... 

—  ¡Ah,  el  encarguito,  el  encarguito  ese!  ¿no?  Se  lo 
voy  á  decir  luego,  pero  antes,  para  que  me  entienda,  le 
voy  á  hacer  algunas  explicaciones  que  proceden  de  pleno 
derecho... 
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—  Atienda  á  que  me  tiene  en  ascuas... 

—  Poco  á  poco  se  anda  lejos...  Ya  sabe  usted  que  el 
jefe  de  la  sección  de  tropas  que  nos  custodia  y  sirve  de 
respeto  es  el  general  González  Ortega,  el  de  Calpulálpam, 
el  de  Puebla^  que  por  cierto,  y  esto  quede  entre  usted  y 
yo  solamente,  tiene  tanto  de  general  como  de  mago  ó  de 
astrólogo  judiciario... 

—  Bueno,  bueno,  reserve  usted  para  más  tarde  la  cali- 
ficación de  las  aptitudes  militares  de  Ortega  y  dígame  el 
recado  ese,  que  ya  se  me  quema  la  miel  por  saberlo... 

—  Amif^o^  si  no  tiene  paciencia,  no  vamos  á  hacer 
nada  en  los  días  de  la  vida...  Todo  cuanto  le  diga  no  sólo 
no  es  impertinente,  sino  perteneciente,  y  vale  la  pena  de 
que  lo  escuche  despacio...  Pues  tiene  usted  que  nuestro 
primer  cuerpo  de  ejército  había  avanzado  hasta  la  Ta- 
pona, á  cuatro  leguas  de  distancia  de  Porfías,  donde  se 
encontraba  una  fuerza  francesa.  Pues  bien,  ha  de  saber 
8u  merced  que  cuando  se  pensaba  en  salir  á  combatir  ala 
tal  fuerza,  se  recibe  la  noticia  de  que  por  San  Miguel  del 
Mezquital  llega  más  gente  gabacha  en  auxilio  de  la  pri- 
mera* Yo  estaba  como  quien  ve  visiones,  pues  usted  com- 
prende que  el  amigo  Ortega  no  me  comunicó  palabra  de 
sus  propósitos  y  se  comulgó  cuidadosamente  lo  que  pen* 
saba  hacer..* 

—  Lo  ouu)  quiere  decir  que  el  zacatecano  no  es  tan  ex* 
plícito  como  el  guanajuatense,  observó  á  tiempo  Brambila 
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Fingió  don  Manuel  desentenderse  de  la  alusión  de  su 
amigo  y  siguió  con  desembarazo  refiriendo  aquella  odisea 
lamentable. 

—  Bueno,  pues  tiene  usted  que  serían  las  ocho  de  la 
noche  cuando  se  oyó  un  toque  agudo  de  clarín  que  le 
llamó  la  atención  al  capitán  Archundia,  de  Quanajuato, 
un  güero  él,  altóte,  conquistador,  bromista,  gracíoíío, 
enamorado  hasta  las  cachas,  mejorando  lo  presente,  y  me 
dijo  dice:  «¿Oye  usted,  don  Manuelito?  Para  mí  que  ha 
sonado  un  toque  de  marcha  del  cuartel  general*  ¿Qué 
será?»  —  «No  se  preocupe,  mi  capitán,  le  dije,  que  eso  no 
ha  de  rezar  con  nosotros;  vamonos,  y  que  se  cuiden  los 
que  tengan  que  ver  en  eso:  el  que  venga  atrás  que  arree...» 
íbamos  cabalmente  á  ver  á  dos  niñas  solas,  chulísimas, 
como  un  oro  y  más  retrecheras...  Nos  habíamos  metido 
por  una  callejuela,  cuando  oimos  otro  toque,  y  el  capitán 
dijo:  «No,  no  cabe  ni  duda,  novedad  hay  que  no  tiene  ni 
qué;  vamonos  para  llegar  á  tiempo.  »  —  Por  más  que  hice 
nada  pude  conseguir  y  el  pobrecito  capitán  se  me  escapó 
de  entre  las  manos  como  si  hubiera  sido  de  azogue*.*  Seguí 
caminando,  y  á  poquito  andar,  señor  de  mi  alma,  que  veo 
venir  á  varios  oficiales  á  toda  prisa  y  haciendo  catálo- 
gos... «  ¡Eh,  los  plumarios!  me  dijeron,  ándele  cojí  tiento 
que  la  cosa  se  nos  pone  fea:  los  franceses  están  á  la  puerta 
y  nosotros  vamos  á  encontrarles»...  Como  era  de  mi  deber, 
fui  á  hablar  con  mi  jefe,  el  jefe  de  la  intendencia,  el  coro- 
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nel  Ojinaga...  «Mi  coronel,  que  aquí  estoy  y  que  mán- 
deme usted»  y  lo  demás  del  caso...  Ni  asunto  me  hizo... 
«Bueno,  bueno,  preséntese  con  los  de  Zacatecas...  Alíale 
dirán».  Y  entregado  á  mi  voluntad  llegué  hasta  donde 
estaban  empacando  el  archivo,  que  por  cierto  caminaba 
en  tres  muías  blancas  muy  grandotas  y  bien  comidas... 
Allí  volví  á  encontrarme  al  pobre  capitán  Archundia  y 
«No  hay  acción,   me  dijo,  todo  se  reduce  á  una  salida 
quién   sabe  con  qué  objeto».   Montamos  á  caballo  y  le 
anduvimos  al  tranco  un  buen  rato.  Yo  quedé  cerca  de  un 
capitán  de  Guanajuato  y  de  un  comandante,  un  tal  López 
de  Llergo,  que  toda  la  santa  noche  me  estuvieron  dando 
matraca:  si  los  paisanos  aquí  y  allá  y  más  para  acá,  sí 
corríamos  á  la  hora  de  la  hora,  si  solíamos  pedir  miseri- 
cordia al  primer  tiro,  si  ignoramos  lo  más  elemental  del 
arte  de  matar  gente,  si  esto  y  lo  otro  y  todo  lo  que  usted 
quiera**.  Le  juro  que  lo  que  más  me  atormentaba  no  eran 
las  tales  bromitas;  ya  usted  sabe  que  estoy  más  curtido 
que  cuero  de  tambor;  no,  lo  que  me  ponía  furioso  era  no 
tener  ni  un  maldito  trago  de  cualquier  cosa  que  meterme 
entre  pecho  y  espalda...  Usted  dirá  que  me  extraña  por- 
que no  es  esa  mi  constelación,  ya  que  no  pasa  día  sin  que 
cebe  mí  limeta;  es  cierto,  y  mal  se  me  podía  olvidar  ese 
día  semejante  cosa;  pero,  amigo,  la  de  malas:  un  maldito 
ordenanza  pasó  junto  á  mí  y,  con  esa  brusquedad  que  gas- 
tan los  tales,  me  rompió  la  botella  sin  dejarme  trago  á 
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vida.  Al  amanecer,  que  nos  sorprendió  en  una  lomita  más 
pelona  que  la  faltriquera  de  un  servidor,  nos  encontra- 
mos frente  á  un  poblacho  que  dijeron  era  San  Miguel  del 
Mezquital  y  averiguamos  que  no  había  nada  de  )o  que 
bascábamos,  que  á  cuenta  era  los  franceses...  Nueva 
orden  para  seguir  la  marcha  y  encontrar  á  los  ^^bachos^ 
que  parecía  se  ocultaban  de  nuestras  valiejites  tropas?. 
Toda  la  noche  habíamos  caminado,  y  como  no  llevába- 
mos abrigo,  pues  ¿ni  quién  aguardara  mal  tiempo  deiípués 
de  aquel  calorcito  que  usted  ha  venido  conociendo?,  á  la 
madrugada  allí  está  una  helada  de  las  de  rechupete,  de 
esas  que  sólo  caen  en  las  cimas  de  las  montañas,  allá  por 
nuestros  terrenos...  Figúrese  no  más,  y  yo  sin  cobija* 
Pero  apenas  habíamos  visto  á  San  Miguel  del  Mezquital 
y  andábamos  procurando  hacer  por  la  vida,  buscando 
algo  que  embaular,  cuando  llega  la  orden:  *Hay  que 
seguirla  de  jilo  porque  los  franceses  van  de  huída:  ade- 
lante con  la  cruz;  no  hay  que  rajarse,  que  no  se  rajó  San 
Francisco  que  apenas  era  de  palo  mulato».  Tres  leguas 
llevaríamos  andadas  cuando  divisamos  así,  á  nuestra 
derecha,  cerca  de  una  lomita,  algo  que  parecía  un  mato- 
rral más  grande  que  los  ordinarios,  pero  que  las  gentes 
que  veían  bien  declararon  que  era  gente  que  se  uieneaba; 
«¡los  franceses,  los  franceses!»  empezaron  á  ¿gritar;  y 
no  le  miento,  los  que  ya  no  podían  ni  con  la  fe  de  su 
bautismo,  los  que  pedían  por  compasión  que  nos  detuvié- 
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ramos  para  almorzar  ó  siquiera  para  echar  un  taco,  se 
pusieron  alebrestados  como  si  les  hubieran  dado  su  buen 
trago  de  ración  de  armada.  Créamelo,  amigo  don  Pepe, 
si  en  aquel  momento  se  arriesga  una  acción,  ganamos 
porque  ganamos;  no  le  exagero.  Pero  aquello  de  la  per- 
secución se  alargó  más  que  la  plática  de  un  predicador 
erudito.  La  mancha  se  disipó  como  si  hubiera  sido  de 
humo,  y  nosotros  nos  vimos  obligados  á  dar  vuelta  á  una 
colina  que  quedaba  muy  lejos.  En  esto  que  empieza  á 
apretar  el  sol  y  que  viene  un  calorcito  que  junto  á  él  valía 
bonete  el  frío  de  la  mañana.  ¿Para  qué  es  más  que  la  ver- 
dad?; los  mismos  que  hacía  un  ratito  querían  batirse  hasta 
con  Oliveros  y  Fierabrás,  se  mostraban  tan  aplanados, 
tan  tristes,  tan  descorazonados,  que  daban  lástima.  Yo,  sin 
que  me  tome  la  mano  ni  parezca  vanagloria,  estaba  como 
quien  ve  visiones:  por  aquí  pasaban  unas  piezas  de  arti- 
llería á  todo  escape,  con  los  caballos  sobrados,  los  trenis- 
tas  echando  lumbre  por  los  ojos,  los  chicotes  centellando 
y  la  blasfemia  en  la  boca...  Por  allí  venían  unos  cuerudos 
en  correcta  formación,  con  los  caballos  sudosos  y  llenos 
de  espuma...  Luego  aparecía  un  ordenanza  que  de  seguro 
conducía  papeles  de  responsabilidad  y  trataba  de  llegar 
antes  que  le  interceptaran  el  camino  los  contrarios...  Y 
después  pilas  de  jefes  y  un  corneta  que  preguntaba  por  el 
camino,  y  dos  viejas  cansadas  que  se  sentaron  á  la  vera 
de  un  vallado  y  se  pusieron  á  hacer  la  crítica  de  las  ope- 


i 


—  ¡Todo  perdido,  todo  perdido!  gritaban. 


I 
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raciones,  y  la  mar  de  gentes...  Entretanto,  yo  me  había 
ido  quedando  solo:  el  coronel  se  desprendió  para  auxiliar 
á  un  grupo  de  reclutas  que  vadeaban  un  arroyo  crecido, 
los  tres  capitanes  que  habían  ido  con  el  archivo  ae  mar- 
charon cada  cual  por  su  lado,  me  figuro  que  para  cumpli- 
mentar órdenes,  y  un  servidor  se  quedó  más  solo  y  más 
desairado  que  el  que  chinó  en  la  loma...  En  eso  oigo  ruidos 
intermitentes  y  bien  acentuados:  pum,  pum,  pum...  Ca- 
ñoneo tenemos,  pero  sin  que  yo  pueda  saber  por  dónde 
suena...  Luego  pasan  corriendo  á  toda  rienda  unos  charros, 
alo  más  diez  ó  doce,  que  aseguran  que  todo  va  bien:  uno 
se  detiene  á  dar  agua  a  su  caballo  en  el  arroyuelo  cercano 
y  dice  á  voz  en  grito:  cYo  le  vi  caer,  no  me  cabe  duda 
deque  murió  hecho  pedazos;  la  bala  de  cañón  le  partió  de 
lo.s  pies  á  la  cabeza;  le  hizo  pinole.»  Y  otro  replicaba: 
«Pues  yo  nada  de  eso  vi,  pero  sostengo  que  si  alguien  le 
pegó  fué  Chucho  Lalanne;  no  hay  otro  capaz  de  esas 
galanas.»  No  pude  saber  de  quién  se  trataba,  porque  se 
retiraron  aquellos  cristianos  á  toda  rienda...  Sería  las  dos 
de  la  tarde  cuando  veo  venir  despavoridos  á  tres  infan- 
tes: « ¡Todo  perdido,  todo  perdido!»,  gritaban.  Yo  contem- 
plo á  mis  muías  paciendo  tranquilas  la  hierbeeilla  r|utf 
brotaba  cerca  de  aquel  sendero  ignorado;  les  htibííi  qui- 
nde los  bozales,  y  así,  cargadas  de  papeles  corno  esta- 
)an,  se  entretenían  en  echarse  en  el  suelo  y  en  haceree 
laricias  á  su  manera...  Bueno,  pues  tiene  usted  que  á  lo 
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mejor,  y  cuando  ya  empezaba  á  entrar  en  alarma,  descu- 
bro á  lo  lejos  una  camilla,  tapextle,  ó  lo  que  usted  quiera 
llama^rle^  trayendo  á  lo  que  parecía  á  algún  herido  grave. 
Me  acerqué,  y  ¿cuál  sería  mi  pena  al  encontrarme  nada 
menos  que  al  capitancito  Archundia?  Traía  una  herida 
en  semejante  parte,  que  le  iba  desde  la  medianía  de  la 
barba  hasta  por  acá,  cogiéndole  el  cuello,  que  quedaba 
casi  separado  del  tronco.  Naturalmente,  me  le  acerqué  y 
procuré  hablarle,  pero  como  si  no;  no  veía,  oía  ni  enten- 
día y  &5Í  no  iba  enteramente  muerto,  debe  de  haber  estado 
poco  menos  que  difunto,  pues  parecía  su  cuello  una  car- 
nicería. Al  pobrecillo  Archundia  le  siguieron  en  orden 
otras  muchas  gentes  que  valían  y  que  estaban  poco  más  ó 
menos  en  la  situación  de  mi  pobre  amigo.  Pasó  don  Sil- 
vestre Aranda,  pasó  el  general  Castro,  pasó  el  pobre 
coronel  Villagrana,  que  venía  ya  dando  las  boqueadas,  y 
pasó  el  cadáver  del  coronel  del  primero  de  Zacatecas, 
Pancho  Fernández,  que  dijeron  había  caído  como  bueno 
al  frente  de  su  batallón...  Yo  estaba  que  me  podían  haber 
ahorcado  con  un  cabello,  pues  francamente,  me  hacía 
poca  gracia  eso  de  quedarme  allí  para  que  los  enemigos 
triunfantes  ó  los  amigos  fugitivos  me  escabecharan  sin 
que  ni  Dios  ni  el  diablo  sacaran  provecho  con  aquella 
gracia.  Ya  tenía  listo  mi  caballito  y  me  preparaba  á  em- 
prender la  fuga  avisándole  á  talones,  cuando  veo  que 
avanza  a  toda  chilla  un  cortejo  de  gentes  echando  chis- 
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pas;  delante  venía  un  jefe  guapetón  él,  pero  de  cara  de 
vinagre,  que  se  me  acerca  y  me  dice  de  mal  modo;  «Eh, 
buen  hombre,  ¿qué  hace  usted  allí?  ¿Es  este  el  cainiíio 
que  va  á  San  Miguel?  >  Reconocí  inmediatamente  al  gene- 
ral Patoni,  segundo  de  Ortega,  y  con  la  cortesanía  que 
68  peculiar  en  mí  me  le  acerqué  sombrero  en  mano  y  le 
dije  del  mejor  modo  que  supe:  «Señor  general,  ¿se  servi- 
ría usted  decirme  cuál  fué  el  resultado  de  la  batalla?»*,. 
Sin  contestarme  me  preguntó  de  nuevo  si  era  aquél  el 
camino  que  conducía  á  San  Miguel.  Yo  le  respondí  que 
mi  empleo  era  de  oficial  segundo  de  intendencia  con  hono- 
res y  consideraciones  de  primero,  y  como  él  no  me  hiciera 
caso,  porque  volvió  á  interrogarme  sobre  si  había  pasado 
la  guerrilla  del  padre  Meraz,  cosa  que  yo  no  sabía  ni  me 
importaba,  tomé  la  vuelta  del  camino  aquel,  que  ya  veía 
erizado  de  peligros.  Ya  obscurecía,  y  al  dar  vuelta  á  un 
sendero  oí  que  me  llamaban  por  mi  nombre:  «Amores;, 
Amores,   oiga   usted,   detenga  un   poco  las  riendas,   no 
fatigue   los  ijares  de  su  mal  regida  bestia...»  Me   volví 
más  que  de  prisa  y  pude  notar  que  las  tales  voces  salían 
de  un  carruaje  que  avanzaba  pausadamente  por  el  camino, 
seguro,  á  lo  que  se  me  figuró,  de  que  no  podía  seguírsele 
mal  ninguno  por  caminar  despacio...  «Amores,  repitió  la 
voz,  ¿qué,  no  reconoce  ya  á  los  amigos?  Somos  nosotros, 
mi  papá  y  yo,  que  vamos  de  camino  para  San  Luis.  ^^ 
¿Quién  cree  que  era,  amigo?  Atínele...  Pues  nada  menos 
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qae  eu  amiga  de  usted,  la  grandota  aquella  que  decían 
que  usted,,,  en  fin,  que  yo  no  quiero  decir  nada  de  lo  que 
decían,..  Está  más  chula  que  un  peso  duro,  con  un  bocito 
y  unas  chapas  de  color  y  una  caída  de  ojos,  que  ni  le 
avise.,.  El  viejo  condenado,  con  su  cara  de  pájaro  frito, 
sacó  la  cabeza  y  me  dijo  con  su  boca  más  desdentada  que 
los  arcos  chatos  del  convento  de  la  Concepción:  «Hola, 
Amores,  hola,  muy  buenos  días.  ¿En  qué  ocasión  nos 
encontramos,  eh?  —  Sí,  señor,  le  respondí  yo,  venimos 
derrotados  á  lo  que  parece...  — ¿Derrotados?  Triunfantes, 
dirá  usted,  mi  querido  amigo:  tuvimos  la  gloria  de  hacer 
pedazos  á  las  chusmas  republicanas  que  trataban  de 
cerrarnos  el  paso.  Una  vez  más  se  ha  mostrado  á  la  altura 
de  su  miaión  el  ejército  vencedor  de  Crimea...»  Alelado 
me  quedé,  pues  yo  ignoraba  que  el  sinvergüenza  hubiera 
volteado  chaqueta,  y  me  habría  ido  sin  esperar  más  res- 
puesta, si  el  maldito  viejo,  seco  como  una  yesca  y  finchado 
como  verdolaga  en  huerta  de  indio,  no  me  hubiera  brin- 
dado una  copa  de  cognac,  que  yo  necesitaba  más  que 
agua  de  Mayo.  Dos  más  me  ofreció  y  dos  más  trinqué  en 
»a  compañía;  pero  al  concluir  la  tercera  me  despedí,  no 
querieudo  contaminarme  con  la  compañía  de  un  malvado 
traidor  para  quien  todas  las  penas  del  infierno  me  pare- 
cen pocas.  La  señora,  la  hija,  me  parece  que  se  llama 
doña  María,  me  llamó  aparte  antes  de  salir  y  me  dijo  con 
un  ruborcillo  que  hacía  resaltar  la  negrura  de  su  bozo: 
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—  Y  dígame,  Amores,  ¿todavía  es  usted  tan  amigo 
como  en  otro  tiempo  lo  fué,  de  nuestro  paisano  Pepe 
Brambila? 

—  Señora,  le  respondí,  por  el  favor  que  él  me  dia^* 
pensa,  seguimos  siendo  tan  buenos  camaradas  como  en 
tiempos  más  felices,  cuando  vivíamos  juntos  en  una  casita 
de  la  ciudad  de  México..,  : 

—  ¡Ah,  sí!  me  respondió;  la  vivienda  esa  en  que  cono- 
ció á  la  tarasca  que  vive  en  su  compañía. 

—  ¿Tarasca,  señora?  le  interrumpí.  Perdóneme  usterl, 
pero  la  señora  doña  Cristina  es  una  señora  muy  hon- 
rada... Y  además... 

—  Bien,  bien,  me  contestó;  no  se  trata  de  eso;  se  traía 
de  saber  si  usted  puede  encargarse  de  conducir  una  car- 
tita  que  le  enviamos  á  nuestro  paisano  Pepe... 

—  Señora,  usted  puede  mandar... 

—  Ya  sabrá  usted  que  le  debemos  muchos  servicios.,. 
Sobre  todo  yo,  se  los  debo  de  muchísima  importancia. 

—  Pues  nada  más  justo,  señora... 
Y  puso  en  mis  manos  esta  carta,  respecto  de  la  cual 

sólo  invoco  la  salvedad  de  aquel  personaje  de  romance: 

Mensajero  sois,  amigo ; 
Non  merecéis  culpa,  non. 

Cogió  Pepe  la  carta  entre  los  dedos,  la  meneó  quítm 
Babe  si  con  susto  ó  con  entusiasmo,  palideció  un  poco  y 
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luego  leyó  para  sí  esta  frase:  cTe  he  esperado  y  te  espero. 
Vamos  para  México  y  te  pido  de  rodillas  que  vayas  á 
verme  allá.» 

Parado  se  quedó  Pepe  al  leer  la  carta  y  más  parado 
cuando  don  Manuel,  con  sobra  de  malicia,  le  dio  santo  y 
seña  de  los  negocios  de  don  Canuto.  Iba  á  México  de  Con- 
sejero de  Estado,  llevaba  comunicaciones  muy  importan- 
tes, entre  ellas  las  quejas  de  don  Florentino  López,  el 
gachupín,  contra  Vidaurri.  Era  más  que  seguro  que  el 
Cíbolo  quedaría  destituido  de  su  cacicazgo  de  la  frontera 
y  que  se  pondría  á  quien  designara  don  Canuto,  que  con- 
taba coa  toda  la  confianza  de  S.  M.  Al  llegar  á  México  se 
le  habían  abierto  todas  las  puertas  de  la  corte  y  se  había 
encontrado  con  muchos  y  antiguos  amigos  con  quien 
estaba  a  partir  un  piñón.  En  cuanto  á  María,  dijo  el  licen- 
ciado que  estaba  asediada  por  partidos  brillantísimos  y 
sólo  de  ella  dependía  Solver  á  ascender  las  gradas  del 
aliar* 


II 


Día  de  San  Miguel,  santo  del  Ministro  de  la  Guerra, 
la  coTiiitíva  tocó  en  la  villa  de  Coronado  del  Río  Florido, 
la  primera  del  Estado  de  Chihuahua  que  se  pisó  durante 
aquella  larga  é  ingrata  odisea  que  había  de  prolongarai 
algunos  meses,  si  no  es  que  algunos  años. 

Chihuahua  fué  para  don  Benito  y  los  suyos  la  tier: 
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que  había  de  compensarles  de  todos  los  niiiFabores,  de 
todas  las  penas  y  de  todas  las  desgracias  que  le  habían 
aquejado  durante  su  largo  viaje.  En  Chihuahua  encon- 
traron los  emigrantes  lo  más  caro  de  lo  que  habían  per- 
dido: calor  de  hogar,  vida  de  familia,  respeto,  cariño  y 
estimación.  En  Chihuahua  no  extrañaron  los  pobres  y 
desvalidos  expedicionarios  ni  el  mimo  de  la  casa  paterna, 
ni  las  atenciones  que  se  tienen  con  los  seres  más  queri- 
dos, ni  la  bondadosa  solicitud  que  es  propia  de  quien  de 
veras  ama.  De  Río  Florido  á  la  villa  de  Allende,  la  gente 
se  detuvo  en  la  hacienda  de  la  Concepción,  perteneciente 
á  los  señores  Urquidis,  que  invitaron  á  los  expediciona- 
rios á  comer  en  la  finca;  y  fué  de  mucho  gusto  é  impre- 
sionó mucho  á  todos  los  presentes  que  el  viejo  don  Juan 
N.  ürquidi,  encanecido  en  las  luchas  por  la  libertad  del 
hogar  y  por  la  libertad  de  la  República,  en  las  luchas 
contra  los  bárbaros  y  contra  los  reaccionarios,  llevara  á 
todos  sus  hijos  y  nietos,  que  casi  formaban  una  tribu,  á 
que  dieran  la  bienvenida  á  don  Benito  y  que  le  miraran 
detenidamente  para  que  grabaran  en  su  memoria  la  fiso- 
nomía del  caudillo. 

En  Allende  hubo  un  recibimiento  tan  entusiasta  como 
en  las  otras  poblaciones  chihuahuenses:  comida,  brindis, 
recepción,  un  paseo  á  las  orillas  del  lugar  y  la  promesa 
de  levantar  un  sencillo  monumento  que  perpetuara  la 
memoria  de  la  inesperada  visita. 
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Y  una  vez  por  todas  diré  que  lo  que  tuvieron  y  agra- 
decieron los  de  la  nueva  familia  enferma  no  fué  el  fausto, 
ni  la  prodigalidad,  ni  el  primor  en  las  recepciones;  fué 
sólo  la  cordialidad,  la  alegría,  el  buen  ánimo,  el  propó- 
sito de  agasajar  á  quien  tan  de  veras  lo  merecía  y  tan  sin 
elementos  se  encontraba.  Lejos  se  veían  aquellas  gentes 
de  alcatifas  persas,  de  platos  raros,  de  vajillas  suntuosas, 
de  finuras  en  el  hablar  ó  en  el  discurrir:  ofrecían  lo  que 
tenían,  que  era  bien  poco,  pero  lo  ofrecían  con  tan  buena 
gracia,  con  gesto  tan  natural  y  tan  noble,  que  sus  pobre- 
zas valían  más  que  todos  los  gallipavos  y  todas  las  mar- 
tas cebollinas  que  podían  presentar  otros. 

En  Hidalgo  del  Parral  la  recepción  fué  un  verdadero 
entusiasmo,  una  verdadera  locura,  un  derroche  de  frases 
cariñojsas  que  trajeron  las  lágrimas  á  muchos  ojos.  Un  mo- 
desto baile  que  se  dio  al  Presidente  y  á  sus  acompañan- 
tes y  en  que  se  pronunciaron  los  brindis  más  entusias- 
tas y  conmovedores,  puso  fin  á  la  estancia  en  el  Parral,  de 
donde  «alió  la  comitiva  después  de  dos  días  de  descanso. 

En  la  bella  población  de  Santa  Rosalía,  situada  en  la 
confluencia  de  los  ríos  Conchos  y  Florido,  se  renovó  la 
escena  que  en  casi  todos  los  lugares  del  Estado  se  había 
visto,  y  fué  que  el  pueblo  entero  pasara  á  saludar  y  estre- 
char la  mano  del  Presidente  de  la  República.  Tampoco 
faltaron  en  Santa  Rosalía  la  modesta  comida  y  los  brin- 
dis conteniendo  las  protestas  contra  la  invasión  y  la  pro- 
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mesa  de  rescatar  el  territorio  sagrado  de  la  patria  á  cual- 
quier costa. 

De  Santa  Rosalía  pasaron  los  expedicionarios  á  Santa 
Cruz  de  Rosales,  donde  también  se  dio  un  baile  en  que 
tomaron  parte  todos  los  pollos  y  pollastres  de  la  comitiva. 
Cuando  Brambila  se  echaba  un  vals  al  modo  metropoli- 
taDo  en  compañía  de  la  muchacha  más  salada  de  aquellos 
contornos,  oyó  que  le  llamaban  de  prisa. 

—  ¡Hombre,  por  Dios!  le  dijo  Amores,  usted  se  figura 
que  la  fiesta  es  suya  y  que  después  del  Presidente  y  del 
general  Negrete  no  hay  persona  á  quien  se  tenga  más 
interés  en  conocer  que  al  señor  don  José  Brambila,  escri- 
biente gratificado  del  correo  y  persona  que  trae  por  aquí 
las  últimas  modas  de  la  metrópoli.  Venga  acá  y  entérese 
de  algo  que  le  ha  de  gustar. 

Y  llevándole  al  salón  del  baile,  le  enseñó  á  un  tambor, 
ciego  de  nacimiento,  que  arengaba  al  Presidente  con  esta 
curiosa  razón,  poco  más  ó  menos: 

—  «  Que  mi  Dios  me  diera  la  vista  por  un  rato  y  vivi- 
ría contento  para  toda  la  vida.  Dicen  los  que  miran  que 
es  más  chulo  el  sol  cuando  se  mete  que  cuando  está  en  su 
medianía  y  así  me  figuro  que  es  más  grande  el  señor  Pre- 
sidente visitando  estos  remotos  arenales  que  en  el  palacio 
ie  México,  mandando  á  los  que  mandan.  En  cuanto  á  lo 
joe  vale  este  hombre,  no  hay  ni  para  qué  decirlo,  pues 
liay  cosas  que  hasta  los  ciegos  las  ven. » 
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Pero  el  acabóse  del  placer,  del  entusiasmo  y  del  goce 
fué  el  día  de  la  entrada  á  la  capital  del  Estado.  Se  había 
convenido  en  que  la  comitiva  del  Presidente  esperaría  en 
el  rancho  de  Avalos,  pues  se  deseaba  no  presentar  á  los 
habitantes  de  la  ciudad  un  espectáculo  indecoroso  mos- 
trándoles aquellas  caras  estragadas,  aquellos  trajes  que 


ps/-5^ 
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eran  ultrajes,  aquellas  caballerías  que  parecían,  como  dice 
el  vulgo,  música  de  arpas  que  conducía  pellejos  vacíos  y 
sin  catadura  natural,  y  aquellos  coches  imposibles,  y  aque- 
llas barbas  tremendas  que  daban  idea  de  facinerosos  y  de 
bandoleros,  y  aquellas  botas  de  campaña,  y  aquellas  sillas 
pelonas  y  derrotadas,  y  aquellos  vaquerillos,  y  aquellos 
zapatos,  y  toda  aquella  indumentaria  estrambótica. 
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A  las  cinco  en  punto  de  la  tarde  se  presentaron  el 
-Gobernador  Trías,  los  magistrados  del  Tribunal  Supremo, 
los  empleados  de  la  federación  y  del  Estado,  los  vecinos 
más  notables  y  una  muchedumbre  inmensa  de  pueblo 
que  ocurría  deseosa  de  conocer  y  presentar  sus  respetos 
al  representante  de  la  legalidad  mexicana.  Las  aclama- 
ciones, los  vivas,  los  cohetes,  las  salvas,  las  músicas  y  los 
repiques  daban  clara  muestra  del  entusiasüio  de  aquellos 
excelentes  patriotas,  que  no  comprendían  cómo  se  pudiera 
celebrar  á  otro  que  no  fuera  el  humilde  mandatario  que 
andaba  á  aquella  hora  perseguido  y  errante. 

Ya  dentro  del  lugar,  las  muchachas  más  guapas  (y 
-caidado  si  las  hay  y  las  ha  habido  siempre  en  Chihuahua) 
gritaron  vivas  hasta  enronquecerse,  aclamando  á  Juárez  y 
á  sus  amigos  con  un  entusiasmo  que  desconocían  y  des- 
conocen los  remilgados  habitantes  de  la  metrópoli,  que 
parecen  de  almendra  y  nuez...  y  suelen  ser  de  aserrín  y 
cola.  Los  pollos  más  galanes,  alistados  en  la  llamada 
guardia  nacional  de  á  caballo,  formaron  en  la  Alameda 
de  Santa  Rita,  y  en  todas  partes  se  advertían  el  contento, 
la  alegría  y  el  goce  que  causaba  que  el  Gobierno  hubiera 
-elegido  por  asilo  aquel  remoto  territorio  en  cuya  lealtad 
confiaba. 

En  Chihuahua,  como  en  Nazas  y  en  Santa  Rosalía,  el 
pueblo  tomó  empeño  en  saludar  á  Juárez  y  á  su  comitiva 
presentándoles  el  testimonio  de  la  lealtad  fronteriza.  Más 
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de  diez  mil  personas  desfilaron  en  aquella  procesión,  en 
la  cual  no  había  ni  un  capitalista,  ni  un  potentado  de  la 
tierra,  ni  un  personaje  de  viso,  pero  en  que  se  hallaban 
muchos  valientes  que  habían  gastado  su  vida  en  combatir 
á  los  bárbaros,  sus  energías  en  extraer  de  la  tierra  las 
riquezas  que  guardaba  y  su  salud  en  pelear  por  la  liber- 
tad, que  amaban  como  la  expresión  única  de  lo  que  vale 
el  ser  humano. 

En  segiiida  se  condujo  á  don  Benito  y  á  sus  acompa- 
ñantes á  la  casa  que  se  les  tenía  preparada  y  en  que  se 
sirvió  un  banquete  de  que  participaron,  no  sólo  los  perso- 
najes oriundos  del  lugar  ó  los  que  por  razón  de  su  cargo 
venían  en  compañía  de  Juárez,  sino  aun  los  individuo» 
de  poca  ropa,  como  Brambila,  que  podían  considerarse 
exceptuados  de  cualquier  convite  en  que  se  versara  algo 
que  fuera  Jerarquía,  dinero,  posición  ó  cualquiera  cosa 
que  lo  valiera*  La  fraternidad  más  sincera,  y  conmove- 
dora reinó  durante  aquella  comida,  en  que  se  repitieron 
por  parte  de  los  habitantes  de  la  capital  del  Estado  los 
mismos  propósitos,  las  mismas  protestas  y  los  mismos 
ofrecimientos  de  sacrificarse  por  la  patria,  que  se  habían 
escuchado  en  toda  aquella  noble  y  honrada  tierra. 

Dicen  que  no  hay  sermón  sin  San  Agustín  y  tampoco 
podía  haber  en  aquellos  días  banquete,  gaudeamus,  con- 
vivialidad  ni  fiesta  pública  ó  privada  en  que  el  amigo 
Prieto  no  dijera  tres  ó  cuatro  cosillas  que  levantaran  y 
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alegraran  el  ánimo  causando  el  consiguiente  regocijo. 
Por  eso,  después  del  brindis  lleno  de  confianza  y  de  agra- 
decimiento de  Juárez,  tras  la  oración  conceptuosa  y  atil- 
dada de  Lerdo  y  después  de  las  frases  elegantes  y  rebo- 
sando patriotismo  de  Iglesias,  Prieto  hizo  una  de  las  que 
sabía,  tomando  la  palabra  y  diciendo  cuatro  cosas  conmo- 
vedoras y  llenas  de  primor: 

«Aquí  estamos,  amigos,  y  me  refiero  sólo  á  los  mexi- 
canos más  ignorantes  que  yo  (con  lo  cual  corro  el  riesgo 
de  no  tener  auditorio),  en  la  famosa  ciudad  de  Chihuahua, 
qae  merece  ocupar  lugar  muy  alto  en  la  historia  nacio- 
nal. Esta  es  la  metrópoli  del  trabajo  honrado,  de  la  noble 
emulación,  de  la  santa  y  fructuosa  actividad.  En  el  cen- 
tro sólo  conocemos  dos  cosas  de  este  remoto  país:  sus 
minas  y  sus  bárbaros;  pero  lo  cierto  es  que  por  aquí  hay 
algo  más  que  salvajes  y  minas  de  plata.  Hay  un  pueblo 
creado  con  el  arma  al  brazo,  valiente,  resuelto,  honrado, 
trabajador,  serio  y  capaz  de  los  más  nobles  arranques. 
Criadas  estas  gentes  en  el  desprecio  de  la  vida,  en  la  per- 
secución de  los  enemigos  naturales  de  toda  cultura,  en  el 
resguardo  de  su  propiedad  cuando  es  atacada  por  el  ene- 
migo, tienen  el  amor  á  la  casa  como  no  lo  tienen  los  que 
gozan  de  la  casa  continuamente  y  sin  sobresaltos;  la  ven 
eomo  el  peristilo  del  cielo,  como  la  antecámara  de  los 
joces  celestiales  y  son  capaces  de  sacrificarse  por  ella  sin 
í«crápulo  ninguno.  Pero  hay  una  cosa  que  aman  más  aún 
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que  la  casa  que  heredaron  de  sus  padres  ó  que  han  con.«- 
truído  por  su  esfuerzo  personal:  la  casa  común,  la  casa 
en  que  son  uno  solo  con  todos  nosotros,  la  casa  que  han 
mantenido  y  prometen  sostener  hasta  morir.  Esa  casa,  la 
casa  de  la  patria,  la  ven  invadida  y  prometen  salvarla  en 
compañía  nuestra  ó  perecer  en  la  demanda.  Que  logren 
su  intento,  que  sean  dichosos  en  su  empeño,  y  que  prue- 
ben que  para  la  patria  todos  somos  unos,  lo  mismo  lo* 
yucatecos  que  los  coahuilenses,  igualmente  los  tapatfos 
que  los  zacatecanos.  Y  si  esto  alcanzan  (pues  bríos  y 
fuerzas  les  sobran  para  ello)  habrán  realizado  la  proeza 
más  grande  y  más  bella:  probar  que  México  merece  lla- 
marse tierra  de  hombres  libres. 

*Y  desde  ahora  quisiera  tener  la  voz  y  el  aliento  de 
uno  de  aquellos  profetas  hebreos  que  solían  pedir  para 
una  ciudad  todos  los  males  ó  todos  los  bienes.  Mas  para 
ciudad  ninguna  de  las  de  mi  tierra  solicitaré  nada  que  no 
sea  bienes  y  bendiciones:  todas  los  merecen  y  yo  no  se 
los  escatimaría  si  les  tuviera  en  mi  mano.  Pero  para  esta 
ciudad,  para  Chihuahua,  que  es  nuestro  asilo,  asilo  hos* 
pitalario  en  que  no  se  esconde  un  traidor,  en  cuyos  desier^ 
tog  no  crece  la  terrible  y  venenosa  ortiga  de  la  desleal 
tad,  para  Chihuahua  sólo  pido  que  sus  mujeres  sean  máí 
bellas  y  más  fecundas  que  hasta  ahora;  que  paran  mu- 
chos hijos  tan  abnegados,  tan  valientes  y  tan  patrio- 
tas como  los  que  han  dado  á  luz  y  que  le  proporcionan  a 
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México  este  día  dichoso  que  equivale  á  otros  muchos  des- 
dichados; que  sus  minas  produzcan  tanto  oro  como  es 
necesario  para  enriquecer  á  los  laboriosos  hijos  de  su 
riquísimo  suelo;  tanto  trigo  como  sea  menester  para  satía- 
facer  las  necesidades  de  una  población  doblada  ó  tripli- 
cada  de  la  que  ahora  posee,  y  tanta  instruccifSn,  tanta 
cultura,  tanta  ciencia,  que  á  su  lado  vengan  á  ser  Beodas 
lo8  pueblos  que  ahora  alardean  de  ser  más  amantes  de 
las  luces. » 

Guillermo,  que  empezaba  á  ponerse  de  temple,  recibió 
en  aplausos  el  premio  de  su  buen  deseo,  y,  animado  por  el 
éxito,  siguió  así: 

«Dicen,  señores,  que  la  electricidad  suele  acumularse 
en  las  puntas  y  que  el  patriotismo  se  reconcentra  en  las 
fronteras;  yo  lo  creo  sin  vacilación  por  esta  espléndida 
manifestación  patriótica  que  sale  de  las  gentes  que  han 
visto  cómo  se  pierde  la  nacionalidad  y  que  todavía  se 
duelen  de  la  suerte  de  sus  hermanos  ausentes  bajo  el 
poder  yanqui,  como  el  mutilado  siente  que  le  duele  el 
miembro  que  le  cortaron.  Brindemos  por  Chihuahua, 
amigos  míos,  brindemos  por  este  pueblo  leal  y  honrado, 
por  este  pueblo  fuerte  y  grande,  y  pidámosle  á  Dios  por 
8u  prosperidad,  por  su  crecimiento,  por  su  grandeza,  Por 
Chihuahua.» 

¿Para  qué  decir  que  al  concluir  Guillermo  le  recibie- 
ron los  brazos  de  todos  sus  amigos  y  que  fué  aclamado, 
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festejado,  idolatrado  y  tratado  á  cuerpo  de  rey?  Dicho  se 
está,  y  quien  conozca  un  poco  á  los  chihuahuenses  no  se 
maravillará  de  ello. 


III 


Pero  no  debía  terminar  allí  la  jornada.  El  pueblo 
estaba  positivamente  deseoso  de  ver  y  hablar  á  Juárez,  y 
el  Presidente,  comprendiendo  que  aquélla  era  la  oportu- 
nidad mejor  para  hacer  cesar  viejos  rencores  locales  que 
hacía  tiempo  se  manifestaban  entre  los  hombres  que  en 
materia  de  política  tenían  la  sartén  por  el  mango,  se  diri- 
gió á  la  plaza  principal,  donde  se  encuentra  actualmente 
la  estatua  de  Hidalgo  y  donde  en  aquel  tiempo  se  hallaba 
un  sencillo  túmulo  que  recordaba  el  lugar  en  que  había 
isido  sacrificado  el  padre  de  la  Independencia.  Era  media 
noche  pasada.  La  luna  salía  de  entre  un  dosel  de  nubes, 
y  el  cielo,  (jue  había  sido  de  turquesa,  se  había  vuelto  de 
suave  dpalo  que  semejaba  un  amanecer  lejano.  La  comi- 
tiva marchaba  grave,  compuesta,  tranquila,  inclinada  á 
graves  y  hondos  pensamientos  y  resuelta  á  oir  una  voz, 
que  en  aquellos  instantes  se  le  figuraba  profética  y  proce- 
dente de  otras  regiones  mejores  que  las  de  este  mundo, 
.íuárez  llegó  el  primero  á  la  plaza.  Midió  de  arriba  á 
abajo  la  mísera  construcción,  meneó  la  cabeza  y  luego, 
cercado  de  toda  aquella  gente,  empezó  una  sincera  pero- 
ración exhortando  á  los  que  estaban  divididos  por  cues- 
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tiones  de  localismo  que  no  revestían  importancia  ninguna 
ante  la  gran  cuestión  de  patria  que  se  ventilaba,  Juárez 
no  tenía  palabra  fácil  ni  impetuosa  como  Prieto,  ni  con- 
vincente como  Zarco,  ni  elegante  como  Zamaconaj  ni 
sofística  como  el  Nigromante,  ni  erudita  como  Ocampo; 
pero  tenía  tal  fuego,  tal  convicción,  tal  verdad  en  cuanto 
hablaba,  que  no  había  manera  de  exclamar  sino:  e&íte 
hombre  tal  vez  no  tenga  razón  en  lo  que  nos  está  diciendo, 
pero  cierto  ó  falso,  lo  cree  á  pie  juntillas,  al  grado  que 
primero  se  dejaría  descuartizar  que  renegar  de  una  frase, 
de  un  concepto,  de  una  palabra,  de  una  letra,  de  una 
coma,  de  una  tilde  de  lo  que  ha  asegurado^». 

Allí  estaban  el  gobernador  Trías,  don  Roque  Jacinto 
Morón,  el  coronel  Orozco,  don  Manuel  y  don  Eligió  Mu- 
ñoz, don  Jesús  María  Palacios,  don  Francisco  Urquidi  y 
todos  los  compañeros  del  Presidente,  que  escuchaban  sus 
palabras  con  fervor  religioso,  como  si  estuvieran  seguros 
de  que  cuanto  aquel  hombre  decía  estaba  pronto  á  cum- 
plirlo y  que  no  había  palabra  suya  que  no  estuviera 
pronto  á  ratificar  con  hechos. 

A  media  noche,  cuando  la  comitiva  había  agotado  las 
aclamaciones,  los  vivas  y  las  protestas  patrióticas,  regresó 
ásu  alojamiento,  no  sin  que  la  acompañaran  en  su  camino 
todos  los  asistentes  á  la  comida  y  á  la  manifestación  ante 
el  túmulo  de  Hidalgo,  ya  reconciliados  y  resueltoB  á  tra- 

r  por  el  bien  de  la  patria. 
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ChillllUÍJtlH 


sx  casa  que  ahora  es  escuela  de  niñas  y  que  ocupn 
^Y  cabalmente  la  parte  principal  de  la  llamada  calle 
de  Juárez,  fué  el  a^ilo  de  los  restos  del  i-epublica- 
r  nÍ!3mo  que,  perseguidos,  se  refugiaron  en  CJliihua- 
Aquel  destartalado  casertSn,  con  sus  puertas  viejas, 
etionnea  aposentos,  su  patio  herboso  y  lleno  de  miste- 
y  3U8  corredores  en  que  parecían  vagar  por  la  noche 
lltimas  en  pena,  \4no  de  perlas  á  loa  rendidos  excursio- 
bta*^  que  ya  pudieron  pavonearse  fechando  sus  decretos 
I  el  Palacio  Nacional  en  Chihuahua,  cosa  que  no  habían 
íífrítdo  ante^  á  pesar  de  su  buen  deseo,  ya  que  no  podían 
iHbilitar  de  palacios  las  chocillas  miserables  que  hasta 
ítitouees  habían  habitado,  bien  en  medio  del  desierto, 
iiftij  en  poblachos  rabones  y  faltos  de  toda  policía* 
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No  hay  para  qué  decir  que  se  sintieron  en  Chihuahua 
como  si  estuvieran  en  su  casa,  y  que  allí  se  estableció 
entre  ellos  esa  solidaridad  que  hizo  su  fuerza  durante 
toda  aquella  penosa  caminata.  El  Presidente  y  los  minis- 
tros 00 rt  los  sujetos  más  calificados  de  la  población,  y 
éstos  con  todo  el  que  tuviera  cargo  ó  desempeñara  fun- 
ciones al  lado  de  Juárez,  formaron  un  núcleo,  un  haz 
apretado  y  cariñoso  que  no  desmintió  nunca  las  tradicio- 
nes de  amistad  y  de  afecto  que  sólo  debían  cortarse  por 
un  suceso  que  había  de  poner  á  prueba  aun  la  lealtad  de 
los  mejores,  Pero  no  conviene  adelantar  las  cosas  ni  dar 
anticipadamente  nota  de  cosas  tristes  cuando  todo  debía 
ser  alegría  y  satisfacción. 

Ordinarios  acompañantes  de  Brambila  eran  Ramón 
Cüéllar,  Jacinto  Aguilar,  Eleazar  Loaeza,  Manuel  Mayol. 
Larranagíi  y  los  ayudantes  Díaz,  Novoa  y  Arteaga,  que 
tan  pronto  como  habían  terminado  sus  tareas  al  lado  del 
ministro,  jefe  de  negociado  ó  personaje  á  cuyo  servicio  se 
encontraban  especialmente  adictos,  volvían  á  la  risa, 
la  jácara  y  la  bulla  que  constituían  su  ordinaria  ocu- 
pación. 

Dicho  se  está  que  las  gentes  de  Chihuahua  se  mostraJ 
rún  tan  cariñosas  y  tan  buenas  como  lo  fueron  siempre, 
y  que  los  fatigados  compañeros  de  don  Benito  hallaron 
en  aquella  sociedad  la  franqueza  y  el  amor  que  ambicio- 
naban. Todavía  era  aquel  el  tiempo  en  que  se  llamaba  á 
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lo8  fronterizos  arribeños  para  denotar  su  inocencia,  su 
ingenuidad  y  su  buen  ánimo,  que  contrastaban  con  los 
artificios  y  las  malas  artes  de  los  del  interior  y  de  las 
costas.  Y  tan  arraigado  está  en  la  frontera  el  arribe- 
ñismo,  ó  sea  el  afán  de  pensar  bien  de  todo  el  mundo,  de 
decir  la  verdad,  de  ayudar  á  cuantos  solicitan  auxilio  y 
sobre  todo,  de  creer  en  la  palabra  ajena  como  se  cree  en 
la  propia,  que  no  han  logrado  desarraigar  esa  peligrosa 
manía  los  malos  ratos  que  les  han  dado  los  muchos  vivi- 
dores que  por  allá  forman  su  habitación  y  su  ordinario 
punto  de  lucha.  Y  es  que  el  arribeñismo  lo  tienen  metido 
hasta  los  tuétanos,  como  descendientes  que  son  de  los 
más  hospitalarios  de  los  hombres,  de  aquellos  que  vivían 
favoreciendo  caminantes,  amparando  infelices,  ayudando 
maltratados  por  la  suerte  y  prestando  siempre  el  contin- 
gente de  su  buena  voluntad  á  cuantos  lo  solicitaban. 

Casi  no  pasaba  día  sin  que  un  bailecito,  una  excursión 
4  lugar  pintoresco  y  sobre  todo  una  visita  á  las  mucha- 
thas  más  guapas  y  más  patriotas  del  lugar  no  consumie- 
ran la  jornada.  Las  gentes  aquellas  habrían  deseado  traer 
ín  palmitas  á  Juárez  y  á  sus  inmediatos  acompañantes, 
^ro  los  señores  no  se  dejaban  querer  y  no  parecía  sino 
jue  iba  á  continuar  la  vida  de  retraimiento  y  de  tristeza 
jue  habían  inaugurado  durante  todo  el  período  de  la 
)eregrinación.  Mas  ¿qué  puede  negarse  á  personas  que 
iosólo  tienen  buena  voluntad,  sino  que  se  empeñan  en 
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ser  gratas  y  en  manifestar  su  excelente  disposición  me- 
diante obras  elocuentísimas? 

Y  era  claro,  á  poco  la  reserva  y  el  temor  se  convirtie- 
ron aun  para  los  padres  graves  en  cordialidad  y  en  ale- 
gría, pues  empezaron  los  bailes,  las  reuniones,  los  áim 
de  campo,  las  visitas  y  la  amistad  con  aquellas  gentefi 
que,  como  decía  después  Guillermo,  estaban  hechas 
pasta  de  ángeles.  Se  dieron  bailes,  meriendas  y  no  sé 
una  ó  varias  reuniones  políticas  en  que  se  hizo  gala  i 
adhesión  á  la  persona  del  Presidente;  y  éste,  vencido 
la  atmósfera  que  reinaba  en  aquel  país  nuevo  y  del  ci 
ni  idea  tenían  en  el  ceremonioso  palacio  de  Méxi 
empezó  á  concurrir  á  las  manifestaciones  organizadas  « 
su  honor. 

Cuando  Juárez  llegó,  se  tuvo  empeño  en  que  habi 
la  espléndida  quinta  de  Santa  Elena,  del  alemán 
Carlos  Moye,  pero  como  el  dueño  se  encontraba  auseí 
y  Juárez  temía  moviera  camorra  por  la  ocupación  r 
lenta  de  su  casa,  se  contentó  con  la  modesta  habitao 
que  le  arreglaron  á  última  hora. 

Por  ese  tiempo  regresó  Moye  á  Chihuahua,  y  en 
del  sujeto  adusto,  regañón  y  deseoso  de  presentar  r 
maciones  contra  el  erario  federal  á  cada  cuarto  de  h 
resultó  un  excelente  germano,  que  simpatizaba  con  ta 
desterrados  y  les  rogaba  que  muy  á  menudo  pasaran  ás 
casa  para  improvisar  en  ella  merendonas  y  reunioncilla 


•^Se apuntaban  con  las  chicas,  ya  refiriéndoles  cuentos  y  anécdotas.. 
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que  degeneraban  en  baile,   dándose  el  caso  de  que  en 
pleno  viernes  santo,  á  las  tres  de  la  tarde,  se  organizara 
'  ana  fiesta  que  debía  terminar  á  las  tantas  de  la  noche. 

Guillermo  tuvo  un  día  la  ocurrencia  de  quejarse 
de  la  sazón  del  cocinero  que  servía  á  la  gente  de  go- 
bierno, y  no  se  necesitó  otra  cosa  para  que  las  señoras 
más  distinguidas  de  la  localidad  se  pusieran  al  avío  gui- 
iando  diariamente  platos  sabrosos  para  Juárez  y  los 
myos. 

Por    supuesto  que  ni  el  Presidente,  ni  Lerdo,  ni  don 
José  María  Iglesias  podían  sustraerse  á  las  manifestacio- 
nes cariñosas,  y  que  más  de  una  vez  se  vio  á  Minos,  Eaco 
V  R,a.damanto,  como  les  llamaba  Prieto,  dar  sus  vueltecí- 
ls  de  baile  en  compañía  de  las  entusiastas  y  republica- 
nas muchachas  chihuahuenses,  que,  ahora  ancianas,  car- 
rada^s  de  cuidados,  llenas  de  hijos  y  de  nietos,  consideran 
tíoino  el  mejor  día  de  su  vida  la  dancita  que  bailaron  el 
íía  tantos  de  tal  mes  en  compañía  de  alguno  de  los  erai- 
irrados- 

Dicho  se  está  que  los  sujetos  como  Guillermo,  que  lleva- 
*an  como  lema  aquello  de  meter  en  casa  cada  buen  día 
^ue  se  presenta,  se  apuntaban  con  las  chicas,  ya  refirién* 
lióles  cuentos  y   anécdotas  más  ó  menos  verdeí^,  ya  tra- 

Índo   con   elocuencia   el    tópico    austero   de    la  política 
inante. 
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Ea^  pues,  el  caso  que  un  día,  muy  temprano,  Prieto  se 
presentó  en  su  oficina  bien  lavada  y  fregoteada  la  jeta, 
señal  que  puso  en  alarma  al  gran  Brambila,  que  no  sabía 
qué  pudiera  conmover  de  tal  manera  al  señor  Adminis- 
trador de  correos,  absolutamente  incapaz  de  enormidades 
tales,  como  levantarse  antes  de  las  ocho  y  lavotearse  la 
cara  con  agua  helada;  por  lo  cual  el  escribiente  no  tuvo 
duda  de  que  se  trataba  de  la  recepción  de  alguna  noticia 
fresca  y  favorable,  de  la  ganancia  de  alguna  batalla  6  de 
cualquier  suceso  morrocotudo. 

—  ¿A  que  no  lo  sabe,  chambón?  ¿A  que  no  sabe  que 
estamos  de  fiesta?  Sí,  amigo,  sí,  Brambila  de  mis  pecados: 
ea  un  hecho  la  celebración  del  santo  de  Juárez  por  estos 
templadíí^inios   chihuahuenses,   que  Dios  bendiga.    Ellos 
han  sido  la  alegría  de  la  casa,  el  encanto  de  nuestra  vida; 
los  que  nos  han  hecho  olvidar  demasías  y  traiciones  y  los 
que  1108  han  evitado  el  desesperar  de  la  lealtad   mexi- 
cana... ¡Quién  sabe  qué  demonios  preparen  estos  malditos, 
pero  debe  de  ser  cosa  buena,  porque  ya  sabe  usted  li 
mano  que  tienen  para  lo  que  se  relaciona  con  la  diversiói 
los  muchachos  de  esta  tierra!  Como  si  usted  lo  viera  qu 
andan   en   el   ajo  Luis  Terrazas,   Urquidi,   los  Palacios 
Trías,  el  cónsul  Creel  y  otra  porción  de  gentes  que  no 
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ven  á  nosotros,  los  pobres  y  los  arrancados,  como  &i  fué- 
ramos perlitas  de  Oriente  ó  lindos  diamantes  de  limpísi- 
mas aguas.  Me  pidieron  que  fuera  á  darles  una  manita 
para  que  con  mi  buen  gusto  metropolitano  les  dijera  algo 
sobre  el  adorno  que  están  arreglando;  pero  también  me 
eligieron  que  les  hablara  algo,  que  les  echara  UTia  de 
esas  hermosas  poesías  que  son  mi  especialidad  y  que 
dizque  sé  decir  con  tantísimo  desparpajo,  y  naturalmente 
acepté.  Quedé  sin  el  compromiso  de  examinar  la  decora- 
ción; pero  con  el  de  enviarles  persona  perita  que  les  ayu- 
dara y  les  diera  consejos.  ¿Quiere  usted  ir  en  mi  lugar? 
Le  ofrezco  que  no  quedará  descontento  de  las  gentes  ni 
déla  fiesta. 

Y  en  efecto,  Brambila  se  encaminó  al  edificio  del  Tri- 
banal  de  Justicia,  que  se  ocupaban  en  poner  como  tacita 
de  plata  los  pollos  más  distinguidos  y  los  caballeros  más 
ealificados. 

—  Vea  usted,  le  dijo  uno  de  ellos,  lo  que  tenemos  pre- 
parado. Festones  de  colores,  ramas  desgajadas  de  los 
árboles  de  las  orillas  de  la  ciudad;  muchísimos  espejos 
tón  que  se  honraban  los  salones  de  los  sujetos  más  ricos; 
í8t08  tres  cuadros  con  batallas  de  Napoleón,  originales 
ie  Horacio  Vernet;  este  retrato  de  Zaragoza  y  este  otro 
ie  Hidalgo,  que  para  nuestro  Estado  pintó  el  famoso 
Cordero.  ¿Qué  le  parece?  ¿Verdad  que  con  estos  elenieii- 
!o8  no  se  puede  hacer  mucho? 
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—  ¿Que  8i  se  puede?  dijo  Brambila.  Va  usted  á  ver 
qué  precioso  adorno  arreglamos.  Va  á  ser  cosa  de  rechu- 
pete y  nadie  tendrá  que  decirnos  más  que  alabanzas 
por  él. 

Y  en  efecto,  con  esos  elementos,  tiras  tricolores,  y  el 
gusto  y  el  ángel  que  Brambila  tenía,  se  improvisó  el  más 
lindo  adorno  que  podía  pensarse.  A  las  ocho  de  la  noche, 
cuando  los  señorones  y  gentes  de  viso  que  acompañaban 
á  Juárez  se  hubieron  instalado,  el  sujeto  que  tenía  á  su 
cargo  la  dirección  de  la  fiesta,  le  dijo  gozoso  á  Pepe: 

—  Veo  que  la  cosa  está  en  buenas  manos.  Ya  usted 
sabe,  joven,  que  todo  el  chiste  de  la  fiesta  va  á  consistir 
en  loa  brindis.  Ofrecerá  el  banquete  nuestro  gobernadorj 
don  Ángel  Trías,  probablemente  le  contestará  el  señor  don 
Benito,  oiremos  á  Lerdo  y  á  Iglesias,  y  habrá  versos  de 
Prieto.  De  los  de  la  tierra,  hablarán  don  Jesús  María 
Palacios  y  don  Pancho  Urquidi,  y  tal  vez,  tal  vez,  ten^ 
dremos  ocasión  de  oir  á  algún  otro  orador. 

Y  en  efecto,  á  las  ocho  de  la  noche  que  llegaron  los  de 
la  comitiva  oficial,  Pepe  vio  que  Juárez  la  encabezaba 
vestido  de  frac,  llevando  al  pecho  la  banda  tricolor  insigí 
nia  de  su  investidura.  Y  ya  que  lo  del  frac  viene  á  cuentOj 
hay  que  decir  que  Juárez  no  usó,  como  piensan  algunoS| 
frac  negro  en  todas  las  circunstancias  de  su  vida,  lo  misniíj 
para  cerrar  ó  abrir  el  Congreso  que  para  tomar  una  taza 
de  chocolate  en  familia.  Durante  su  excursión  por  el  dej 
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sierto,  don  Benito  llevó  un  trajecillo  de  saco  ó  americana  y 
un  sombrerillo  blando  color  de  mamey,  y  en  Chihuahua 
y  Monterrey  usó  levita  negra  que  en  nada  difería  de  las 
otras  levitas  que  en  el  mundo  han  sido. 

La  comitiva  se  instaló  en  los  asientos  preparados  y  el 
banquete  empezó  grave,  ceremonioso,  con  el  estiramiento 
de  las  comidas  oficiales.  Hasta  los  más  guasones  tomaban 
la  sopa  á  pequeños  sorbitos,  dirigiendo  miradas  al  salc'n 
y  encomiando  el  adorno,  mientras  los  mexicanetes,  como 
Vidaurri  decía,  recordaban  cuál  el  banquete  á  Milans  del 
Bosch,  cuál  el  que  se  había  dado  en  honor  de  Zaragoza 
cuando  volvió  vencedor  de  los  franceses,  y  cuál,  remon- 
tándose un  poco,  las  fiestas  en  honor  de  Santa  Auna  (que 
Goillermo  Prieto,  desterrado  entonces  de  orden  suprema, 
llamaba  sin  falta  saturnales).  Aveces,  se  interrumpían  lo8 
convidados  para  alabar  los  platos,  que  parecían,  según 
expresión  del  mismo  Prieto,  preparados  en  las  cocina» 
celestiales  para  la  delicia  del  Padre  Eterno  y  los  biena- 
venturados que  más  cerca  de  El  estaban. 

—  Son  obra  de  las  señoras  chihuahuenses,  susurr/>  al 
oído  del  Administrador  de  correos  uno  de  los  de  la  tierra, 

—  Pues  todo  es  de  lo  más  sabroso  que  he  probado  en 
mi  vida,  dijo  el  ciudadano  Prieto...  Vea  usted,  ha  tenido 
i 8u  chiste  lo  de  poner  á  Juárez  en  ese  lugar,  abajo  del 
^retrato  de  Hidalgo...  Y  cerca,  muy  cerca  de  él,  eíitá  el 
retrato  de  Zaragoza... 
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—  Ese  habría  sido  el  asiento  reservado  al  general  Ne- 
grete  sí  hubiera  estado  con  nosotros. 

—  Calle  usted,  mi  amigo,  ni  mencione  á  Negrete,  que 
ahora  es  autor  prohibido... 

—  No  me  lo  diga,  don  Guillermo... 

—  Pues  se  lo  digo  porque  es  la  pura  verdad...  Juárez 
está  que  trina  contra  él...  Figúrese  que  ha  ido  á  meter  á 
lo  más  lucido  de  nuestro  pobre  ejército  en  el  horrible 
desierto  de  Jaco,  en  dirección  de  Monclova,  donde  no  hay 
agua  ni  mantenimientos  de  ninguna  clase...  Y  como  ya 
llovía  sobre  mojado,  porque  había  sucedido  lo  de  la  forti- 
ficación de  la  Angostura,  que  usted  conoce  tan  bien  como 
yo,  el  Presidente  está  que  no  quiere  que  le  mienten  á 
Miguelillo,,.  Ha  quedado  lleno,  constelado  el  desierto  con 
osamentas  humanas:  no  más  blanquea  aquello. 

—  La  verdad,  don  Guillermo,  que  siento  el  percance, 
porque  aquí  apreciábamos  al  don  Miguel;  pero  si  el  señor 
don  Benito  lo  dice,  estudiado  lo  tendrá. 

—  Ni  tan  estudiado,  amigo  mío...  Usted  sabe  que  Ne- 
grete  era  más  mocho  que  Zuloaga  y  Cobos  reunidos;  lo 
cual  no  obstaba  para  que  cuando  le  convenía  se  mostrara 
más  liberal  que  Degollado  y  Ortega  juntos:  le  llamaban 
Voltereta  loa  de  uno  y  otro  bando...  Y  no  crea  usted  que 
sea  el  héroe  del  cinco  de  Mayo,  como  modestamente  hac< 
creer,.*  El  héroe  fué  Zaragoza  y  no  hay  que  andar  pen-- 
sando  en  levas*..  Salud,  mi  querido  amigo,  dijo  Guillermo 
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correspondiendo  al  brindis  que  le  dirigía  un  sujeto  con  la 
copa  en  la  mano,  los  ojos  en  blanco  y  la  mano  en  el  cora- 
zón... Salud,  hijo  mío...  Dígame,  ¿y  quién  es  este  hijo  mío 
á  quien  no  conozco  y  que  trata  de  brindar  conmigo  con 
tanto  empeño? 

—  Eslrigoyen. 

—  Ese,  ese  que  se  pone  en  pie,  mientras  tocan  las 
copas  los  que  están  á  su  lado. 

—  Es  el  general  Trías,  el  gobernador. 

—  Vaya  que  habla  bien...  Está  magistralmente  hecho 
ese  resumen  de  lo  que  fué  nuestro  país  hasta  la  guerra  de 
tres  años...  Y  eso  de  llamar  á  Juárez  padre  de  la  patria  y 
lo  de  decir  que  dar  la  vida  por  la  patria  es  recibir  un 
gran  bien,  y  que  darla  cuando  estamos  impulsados  por  el 
ejemplo  de  tantos  mexicanos  dignos  es  un  deber,  está  muy 
bien,  muy  bien  dicho...  Tiene  razón;  los  hombres  somos 
nada,  los  principios  son  todo...  Pues  se  explica,  se  explica 
elcaballerito...  El  himno,  el  himno  nacional...  Pues  mire 
usted  que  me  ha  hecho  conmoverme  este  general  con 
(O discursillo...  Estoy  llorando,  ni  más  ni  menos...  ¡qué 
laramba ! . . . 

Y  mientras  la  música  repetía  las  estrofas  del  himno, 
08  concurrentes  á  la  ñesta  gritaban  conmovidos  cosas 
lomo  ¡Viva  Juárez!...  ¡Viva  nuestro  padre!... 

El  brindis  que  siguió  se  consagró  á  alabar  á  Chihuahua 
estuvo  lleno  de  brío  y  de  primor.  Quizás  haya  tenido 
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razón  Guillermo  cuando  aseguraba  que  sólo  los  chihua- 
huenses  habían  hecho  salir  de  su  paso  á  don  Sebastián 
Lerdo  de  Tejada... 

«  Los  que  hemos  venido  aquí  en  esta  época  luctuosa  no 
olvidaremos  la  memoria  de  Chihuahua  cuando  volvamos 
á  los  otros  Estados  de  nuestra  residencia.  Haremos  sin- 
ceros votos  porque  el  Estado  de  Chihuahua  prospere  y  se 
engrandezca  cuanto  merece  el  espíritu  elevado  de  sus  hijos 
y  cuanto  prometen  los  dones  de  su  suelo.  La  justicia  y  la 
gratitud  pondrán  siempre  en  nuestros  labios,  que  si  por 
los  elementos  con  que  dotó  la  Providencia  al  Estado  de 
Chihuahua  no  es  inferior  á  ninguno  otro  de  la  República, 
todavía  lo  es  más  por  el  corazón,  la  inteligencia  y  el 
patriotismo  de  sus  hijos,  y  ha  merecido  y  merece  contarse 
entre  los  primeros. » 

Y  concluyó: 

«¡Honor  á  Chihuahua,  que  no  ha  omitido  sacrificios 
para  defender  á  la  República  contra  el  invasor  que  pre- 
tende dominarla ! » 

«¡Honor  al  Estado  de  Chihuahua,  que  no  ha  tenido  en 
su  seno  hasta  ahora  ningún  traidor  á  la  patria;  y  que 
tendrá  siempre  la  gloria  que  le  dan  sus  virtudes,  su  ilus- 
tración y  el  ardiente  patriotismo  de  sus  hijos! » 

«¡Brindo,  señores,  por  el  Estado  de  Chihuahua,  libre 
y  soberano  entre  los  Estados  de  la  República  Mexicana!» 

Brindó  luego  el  licenciado  Palacios  por  los  que  com- 
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batían  defendiendo  nuestra  independencia,  y  el  señor 
Urquidi  por  la  familia  del  señor  Juárez;  el  Presidente, 
conmovido,  dio  las  gracias  y  tuvo  palabras  como  éstas: 
«Yo  aquí  veo  la  patria,  y  ante  ella  protesto  que  todo  sa- 
crificio es  nada,  que  el  sacrificio  de  mi  familia  sería  mucho 
para  mí;  pero  que  si  es  necesario  sea.,,  (y  el  cronista  de 
la  fiesta  comenta  así:  «No  le  dejó  concluir  la  emoción... 
No  es  para  descrito  este  momento»). 

El  bellísimo  discurso  de  Iglesias  en  favor  de  los  pue- 
blos oprimidos  alcanzó  tantos  aplausos,  una  ovación  tan 
calurosa,  que  parecía  que  el  salón  iba  á  venirse  abajo  con 
el  estruendo  y  los  gritos. 
!  «¡Brindemos  por  el  triunfo  completo,  definitivo,  del 

derecho   sobre   la   fuerza;   porque  Polonia  quebrante  el 
yugo  de  Rusia;  porque  la  Hungría  y  la  Italia  quebranten 
el   yugo  de  Austria;  porque  Santo  Domingo  reconquiste 
812    independencia;  porque   México  salve   la  suya  de  la 
invasión  francesa,  siendo  este  acontecimiento  causa  de  la 
caída  de  Napoleón  III!   ¡Brindemos  por  la  reivindicación 
I     de  las  nacionalidades;  por  la  salvación  y  la  autonomía 
¡     de  los  pueblos  oprimidos;  porque  llegue  un  día  en  que  el 
■     sol    no  alumbre  sobre  la  tierra  sino  naciones  libres  de 
todo  dominio,  de  toda  intervención  extranjera,  constituí- 
\    das  en  República,  caminando  á  pasos  agigantados  hacia 
I     el  fin  supremo  de  la  perfectibilidad  humana  por  el  ancho 

c 

%    camino  de  la  libertad  y  del  progreso!». 
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¡Qué  aprobación  tan  espontánea  y  tan  alta  y  tan  mere-  ¡ 
cida  y  tan  hermosa!  No  hubo  uno  solo  de  los  presentes 
que  no  convidara  al  orador  á  brindar  en  su  compañía,  i 
que  no  le  felicitara,  que  no  quisiera  celebrar  la  gloriosa 
alianza  que  se  establecía  entre  nuestra  causa  y  la  causa  ; 
de  ios  demás  oprimidos  de  la  tierra,  que  cabalmente  á  la 
hora  aquella  quizás  formulaban  votos  por  la  emancipa- 
ción de  México.  Cuando  la  diana  alegre  y  jacarandosa 
rompió   los  aires  recordando  las  mañanitas  de  la    mesa  ; 
central,  los  alegres  amaneceres  del  valle  de  México,  los 
estruendosos  regocijos  populares  de  los  barrios  en  que  se  ¡ 
trataba 

no  de  regias  beldades  ni  peregriDas, 
sino  <le  obreras  pobres,  de  alegres  chinas, 

y  cuando  el  cantor  de  los  arrestos  de  la  Migajita  y  de  los 
desplantes  de  don  Fadrique  se  echaba  á  llorar  recordando 
su  barrio  de  la  Palma,  su  plazuela  deMixcalco,  su  México 
adorado,  una  voz  gritó  desde  uno  de  los  extremos  de 
la  mesa: 

—  ¡Bomba,  don  Guillermo  Prieto!... 

—  ¡Silencio,  dijo  otra  voz,  silencio,  que  va  á  hablar 
el  íseñor  Prieto! 

Y  Guillermo,  con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  la  voz 
mojada  en  lágrimas,  dijo  una  bellísima  poesía  en  ala- 
banza de  la  patria,  en  alabanza  de  los  que  combatían  por 


k 
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la  tierra  natal,  en  agradecimiento  de  los  que  les  presta* 
ban  asilo  y  les  daban  protección  y  aliento  y  regocijos 
como  el  de  aquel  día.  La  lira  de  Guillermo,  que  sonó 
siempre  en  honra  de  esta  tierra  que  él  vio  nacer  con 
amor  inmenso,  desdichada  y  pobre,  sin  amigos  y  sin  vale- 
dores, pero  á  la  cual  amó  más  precisamente  por  su  aban- 
dono y  por  su  desgracia,  produjo  ese  día  uno  de  los  can- 
tos más  bellos  y  más  entusiastas  que  entonó  en  su  Tida: 

¡Oh,  patria!  ¡oh,  patria!  nombre  sacrosanto, 
Sangre  del  alma,  esencia  de  mi  vida, 
Caerda  de  arpa  celeste  estremecida 
A  los  húmedos  besos  de  mi  llanto. 
Patria,  foco  de  sol.  Núcleo  divino 
De  cuanto  ardiente  el  corazón  adora, 
Nuestro  dosel  de  púrpura  en  la  aurora. 
Lámpara  en  tu  lucero  vespertino: 
Ven,  que  yo  soy  el  bardo  de  tus  glorias 
Ven,  que  soy  el  cantor  de  tus  dolores: 
¿Cuándo  mi  musa  le  negó  sus  flores 
Jamás  ni  á  tu  aflicción  ni  á  tus  victorias? 


Gloria  á  los  fuertes,  gloria  á  los  que  llevan 
En  alto  tu  pendón  ¡oh,  patria  mía! 
Para  ellos  las  caricias  de  la  gloria. 
En  sus  copas  contento  y  ambrosía, 
A  su  paso  los  lauros  de  los  pueblos 
Para  sus  pechos  el  amor  de  hermanos, 
Sustento  y  agua  y  luz  para  sus  huellas, 
Bendigan  su  camino  los  ancianos. 
Inúndenlo  de  flores  nuestras  bellas. 

Tú  ¡oh,  Chihuahua!  la  fuente  de  mil  huertos 
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Qae  bullen  en  inmensas  soledades; 

La  gacela  dormida  en  los  desiertos 

Liza  de  bravos,  ramo  de  beldades; 

Elanca  garza  qne  animas  la  llanura 

Junto  á  las  aguas  del  alegre  río, 

A  ti  la  gratitud  y  la  ternura 

En  estas  horas  de  dolor  impío. 

Dormido  está  á  tus  plantas  el  desierto 

Como  manso  león,  linda  matrona, 

A  ti  se  llega  cual  se  llega  al  puerto, 

A! agrá  de  tus  montes  la  corona. 

Ven,  le  dijiste  á  Juárez,  ven  y  lucha; 

Vea  y  tu  nombre,  oh  Juárez,  eterniza; 

Ven,  guardaré  tu  gloria,  que  ya  guardo 
De  Hidalgo  y  de  los  suyos  la  ceniza; 

y  cuando  su  urna  el  ancho  firmamento 
Po^a  sobre  las  torres  elevadas 
De  la  excelsa  ciudad,  finjo  un  momento 
Matrona  al  templo  que  ora  al  Ser  divino 
Hincada  y  con  las  iaanos  levantadas 
Mirando  de  sus  huestes  el  camino. 

Tú,  Juárez,  sólo  á  ti  digno  te  creo 
De  llevar  á  tu  pecho  la  cabeza 
De  Chihuahua  inmortal,  y  con  terneza 
Pintarle  de  los  tuyos  el  deseo. 
En  BU  seno  remueva  tu  pujanza 
Y  remueva  tus  votos  en  el  día. 
Para  que  oiga  de  ti  la  patria  mía : 
«  I  Pueblos  del  Anahuac,  fe  y  esperanza! » 

Quemaba  el  ambiente;  en  todos  los  rostros  se  manife 
taban  el  goce^  el  odio,  el  rencor,  el  entusiasmo,  el  desi 
de  venganza,  en  ninguno  la  indiferencia.  Muchas  g^ent 
se  habían  levantado  de  la  mesa  para  trincar  con  Juan 
ó  con  los  otros  oradores,  para  dirigir  patrióticos  brind 
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á  los  caudillos,  para  proponer  que  se  hiciera  tal  protesta, 
que  se  intentara  tal  recurso,  que  se  inmortalizara  de  tal 
ó  cual  manera  el  recuerdo  de  aquel  día  de  amor  fraternal 
y  de  exaltado  cariño  á  México. 

Cuando  los  señores  discutían  con  más  brío  y  la  música 
se  hacía  rajas  acometiendo  con  varia  fortuna  ya  la  con- 
sabida diana,  ya  el  himno  nacional,  ora  los  Cangrejos,  ó 
bien  la  Paloma,  ó  quizás  (si  paulo  majora  canamusj  el  in- 
comparable dúo  de  Los  Puritanos^  que  en  aquel  tiempo 
volaba  noble  y  alado  llevando  la  esperanza  y  el  odio  á 
los  tiranos  á  todos  los  pechos  de  los  que  en  México  solían 
pensar  en  cosas  de  patria  y  libertad;  repentinamente, 
digo,  se  vio  un  caso  inusitado  y  que  causó  asombro  á 
muchos,  á  muchos  dejó  suspensos,  á  otros  pareció  mal  y 
á  los  más  se  les  figuró  desacato  que  merecía  castigo.  Uno 
!  de  los  sujetos  que  se  sentaban  á  la  mesa  (nunca  se  supo 
quién  era)  condujo  hasta  el  asiento  del  Presidente  —  ¿á 
¡quién  diréis?  —  nada  menos  que  al  sargento  de  la  Guar- 
'.  dia  de  Supremos  Poderes  que  daba  facción  en  la  puerta 
de  la  casa  donde  tan  alegremente  se  cantaba  y  se  comía. 
£1  soldado,   con  el  arma  al  brazo,  la  mano  en  el  chacó 

ra  saludar  á  la  concurrencia,  y  el  ademán  grave  y  res- 

tuoso,  como  si  estuviera  de  antemano  pidiendo  perdón 
or  &\x  osadía,  empuñó  la  copa  que  le  dieron  y  la  levantó 
ara  beber  á  la  salud  del  Presidente  de  la  República.  Y 

tonces  Juárez,  el  hombre  impasible,  el  ídolo  de  basalto. 
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el  silíceo,  como  le  han  llamado  por  allí,  se  sintió  conmo- 
vido hasta  lo  hondo  y  abrazó  al  pobre  sargento,  le  dijo 
una  multitud  de  cosas  que  respiraban  amor  y  patriotismo 
del  alto,  del  desinteresado,  del  noble,  no  del  barato  y  del 
que  se  halla  al  alcance  de  todas  las  fortunas,   y   entre 


lágrimas  y  voces  que  le  brotaban  del  corazón,  repetía: 
«Con  estos,  con  estos  rostros  atezados,  con  estas  manos 
encallecidas,  con  estos  pies  que  recorren  sin  parar  toda 
la  República,  nos  comprometemos  á  alcanzar  la  libertad 
de  la  patria,  como  conseguimos  darle  instituciones  libres.» 
Y  la  concurrencia  aplaudía,  y  la  música  secundaba  el 
entusiasmo  y  todo  el  mundo  se  abrazaba  y  salía  á  abra- 
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zar  á  los  soldados  que  se  encontraban  en  el  exterior  de  la 
casa,  y  parecía  que  aquello  no  iba  á  acabar  nunca. 

A  las  doce  se  retiró  Juárez  satisfecho  y  acompañado 
de  muchísiraos  particulares  y  autoridades,  y  Guillermo, 
Brambila  y  otros  de  la  corporación  del  mosquete  prolon- 
garon los  brindis  y  las  protestas  y  las  dianas  hasta  la 
madrugada. 


III 


Serían  las  diez  de  la  mañana  de  un  Babado  del  más  ca- 
laroso  Agosto,  cuando  el  señor  Administrador  de  Correos 
llamó  á  su  subordinado  don  José  de  Brambila,  y  luego  de 
arrojar  al  suelo  la  colilla  de  cigarro  que  fumaba  y  de 
esperezarse  dos  ó  tres  veces  quejándose  del  calor,  que 
parecía  el  de  la  puerta  del  infierno,  le  dijo  con  cierta 
legligencia  y  como  quien  propone  la  cosa  más  natural 
leí  mundo: 

—  Pepito  de  mi  alma,  no  cabe  duda  qué  tú  eres  un 
«célente  muchacho,  tan  trabajador  y  tan  decente  como 
labra  pocos,  y  ya  sé  que  si  te  ordeno  cualquier  cosa,  por 
lifícil  que  sea,  la  harás  con  la  misma  voluntad  con  que 
fes  dices  piropos  á  las  chicas  que  te  encuentras  al  paso. 
?ero  ahora  tengo  que  proponerte  algo  que  es  de  mayor 
íesgo  y  de  responsabilidad  más  grande  tjue  todo  cuanto 
)udiera  encomendarte.  ¿Quieres,  libre  y  espontáneamente, 
Tomo  IV.  — "¡0 
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aceptar  el  car  güito?...  Me  dirás  que  no  puedes  aceptar  ni 

rechazar  lo  que  no  conoces  y  que  empiece  por  decirte  lo 

que  pretendo  de  ti.  Tienes  razón,  y  voy  á  explicarte  lo  i 

que  pido  de  tu  patriotismo  y  de  tu  bien  probada  lealtad. 

Has  de  saber,  aunque  demasiado  lo  sabes  porque  en  más 

de  una  ocasión  has  intervenido  en  ello,  que  acostumbra- i 

mos  mandar  de  esta  Administración  general  propios  y! 

extraordinarios  que  conduzcan  cartas  y  escritos   que  se| 

tiene  interés  especial  en  que  lleguen  á  su  destino  lo  más¡ 

pronto  posible...  Como  también  te  consta,  nos  váleme» 

para  esos  envíos  nada  menos  que  del  famoso  Santa  Rosa,| 

el  mejor  charro  de  estos  contornos,  que  sabe  de  vereda^ 

extraviadas,  de  aguajes  y  de  sendas  practicables  para  laí 

bestias  más  de  lo  que  sabe  nadie  en  el  mundo:  así  como 

son  para  nosotros  ocultos  los  caminos  divinos,  así  los  dej 

desierto  son   averiguados  y  ciertos  para   Santa    Rosa.., 

Ahora,  se  trata  de  llevar  unos  pliegos  á  México  y  no  ha^ 

con  quien  remitirlos,  ya  que  la  enfermedad  del  malvad^ 

este  nos  imposibilita  y  que  no  tenemos  manera  de  comuj 

nicarnoíí  con  la  capital  en  los  tiempos  que  corren,   ¿Tj 

encargarías  tii  de  conducir  esas  piezas,  que  necesitamcJ 

lleguen  con  la  mayor  violencia  á  su  destino? 

I 
—  Señor,    respondió  Brambila  con  los  ojos  llenos  d| 

resplandores  de  alegría,  no  sólo  acepto,  sino  que  acept! 

agradecido.  ¿Qué  mayor  honra  para  mí  que  el  que  se  ni 

haga  portador  de  papeles  que  quizás  sean  de   absolutl 


[ 
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confianza?  Acepto,  claro  está,  y  le  ruego  que  lo  Diás 
pronto  posible  me  despache,  que  ya  sabe  que  estoy  siem- 
pre á  sus  órdenes. 

Más  tardó  en  decirlo  Brambila  que  en  ordenar  don 
Guillermo  que  pasara  un  práctico  encargado  de  poner  en 
autos  al  nuevo  correo  de  gabinete  acerca  de  Biuchísiraas 
cosas  que  era  necesario  prever  ó  evitar:  había  que  tomar 
esta  senda,  que  vadear  tal  río,  que  hacer  tal  6  cual  tra- 
vesía, que  evitar  este  rancho,  que  conocer  á  los  dueños 
de  tal  sitio,  que  ir  aquí  al  trote  largo,  que  caminar  allá 
á  carrera  abierta,  que  pasar  con  grandes  precauciones 
tal  lugar  en  que  solían  apostarse  los  indios  para  pegar. 
Y  en  aquella  clase  pasó  el  buen  Brambila  casi  toda  la 
mañana  hasta  que  dieron  las  once  y  fué  á  su  casa  á  des- 
pedirse de  su  mujer,  que  no  tuvo  más  palabra  que  -^te 
vas  á  ver  á  la  maldita  María». 

—  ¡Por  Dios,  mujer,  qué  mal  pensada  eres!  Cuando 
llevo  una  misión  de  confianza  que  te  había  de  enorgulle- 
cer, porque  estas  cosas  sólo  se  encomiendan  á  gentes 
cuya  lealtad  consta  de  una  manera  indudable,  tú  te 
pones  á  fantasear  sobre  tus  ridículos  celos... 

Sosegóse  Cristina,  y  al  mediar  la  tarde,  luego  que 
hubo  dormido  un  rato  de  siesta,  Pepe  se  dirigió  á  la  habi- 
tación de  Guillermo,  que  se  encontraba  casi  á  obscuras. 
Allí  le  desnudaron  de  pies  á  cabeza  y  le  empezaron  á 
fajar  como  si  hubiera  sido  una  momia  egipcia.  Le  ponían 
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las  vendas  más  apretadas  en  las  extremidades,  se  las 
aflojaban  en  el  pecho,  le  daban  fricciones  en  los  pies  y  en 
las  manos  antes  de  trincarle  con  aquella  indumentaria 
especial f  que  el  muchacho  aceptaba  entre  risas. 

A  la  oración  de  la  noche,  cuando  apenas  empezaba  á 
obscurecer »  Pepe  salió  del  despacho  del  administrador 
montado  en  un  ruin  caballejo  que  en  su  concepto  no  iba 
á  alcanzarle  ni  siquiera  para  llegar  á  la  garita.  Pero 
apenas  salió  á  las  orillas  de  la  ciudad  le  picó  á  la  bestia, 
que  emprendió  un  trotecito  largo  que  le  dio  muy  buena 
esperanza  al  jinete.  A  poco,  la  bestiecilla,  que  por  señas 
era  peluda»  vejancona  y  parecida  más  que  á  un  caballo 
de  carrera  á  un  menguado  cuartago  de  coche  de  punto, 
emprendió  el  galope  más  sabroso  y  espontáneo  que  el 
novel  correo  hubiera  sentido  en  su  vida;  se  paró  un  poco 
al  llegar  A  un  montículo  que  parecía  cerrar  el  horizonte, 
y  siguió  á  carrera  abierta  al  husmear  la  llanura  libre  y 
grande. 

Y  alhí  iban  Brambila  y  su  caballo  como  si  el  escri- 
bíentiUo  hubiera  sido  un  Cid  que  sintiera  que  se  ensaii' 
chaba  Ctistilla  al  paso  de  la  bestia  que  montaba.  Y  le 
curioso  era  que  no  sentía  cansancio  ni  deseo  de  bajarsí 
un  rato  para  comer  lo  que  contenían  las  arguenas  qu^ 
llevaba  á  la  ^rupa,  sino  que  la  carrera  le  causaba  ver 
tigos,  le  producía  una  anestesia  tan  grata  que  no  pa 
recia  sino   que  el  mismo  menguado  empleadillo  que  8< 
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cansaba  al  recorrer  distancias  mínimas,  había  adquirido 
ya  el  hábito  de  trotar  como  el  más  consumado  caba- 
llista. 

La  aurora  le  sorprendió  cuando  divisaba  las  tapias  de 
an  ranchejo  miserable,  que  á  la  luz  de  la  mañana  simula- 
ban un  enorme  lagarto  que  durmiera  panza  arriba  en  un 
estero  quieto  y  sin  oleaje,  que  no  parecía  otra  cosa  la 
superficie  de  aquella  tierra  triste  y  destituida  de  vegeta- 
ción. Allí  le  aguardaban  dos  mozos  que  de  seguro  tenían 
santo  y  seña  de  la  llegada  de  Brambila,  puesto  que  salie- 
ron á  recibirle  y  se  pusieron  á  sus  órdenes  para  darle 
agua,  lumbre  y  pasturas  para  la  bestia,  únicas  cosas  que 
podía  conseguirse  en  aquella  soledad.  Los  rancheros  eran 
un  par  de  viejos  que  parecían  fritos  en  sebo  de  riñonada, 
tan  sucios  y  llenos  de  pellejos  estaban.  La  vieja,  que  á 
cuenta  era  más  joven  que  su  compañero,  resultaba  toda- 
vía más  apática  y  más  indolente  que  él  mismo,  y  produ- 
cía el  efecto  de  una  figura  de  madera  envuelta  en  una 
hoja  de  tabaco  maduro;  uno  y  otro  fumaban  sendos  ci- 
garrotes  de  hoja  de  maíz  y  echaban  humo  por  boca  y 
narices  con  una  resignación  tan  grande  y  con  una  tan 
altanera  inmovilidad,  que  se  sentía  vergüenza  de  afa- 
narse por  la  vida,  de  pensar  en  avances  y  prosperida- 
des, cuando  se  veía  á  aquellos  fakires  que  decían  con 
BU  actitud  y  su  descuido  el  fúnebre  «de  morir  tenemos» 
que  rezaban  los  monjes  trapenses. 
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—  Ayer  paaó  un  siñor,  dijo  la  vieja  mirando  á  Bram- 
bila  COD  sus  ojillos  que  parecían  cubiertos  con  una  tela- 
raña espesa  y  caliginosa.  Dice  que  va  á  México...  Quen 
sabe,.,  A  saber.  . 

—  Un  siñor,  interrumpió  el  compañero  fumando  por 
dos  ó  tres  veces  su  tagarnina.  Sí,  dijo  que  iba  á  México, 
que  traiba  papeles.  Es  ñor  Sixto,  el  que  lleva  cosas  pal 
obispao;  insortoa,  ¿no,  don?  pa  los  que  queren  casarse, 
pa  los  que  queren  tomar  mano...  Ora  ezque  va  muy  leji- 
tos,  ezque  hace  sus  ocho  días  con  sus  noches  caminando 
á  toda  chilla. 

Preguntó  Pepe  el  nombre  del  que  se  le  anticipaba  en 
»u  encargo  y  no  pudo  averiguar  nada. 

—  No  sé  cómo  se  apelativa,  era  la  respuesta  del  viejo. 
Yu  por  don  Sixto  le  conozco  y  nada  más  sé. 

—  ¿Y  qué  dirección  llevaba?  preguntó  Brambila. 

—  Por  ay  se  jué  nomás...  A  saber  á  onde  resultó.  Y 
iba  á  la  carrerita;  ya  debe  de  ir  retiradito... — Y  luego  de 
ver  las  gordas  que  se  cocían  en  el  comal,  el  viejo  empezó 
á  contar  historias  de  comanches.  Si  les  conocía,  claro  que 
les  conocía,,.  Cómo  no,  de  chiquito,  cuando  todavía  era 
así}  los  bárbaros  habían  pegado  en  el  rancho  de  su  padre 
y  habían  acabado  con  todo... — No  me  lo  ha  de  creer, 
amo,  pero  no  dejaron  ni  la  cruz  del  jacal;  todito  lo  que- 
niaroa  y  se  lo  llevaron...  A  mí  me  jallaron  á  los  dos  díw 
tendido  en  el  hiolo,  porque  con  perdón  de  usté  caía  una 


k 


Y   BL   IMPBRIO  288 


helada  prieta  que  daba  miedo...  Después  de  Dios,  al  pa- 
drecito  del  señor  don  Luis  Terrazas  le  debo  la  vida,  por- 
que su  mercé  me  levantó  cuando  los  indios  acababan  de 
escampar...  Ora  hace  ya  tres  meses  que  no  caen  aquí  los 
gandules,  pero  cuando  llegan,  ni  le  cuente;  es  cosa  de 
echarse  á  temblar...  Cuando  usté  quera,  amo,  nonias  me 
dice,  que  el  caballito  ya  está  listo...  Ora  le  ten¡^o  una 
bestia  pa  labar  á  Dios...  ¡Verá  qué  cuaco!  parece  que 
tiene  entendimiento;  como  si  juera  cristiano,..  El  le 
lleva,  y  cuente  que  no  necesita  de  más  guía  ni  de  gente 
que  le  ayude;  yo  sé  lo  que  le  digo... 

Y  entrando  al  corral  trajo  un  caballo  de  gran  alzada, 
rosillo,  cabos  negros,  con  ojos  inteligentes,  pero  con  el 
mismo  aspecto  de  agobiado,  de  triste,  de  cansado  que 
tenia  el  que  iba  á  dejar... 

—  Con  Dios,  amo,  que  le  vaya  bien  á  su  mercé,.*  A  la 
vuelta  aquí  le  aguardo;  ya  tengo  orden  del  amo  don  Luis 
pa  tenerle  listo  todo  lo  que  haiga  menester... 

Y  montando  en  la  bestia,  Brambila  se  alejó  en  medio 
de  un  solecillo  que  no  le  pedía  favor  ninguno  al  que  aca- 
baba de  experimentar  en  su  paso  por  el  desierto  de  Mon- 
terrey á  Chihuahua. 

Se  detenía  breves  instantes,  apenas  comía  un  bocado 
y  de  nuevo  montaba  en  el  animal.  En  cada  lugar  de  ses- 
teo 6  de  descanso  recibía  las  órdenes  que  tuvieran  que 
darle  y  continuaba  el  camino  siempre  á  escape,  siempre 
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presuroso,  siempre  temiendo  no  llegar  á  su  destino.  Al 
tercer  día  se  le  acentuó  el  cansancio  de  manera  que 
parecía  que  no  iba  á  poder  caminar  más:  el  campo  le 
daba  vueltas,  la  naturaleza  aquella,  torva  y  reservada, 
le  parecía  más  inexpugnable  á  cada  legua  que  en  ella 
penetraba,  y  un  vago  é  inconsciente  temor,  el  temor  de 
morir  ignorada  y  obscuramente  en  una  hondonada  de 
aquellas,  en  un  lazo  que  le  tendiera  quien  estuviera  ente- 
rado de  su  viaje  y  del  objeto  á  que  le  destinaba,  empezó 
á  acometerle  haciéndole  meditar  en  la  falta  de  haber 
aceptado  una  comisión  para  la  cual  no  tenía  aptitudes  ni 
preparación. 

Al  llegar  á  unos  matorrales  que  cercaban  una  abra 
que  hacía  la  reunión  de  dos  montañas,  oyó  cantar,  casi  á 
su  lado,  una  cancioncilla  que  le  impresionó  causándole 
al  par  tremenda  melancolía  y  susto  espantoso;  susto  del 
que  llega  refugiándose  entre  los  huesos  y  produciendo  en 
la  espalda  un  frío  que  aflige  y  destantea  y  hiela  la  san- 
gre. Aquella  voz  melancólica  que  decía  el  cantarcillo  de 

Ya  Margarita  se  va, 
Ya  se  va,  ya  se  la  llevan. 
Ya  se  la  llevan  los  indios 
A  comer  carne  de  yegua... 

Ib  pareció  que  brotaba  de  la  misma  tierra,  y  que  exten 
dííndüse  en   las  alas  del  viento  llegaba  á  implorar  á  Is 
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luna  que  salía  roja  y  como  sangrienta  de  entre  la  cortina 
de  montañas  que  cerraba  el  paso  al  vallecillo  que  se  apa- 
recía á  la  derecha  de  unas  construcciones  ciclópeas  que 
eran  como  castillo  roquero  abandonado. 

—  ¡Maldita  cancioncita,  qué  biíii  molesta  I  dijo  Brara- 
bila  en  voz  alta,  confesándose  con  la  soledad  .,  ¡Maldita 
canción!...  Ya  podía  el  que  canta  detenerse  un  poquito  y 
no  enfadar  á  los  que  caminan  pacíficamente* •. 

Y  sin  saber  por  qué  sintió  le  acometía  un  horrible  frío 
de  cuartana  que  le  recorrió  de  los  pies  á  la  cabeza-  La 
voz  se  alzaba  de  la  cañada  donde  primero  se  había  eacu- 
chado  y  resonaba  monótona,  tristona,  dolorosa,  al  través 
del  velo  de  bruma  que  se  veía  hacia  la  entrada  de  la 
nueva  fracción  de  desierto  que  se  abría  á  la  derecha  de 
la  cañada  que  iba  á  pasar. 

—  ¡Haya  cosa!  pensó  para  sí  el  intrigado  Branibila; 
¡haya  cosa!  ¡sentirme  más  intranquilo  ahora  que  voy 
acompañado  que  antes  que  iba  solo!,..  ¿Quién  demonios 
será  éste  que  así  canta  en  medio  del  terregal?  Algún 
transeúnte,  algún  ranchero  que  quiere  ver  pronto  su  casa 
y  que  sabe  que  cantando  se  aligera  el  eaniino...  Yo  tam* 
bien  debería  cantar... 

Y  ensayó  una  tonadilla  de  su  paítí»  de  enaa  incolorasi 
que  dicen  los  habitantes  de  las  vecindades,  impregnadas 
de  un  romanticismo  cursi  y  rebuscado  fiue  denuncia  A 
legua  los  tendederos  de  ropa  en  el  patio,  y  las  comadres 
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peinando  niños  en  lo  iuterior  de  la  vivienda,  mientras  la 
guitarra  murmura  la  triste  sinfonía  que  parece  una  invi- 
tación  al  goce,  para  dar  salida  á  la  canción  desgarra- 
dora, llena   de  corazones 
destrozados,  de  infamias  y 
de  traiciones,  de  tristeza, 
^'  de   deseo   de   morir   y  de 

amor  á  la  tumba  helada. 
Pero  notó  que  la  canción 
empezó  á  alejarse  para 
reaparecer  luego  con  nue- 
va fuerza  y  perderse  al 
cabo  en  la  garganta  de 
una  montañuela  que  pare- 
cía estacionada  allí  para 
interceptar  el  paso  al  he- 
roico Brambila. 

Ya  caminaba  satisfecho 
cuando  oyó  una  voz: 
—  ¡Compaueru,   deténgase,   que  vale  la  pena  de  que 
caminemori  juntos ! . .  * 

Y  Pepe  detuvo  su  cabalgadura  no  sé  si  con  miedo  ó 
con  esperanza,  deseoso  de  encontrar  persona  con  quien 
hablar  aunque  fuera  en  un  idioma  primitivo,  por  senas  ó 
gritos. 

Y  no  tardó  en  incorporársele  un  sujeto  hasta  de  cua- 
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renta  años,  de  pelo  rojizo,  ojuelos  verdes  y  maliciosos  y 
nariz  basta  á  manera  de  la  que  les  ponen  á  Richelieu  6  al 
gran  Conde.  Vestía  zamarra  de  cuero  usada  tanto  hacia 
los  codos  como  por  la  espalda,  calzonera  de  gamuza, 
zapatos  de  cuero  crudío  y  sombrerQ  de  palma  bien  tren* 
zado. 

—  Amigo,  dijo  el  recién  llegado,  ¡qué  fortuna  encon- 
trarme con  quien  siga  mi  camino!  Ya  me  sabe  la  boca  á 
eobre  y,  la  verdad,  no  me  gusta  darle  tanto  descanso  á  la 
sinhueso...  ¿A  dónde  va  usted,  si  acaso  se  puede  saber? 
Yo  voy  muy  lejos,  voy  hasta  México,  á  la  capital  del  im- 
perio, á  llevar  unas  requisitorias  de  novios  que  se  quie- 
ren casar  y  que  tienen  sus  posibles... 

—  Pues  yo,  declaró  el  gran  Brambila,  yo  voy  á  ver  á 
mi  suegra,  que  se  encuentra  dando  las  boqueadas  en  un 
pueblito  de  las  cercanías  de  México;  llevamos,  pues,  el 
mismo  camino... 

—  Pero,  hombre,  repuso  el  otro  risueño  y  contento, 
¿cómo  le  he  de  creer  que  emprenda  tamaño  viaje  por  una 
suegra?  Usted  se  está  chanceando  conmigo... 

—  ¡Chancearme!...  ¿Qué  me  voy  á  chancear?  A  mi 
«negra  voy  á  ver,  pero  como  la  pobre  me  deja  una  heren- 
cita  de  algunos  miles  de  duros...  pues  me  parece  natnral 
ir  hasta  el  pueblo  de  Tenango  .. 

—  Pues  eso  debía  haber  dicho,  amigo,  dijo  el  nuevo 
íamarada   riéndose   á   carcajada  tendida:    ¿conque  hay 
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dinerito  de  por  medio?  Pues  entonces  no  me  extraña  que 
vaya  hasta  la  tierra  santa... 

Siguieron  largo  rato  caminando  en  silencio,  y  á  poce 
dijo  el  risueño  y  desocupado  mensajero: 

—  ¿Y  cuál  es  su  gracia,  amigo?  Yo  me  llamo  Sixtc 
Vega  y  soy  un  viejo  buscador  de  minas  en  Guadalupe  y 
Calvo;  allí  hice  una  mediana  fortunita;  pero  en  parte  poi 
una  borra  que  se  me  vino  y  en  parte  por  lo  tremendo  que 
yo  era,  acabé  con  todito  al  grado  de  quedarme  hasta  si» 
camisa...  y  tan  contento. 

Luego  siguió  refiriendo  sus  excursiones  á  Badiraguato^ 
sus  hazañas  en  la  bonanza  de  la  mina  Pastrana  ó  Pas 
trena  y  su  vida  en  San  Francisco  de  las  Californias.  . 

—  ¿Cómo  que  si  conocí  á  su  hermano  de  usted?  Juan 
de  Dios  Brambila,  Juan  del  Diablo,  era  de  lo  fino,  de  lo 
que  no  trajo  Allende  en  la  maleta...  Entre  los  mexicanos 
que  la  laboreábamos  por  allá,  que  éramos  muchísimos, 
no  había  uno  más  tracista  que  Juan  del  Diablo..*.  Con 
decirle  que  se  dejaba  muy  atrás  al  mismo  Murrieta  en 
muchísimas  cosas,  por  ejemplo,  en  cosas  de  beber  y  en 
cosas  de  muchachas,  le  digo  todo...  Y  como  valiente  Iq 
era,  ¿cómo  no?  pero,  ¡caramba!  en  lo  demás  no  había 
quién  le  echara  pie  adelante,  ni  siquiera  los  chilenos, 
que  tanto  dieron  que  decir... 

Y  hablando  de  esas  cosas  pasaron  leguas  y  leguas,  Iq 
mismo  al  sol  que  á  la  sombra,  igual  en  el  día  que  en  la 
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noche,  siempre  vivos,  siempre  alerta,  siempre  dispuestos 
á  ocultarse  á  la  hora  de  un  albazo  ó  en  el  momento  de 
ver  venir  una  caravana  de  indios  aislados.  Pero  una 
noche,  al  llegar  á  un  pueblecillo  en  que  habían  pegado 
los  apaches  poco  hacía,  don  Sixto  inició  que  se  detuvie- 
ran, pues  seguramente  les  sobraría  oportunidad  de  recu- 
perar lo  perdido. 

—  Hombre,  y  á  propósito,  le  dijo  Vega:  ¿que  no  le 
convendría  á  usted  venirse  conmigo?  Yo  busco  una  buena 
cantidad  de  gentes  de  valor  que  me  acompañen  en  una 
empresita  que  puede  servirnos  mucho...  Cosa  de  minas, 
pero  no  piense  que  sea  en  terreno  llano  ni  en  lugarcitos 
llenos  de  sombra;  aquello  es  medio  feo  y  no  creo  que  se 
vaya  á  sentir  tan  alegre  como  si  se  encontrara  en  el 
zócalo  de  la  plaza  de  México...  Es  unas  veinte  leguas  más 
allá  de  la  villa  del  Paso  del  Norte  y  entre  puros  cerros; 
pero,  amigo,  ¡qué  platal,  qué  riqueza!  ni  le  cuente.  Mire, 
la  plata  sale  en  hilitos,  así,  como  para  mandarse  á  la  casa 
de  moneda.  No  se  ha  visto  cosa  igual...  Ríase  usted  de  la 
bonanza  de  Batopilas;  eso  es  nada.  A  las  cuantas  varas 
de  trabajar  panino  negro  nos  hemos  encontrado  panino 
blanco  y  allí  está  la  plata  virgen  en  bolsitas,  en  clavos, 
en  espigas,  en  tachuelas,  en  alambre,  en  hojas,  en  lo  que 
^ted  quiera...  Le  digo  que  aquello  no  tiene  cuate,  que  es 
precioso,  que  vamos  á  dejar  muy  atrás  á  todo  lo  que  se  ha 
visto...  ¿Quiere  venirse?  No  más  me  dice  media  palabra 
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y  yo  me  comprometo  á  que  le  almita  el  amo  don  Tomás 
Zuloaga*..  Porque  lo  que  él  dice:  «tu  mete  á  quien  te  dé 
la  gana^  que  al  fin  me  respondes  de  que  aquello  ande 
como  Dios  manda».  ¿No  le  parece,  patrón?  Véngase,  que 
(á  usted  sí  puedo  decirle  la  verdad)  lo  de  los  insertos  y 
esas  cosas  í^oii  embelecos  y  mentiras;  de  lo  que  trato  es 
de  juntar  alguna  gente  buena  para  la  empresa...  A  usted 
ni  le  pregmito  si  es  lo  bastante  hombrecito  para  acompa- 
ñarme; con  ser  hermano  de  Juan  del  Diablo  está  dicho 
todo;  no  hay  ni  que  hablar...  ¿no  le  parece? 

Entretenidos  en  conversar  y  en  hacer  calendarios  de 
minería,  que  son  más  falibles  que  el  calendario  famoso 
de  Gal  van,  los  dos  amigos  llegaron  una  nochecita  de 
Junio,  cuando  apenas  acababa  de  obscurecer,  á  la  muy 
noble  y  leal  ciudad  de  México,  cuya  sombra  venían  per- 
siguiendo hacía  tantos  días.  Se  hospedaron  en  el  mesói^ 
de  Balvanera,  que  era  el  que  á  la  sazón  disfrutaba  máíj 
fama  entre  gente  fronteriza,  y  allí  pasaron  la  primera 
ncche  de  dormir  en  cama,  que  por  cierto  no  se  le  figure! 
H  Brambila  tan  grata  como  la  creía  cuando  andaba  i 
caballo  mu  parar. 

Su  primer  diligencia  consistió,  no  hay  para  qué  de 
cirio,  en  visitar  al  licenciado  Delgado,  que  por  ciert 
habitaba  un  gran  caserón  de  la  calle  de  Santa  Clara 
entonces  constituida  en  emporio  de  la  recién  llegada  no 
bleza  de  toga,  traída  por  el  imperio  de  Maximiliano.  N 
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estaba  en  casa  don  Canuto  y  fué  cosa  fácil  para  el  testa- 
rudo mozo  concertar  con  la  bella  y  arrogante  María  una 
cita  que  había  de  pasar  en  Chapultepec,  á  la  sombra  de 
aquellos  ahuehuetes  milenarios  que  venían  contemplando 
con  la  sonrisa  de  viejos  escépticos  y  corridos  todas  las 
aventuras  amorosas  que  se  venían  sucediendo  en  el  valle 
de  México,  si  bien  encontrando  que  los  amantes  del 
tiempo  de  Motecuhzoma  se  diferenciaban  poco  de  los  que 
se  daban  citas  en  la  época  de  Maximiliano  el  intruso, 
pues  eran  siempre  las  mismas  protestas,  los  mismos  gimo- 
teos y  las  propias  ternuras  trasnochadas. 

—  Pepe,  no  hay  duda  que  no  te  vuelves  á  perecer 
entre  esos  hambrientos  de  tus  amigos:  aquí  te  quedas 
porque  te  quedas  y  no  se  te  vuelve  á  ver  en  aquellos 
horribles  arenales  que  me  tenían  frita  la  sangre  y  per- 
dida la  salud.  Sábete,  por  si  no  lo  sabes,  que  aquí  está 
todo  á  pedir  de  boca  y  que  allá  van  las  cosas  de  mal  en 
peor.  Ortega,  ya  lo  sabes,  el  general,  el  vencido  de  Ma- 
joma, está  pronto  á  reclamar  la  presidencia  el  día  tantos 
de  no  sé  qué  mes  que  se  cumple  su  período  á  Juárez,  y  va 
á  haber  con  eso  la  gran  tremolina  en  el  campo  de  los 
liberales...  Tu  jefe,  don  Guillermo,  está  á  matar  con  el 
indio,  va  á  tomar  el  partido  del  otro  y  aquello  se  va  á 
volver  cena  de  negros...  En  fin,  que  dentro  de  poco  sale 
^na  expedición  para  Chihuahua  y  que  Juárez  se  verá 
precisado  á  moverse  de  su  madriguera  para  embarcarse, 
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para  pasarse  al  lado  americano,  para  hacer  cualquier 
cosa,  y  entonces.,,  entonces  se  verá  la  manera  de  que  ya 
no  cause  más  daño... 

—  ¿Qué  me  dices,  María?  preguntó  el  muchacho  en  el 
colmo  de  la  estupefacción. 

—  Lr>  que  oyes,  hijito,  lo  que  oyes;  todo  está  perdido, 
y  si  acaso  tú  deseas  volver  por  allá  yo  te  proporcionaré 
manera  de  que  lo  hagas  gloriosamente,  en  compañía  de 
gentes  de  tu  clase,  de  hombres  que  valen  y  que  te  pueden 
prestigiar,  no  de  descamisados  infelices  que  no  te  han  de 
dar  ni  sal  para  un  ahuacate... 

—  Pues  no  entiendo... 

—  Ya  entenderás.  Por  ahora  bástete  saber  que  hay 
personas  que,  compadecidas  de  lo  que  sufre  este  pobre 
país,  se  han  resuelto  á  dar  un  golpe  de  mano  cogiendo  á 
Juárez,  á  su  ridículo  ministerio  y  á  todos  los  que  con 
ellos  se  encuentren,  y  que  todo  está  arreglado  de  tal  ma-i 
neta  que  no  fallará. 

—  Díme  lo  que  tengas  determinado,  que  ardo  en  deseos 
de  conocerlo.  Yo,  como  tú  dices  bien,  estoy  resuelto  I 
dejar  aquello,  pues  lo  cierto  es  que  para  disgustos  n 
o^ana  uno;  pero  me  determino  á  volver  allá  para  meterm 
en  negocios  de  minas.  He  hecho  el  camino  en  compañí 
de  un  sujeto  que  está  encargado  de  reclutar  gente  pan 
explotar  un  mineral  en  el  rumbo  de  la  villa  de  Paso  di 
Norte,  y  si,  como  es  probable,  me  gano  mucho  dinero 
allá  me  quedaré  de  asiento. 
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—  ¿Minas?  ¿Has  dicho  que  minas?  ¡Por  Dios,  Pepe, 
que  tu  quieres  sacarme  un  secreto  que  tengo  guardado  y 
que  inventas  cuentos  como  ese  de  las  minas!  Hijo,  por 
María  Santísima,  que  me  hables  á  derechas;  si  al^o  sabes 
trátame  como  á  persona  que  está  más  decidida  que  tu  á 
servir  á  la  buena  causa;  si,  por  el  contrario,  sólo  mali- 
cias la  verdad  y  no  la  conoces  claramente,  no  me  com- 
prometas exigiéndome  que  te  cuente  secretos  que  no  me 
pertenecen... 

—  Lo  sé  todo,  dijo  Pepe  con  misterio,  y  estoy  compro- 
metido en  el  asunto  desde  la  crin  hasta  la  cola.  ' 

—  ¿De  manera  que  te  lo  comunicó?... 

—  Sixto ... 

—  ¿Y  sabe  que  tú  estás  separado  ya  de  tus  amigazos 

de  Chihuahua  ?  f 

—  No  sé  si  lo  sabrá,  pero  sí  sé  que  está  enterado  de  mi 
buena  voluntad... 

—  Pues  me  alegro,  créeme  que  me  alegro...  Sixto  no 
es  quizás  lo  que  tú  podrás  figurarte;  es  íntimo  del  conde 
y  está  enterado  de  todo. 

—  Ya  lo  sé,  mujer,  ya  lo  sé.  Por  cierto  que  me  enseñó 
todos  sus  papeles  y  me  quedé  pasmado.   ¡Qué  cierto  es 

que  debajo  de  una  mala  capa  se  oculta  un  buen  bebedor!,,-  ^" 

—  ¿Verdad?  ¿Quién  iba  á  pensar  que  ese  rancherón 
era  portador  de  papeles  tan  interesantes? 

—  Nadie;  pero  el  conde,  que  no  se  mama  el  dedo,  pensó 

Tomo  IV.— 74 


SDá  LA   INTERVENCIÓN 


con  justicia  que  otro  sujeto  daría  lugar  á  sospechas,  que 
quizás  motivaría  que  se  le  aprehendiera,  y  naturalmente... 

—  Ya,  ya  comprendo... 

Tras  la  conversación  política  vino  la  conversación 
amorosa,  y  Pepe  pudo  comprobar  á  su  amada  que  la  fatiga 
y  las  penas  del  viaje  en  nada  habían  influido  sobre  8u 
sensibilidad  amatoria,  y  á  la  media  noche  tomó  el  camino 
del  mesón  donde  había  quedado  de  ver  á  su  amigo  el 
famoso  Sixto  Vega. 

La  espada  de  San  Pedro,  ó  sea  el  jefe  de  los  conspira- 
dores imperialistas,  estaba  ausente  á  la  sazón,  y  Pepe 
pudo  á  su  gusto  revisar  su  maleta  sin  temor  de  que  le 
interrumpiera  nadie,  pues  cabalmente  para  entrar  a  los 
cuartos  que  los  amigos  tenían  tomados  había  que  abrir 
una  puerta  que  rechinaba  grandemente  al  traspasarse 
sus  umbrales.  Los  papeles  le  dieron  poca  luz,  porque  esta- 
ban escritos  en  cifra,  pero  en  cambio  se  halló  un  librillo 
de  memorias  que  contenía  notas  como  ésta:  «el  señor  de 
Ressiquier  me  envió  desde  Nueva  York,  $  334,  que  me 
servirán  para  los  primeros  gastos  de  la  expedición.  Doña 
María  me  escribió  para  que  se  tenga  listo  todo  para  el 
primero  de  Noviembre...  Hoy  carta  á  M.  Pierron»,  y 
otras  cosas  por  el  estilo. 

Luego  que  Pepe  se  hubo  enterado  de  lo  que  podía  en- 
terarse fingió  que  se  dormía,  y  cuando  llegó,  por  cierto 
no  á  la  hora  en  que  canta  la  alondra,  sino  á  la  en  que  los 
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lecheros  transitan  por  las  calles  y  los  barrenderos  inun- 
dan de  polvo  la  ciudad,  Pepe  salió  explicándole  á  Sixto 
que  marchaba  ese  día  para  Toluca  porque  tenía  notician 
deque  su  suegra  estaba  muy  malita;  puso  dos  letras  á 
María,  gastó  una  parte  de  la  mañana  en  entregar  las 
cartas  que  llevaba  para  Payno,  Arias,  Sánchez  Solía, 
Montes  y  otros  personajes  que  vivían  en  México  aparen- 
temente pacíficos,  y  el  mismo  día  partió  para  Cuautitlán, 
donde  tomó  la  diligencia  que  le  había  de  conducir  al  inte- 
rior y  á  la  frontera. 
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CAPITULO  XII 
Paso  del  Norte 


.      EPE  regresó  á  Chihuahua  por  los  fines  de  Julio ,  y 

9    8U  primer  providencia  fué  dar  cuenta  á  Juárez 

li-:^:^^'^   de  lo  que  había  oído  y  averiguado  en  su  viaje. 

!  — ¿Q^é  nos  importa?  No  ha  de  ser  lo  único 

i  que  nos  acontezca,  y  ya  tenemos  ejemplo  de  lo  que  suelen 

¡  hacer  los  franceses  para  vencer  á  sus  enemigos.  ¡Cómo  ha 

de  ser!  —  Y  se  sumergió  en  un  abismo  de  reflexiones  que 

vio  pasar  en  lúgubre  cortejo  con  el  humo  del  cigarrillo 

que  tenia  en  la  boca.    . 

En  Agosto  se  tuvo  noticia  cierta  de  que  avanzaban  los 

franceses  con  buen  golpe  de  tropas,  y  la  resolución  del 

gobierno  consistió  en  emigrar  en  dirección  de  la  frontera. 

—  Donde  estemos  estará  la  patria,  dijo  don  Benito; 

ramos  á  cualquier  parte,  que  tiempo  hay  de  volver  dea- 
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pues...   Adelante  y  cumplamos  con  nuestra  obligación. 
¡Adelante!  # 

El  día  cinco  de  Julio,  martes,  á  las  nueve  de  la  ma- 
ñana, salió  Juárez  camino  del  Norte,  y  su  salida  repre- 
sentó para  el  pueblo  de  Chihuahua  una  calamidad  pú- 
blica. Con  ojos  torvos  y  anhelantes  contempló  la  retirada 
de  aquellos  sujetos  que,  á  pesar  de  su  pobreza,  de  sudes- 
amparo  y  de  su  desgracia,  simbolizaban  el  derecho  y  la 
justicia,  mientras  las  familias  principales  del  lugar  acom-  \ 
pañaban  con  lamentos  la  salida  de  los  emigrados. 

Era  en  el  rigor  del  verano,  de  un  verano  excepcional- 
mente  seco  y  triste,  de  un  verano  que  había  secado  toda  i 
vegetación  desde  los  alrededores  de  Chihuahua,  sin  nece-.j 
sidad  de  pasar  al  desierto. 

La  fracción  de  Monterrey  á  Chihuahua  era  imponente;  ] 
mas  no  como  aquella  que  se  abría  desde  el  Sauz,  que  fué  i 
la  primer  jornada  en  camino  para  el  Paso. 

El  sol  reverberaba  desde  muy  temprano,  con  unaforiai 
vengativa  que  ponía  miedo  en  los  corazones.  El  suelo,  j 
desnudo,  árido,  sombrío,  falto  de  todo  cultivo  y  de  todaí 
vegetación,  parecía  una  inmensa  lámina  de  acero  bru-i 
nido  que  reflejaba  el  calor  de  la  inmutable  lámina  de  tur-( 
quesa  que  se  extendía  en  lo  alto  sin  límite,  sin  división,^ 
sin  medida,  hasta  venir  á  converger  en  una  lontananza; i 
en  que  se  confundían  el  polvo  en  que  se  arrebujaba  d¿ 
desierto  y  el  azul  del  cielo,  que  semejaba  una  radiaciónj 


~..,  t  las  nueve  de  la  mañana,  salió  Juárez  camino  del  Norte.. 
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de  gloria  en  que  se  sumergiera  un  demiurgo  joven  y  po- 
tente. La  planicie  enorme  estaba  formada  de  una  caliza 
blanca  que  hacía  mal  á  los  ojos,  y  surcada  de  vetas  ama- 
rillas que  hacían  creer  en  una  vegetación  subterránea 
que  extendiera  sus  ramazones  hasta  el  exterior.  Ni  un 
átomo  de  hierba  verde,  ni  un  árbol  que  alegrara  el  pai- 
saje, ni  un  ave  que  se  quejara  entre  la  umbría,  ni  un 
insecto  que  chirriara  anunciando  la  vida  —  la  vida  que, 
inferior  y  pobre  y  rudimentaria,  al  fin  es  la  vida^  en 
decir,  el  movimiento,  la  fuerza  y  la  existencia  —  ni  un 
hombre,  ni  un  caminante  qué^  se  aventurara  siquiera 
faese  buscando  salvajes  á  quien  vender  el  tabaco  y  el 
alcohol  con  que  les  obsequiaba  la  civilización. 

El  único  habitante  del  desierto,  el  único  que  podía 
soportar  sus  rigores,  el  único  que  aventuraba  su  vida 
medrosa  y  triste  en  aquellos  páramos  inclementes  era  la 
gobernadora,  la  horrible  planta  parásita  que  parecía  una 
lepra  del  terreno.  Pelona,  triste,  con  sus  ramillo.^  tendi- 
dos al  aire,  tenía  el  aspecto  de  púas  listas  para  pinchar 
al  transeúnte  osado  que  fuera  á  buscarla  en  sus  domi- 
nios. 

Los  jefes  de  la  expedición  no  hacían  caso  de  la  planta. 
pero  el  Adnainistrador  de  Correos  les  llamó  la  atención 
«obre  ella. 

—  Mira,  Pepe,  dijo,  dirigiéndose  á  Iglesias,  mira  qué 
horrible  cosa  nos  sale  al  paso. 
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—  Es  la  g^obernadora,  Guillermo,  es  la  planta  que  no» 
acompaña  desde  San  Luis  y  mucho  antes  de  llegar  allá. 

—  No  lo  creas,  Pepe  mío,  no  lo  creas,  hijo  de  mi  alma, 
no  hay  tal,  no  hay  tal  acompañamiento:  esta  es  una 
planta  nueva,  una  horrible  condensación  de  este  desierto 
traicionero  y  tremendo  que  se  emplea  en  acecharnos  por 
ver  si  nos  puede  engullir.  La  gobernadora  no  brota  de  la 
tierra;  es  la  tierra  misma.  Sale  capciosa,  hostil,  oculta, 
misteriosa,  como  si  fuera  una  innúmera  legión  de  arañas 
que  mostrara  al  aire  sus  patas  colosales  armadas  de  gar- 
fios que  se  prenden  á  las  ropas  y  las  desgarran.  Parece  el 
alma  del  polvillo  sutil  que  llena  esta  soledad,  de  su  aire 
de  muerte,  de  su  horrible  calma  que  asesina...  Y  si  no^ 
dime  ¿qué  parentesco,  aunque  sea  remoto  y  traído  por  los 
cabellos,  puede  haber  entre  estas  raíces  destituidas  de 
savia,  y  la  copa  cantante  de  los  pinos,  que  al  amanecer 
parece  una  nauta  rumorosa  que  entona  la  endecha  déla 
luz  bienhechora  y  del  ganado  balador  y  tranquilo;  entre 
estos  ramillos  escuetos  y  los  frondosos  camichines,  las 
parotas  majestuosas,  los  robles  generosos  y  los  sabinos 
copados  que  dan  sombra  al  pasajero,  al  ave  nido  y  fres- 
cor al  paisaje;  con  los  álamos  y  los  sauces  que  suelen 
bañar  sus  pies  en  el  río,  mientras  hacen  brillar  al  viento 
loa  plateados  estandartes  de  su  follaje  movedizo  y  ale- 
gre?.,. Capaz  eres  de  hacerme  creer  que  yo,  rey  de  1^ 
creación,  animado  por  sentimientos,  ideas  y  sensaciones, 
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tengo  algo  que  ver  con  la  babosa  pegada  á  la  roca,  pero 
nunca,  á  pesar  de  toda  tu  ciencia,  me  convencerás  de 
que  pertenece  al  reino  vegetal  este  desecho  de  la  na- 
turaleza que  sirve  sólo  para  hacer  más  tétrico  el  pai- 
saje... 

Rió  Iglesias  de  las  exageraciones  de  Guillermo  y  le 
«eñaló  una  cañadilla  que  comunicaba  dos  porciones  de 
la  landa  estéril,  que  ascendía  como  si  fuera  un  escalón 
del  terreno  que  acababan  de  pasar.  La  llanura  arenosa 
brillaba  con  puntitos  de  diamantes  pasados  ípor  cien  raíl 
tamices,  pareciendo  de  plata  líquida  y  fundida  al  con- 
tacto de  aquel  sol  de  fuego.  Más  lejos  se  extendía  el  horri- 
ble desierto,  de  tono  desolador,  gris,  monótono,  tristí- 
simo: gris  el  polvo,  gris  el  suelo  de  donde  salía,  gris  la 
hierba  que  parecía  tener  encima  la  pátina  de  cien  anos 
de  vientos  huracanados  y  terribles,  gris  el  sol  que  al  re- 
fractarse en  la  pupila  hería  los  ojos  con  tonos  grises,  pero 
ardientes,  voraces,  capaces  de  causar  oftalmías  ha^ta  al 
ojo  de  la  divina  Providencia... 

Salían  de  la  zona  del  polvo  y  repentinamente  pasaban 
ala  del  calor  tremendo,  seco,  atormentador,  sin  que  le 
mitigaran  ni  el  aspecto  de  la  verdura  distante,  ni  el  de 
las  montañas  azules  en  que  suele  pastar  el  ganado  y  miti- 
gar sus  ardores  el  sol  vengativo  y  adverso.  Y  cuando  las 
montañas  aparecían  eran  tan  vagas,  tan  esfumadas,  tan 
lejanas,  que  semejaban  el  primer  escalón  para  ascender  á 
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aquel  cielo  inmutable  que  parecía  una  lápida  de  granito 
tendida  sobre  la  tierra. 

Sólo  de  cuando  en  cuando  se  miraban  serranías  de 
formas  regulares,  geométricas,  como  fabricadas  por  ma- 
nos de  titanes  niños  para  subir  cómodamente  á  la  altura: 
j  entonces  les  encantaban  á  los  viajeros  las  cañadas  som- 
brías, llenas  de  verdura,  apretadas  de  matorrales  que  se- 
mejaban las  vedijas  de  una  cabeza  monstruosa  de  etíope. 
Pero  dejaban  atrás  aquel  oasis  distante  y  volvían  el  polvo 
y  el  calor  y  se  disipaba  aquella  repentina  visión  de  ale- 
gría y  de  frescura,  como  si  sólo  hubiera  estado  atrave- 
sada al  paso  para  aguijar  los  deseos  de  los  cuitados  expe- 
dicionarios. 

Hicieron  noche  ese  día  en  la  Punta  de  la  Laguna» 
donde  hallaron  algo  que  les  consoló:  un  pantano  que 
denunciaba  la  presencia  del  agua,  un  pantano  en  que  cre- 
cían grandes  flores  blancas  y  azules  en  medio  de  la  grama 
tupidísima  y  saturada  de  humedad.  I 

—  ¡Dios  mío!  exclamó  Guillermo,  ¡qué  gran  cosa  el 
poder  reposar  aquí,  cerca  de  este  charquito  que  me  re- 
cuerda \o^  de  mi  encantadora  México!  No  hay  nada  com(^ 
el  agua,  aunque  sea  traidora  como  ésta;  prefiero  la  mala-i 
ria,  la  fiebre  más  cruel  y  devoradora,  á  la  insolación,  álaj 
muerte  por  agotamiento  y  por  fuego  interno...  ¡Bendito 
sea  el  pantano!  parece  una  pupila  misteriosa  en  medio d^ 
la  llanura  solitaria  y  tristona...  ¡Bendito  sea  el  pantano!.. 


\ 
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Por  eso  Guillermo  se  levantó  de  buen  talante  al  día  si- 
guiente, dispuesto  á  seguir  el  camino  y  seguro  de  que  iba 
á  tropezar  con  terrenos  regados  por  linfas  claras  que 
se  escapaban  de  riscos  limpidísimos,  como  si  fueran  las 
lágrimas  que  lloraran  las  montañas  distantes.  Pero  ape- 
nas habían  caminado  un  poco  cuando  la  sequía  se  mostró 
más  cruel  y  despiadada  que  en  todas  las  jornadas  ante- 
riores. Parecía  llover  fuego  del  cielo,  y  la  prueba  de  que 
el  calor  resultaba  insoportable  fué  que  el  propio  Con- 
treras  Elizalde  se  quitó  los  guantes,  se  desabotonó  el 
Norfolk  y  se  limpió  el  sudor  de  la  frente  con  un  pañuelo 
de  seda. 

Como  recuerdo  de  la  humedad  que  les  había  aomeído 
la  tarde  anterior,  se  hallaron  cierta  forma  especial  de 
vegetación  que  un  tanto  les  alegró  la  vista:  vieron  distri- 
buidos aquí  y  allá  unos  enormes  quiotes  que  afectaban  las 
formas  más  raras  y  extravagantes  que  hubieran  podido 
imaginar:  eran  figuras  de  indios  revestidos  de  capas  de 
palma  y  llevando  sobre  la  cabeza  de  pelos  blancos  é  hir- 
sutos, enormes  chimallis  que  se  veían  desde  larga  distan-  í 
cia;  eran  aves  zancudas  que  con  el  pico  caído  y  la  ca- 
beza en  actitud  filosófica  parecían   reflexionar  en  cosas                  1 
distantes  y   extrañas;  eran  caballos  alados  que   hacían                  | 
corvetas  con  la  cabeza  metida  entre  las  patas  larguiru- 
chas y  á  manera  de  huso;  eran,  en  fin,  canéforas  que  ofre- 
cían las  flores  de  un  cesto  vacío. 
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A  veces,  en  los  repliegues  del  terreno,  nacían  también 
enormes  lechuguillas  que  daban  un  género  de  vastagos 
ondulados  que  parecían  ya  culebras  erguidas,  ya  cabelle- 
ras grises  enterradas  por  los  salvajes  y  que,  encanecidas 
de  repente,  se  hubieran  quedado  erizadas  y  mostrando  al 
aire  las  culebras  de  la  cabeza  de  una  Medusa  escondida 
bajo  la  tierra.  Las  lechuguillas  aquellas  concluían  en 
unas  gigantescas  é  ingenuas  flores  amarillas  que  daban 
idea  de  enormes  piezas  de  oro  de  á  veinte  duros,  que  lle- 
varan volando  el  lema  atrevido  de  su  águila  real. 

De  la  Laguna  llegaron  al  Ojo  del  Gallego,  uno  de  los 
puntos  más  desolados  y  tristes  que  existían  bajo  las  estre- 
llas, y  como  á  los  guías  se  les  olvidó  prevenir  á  la  gente 
de  que  debían  proveerse  de  agua,  hubo  que  caminar  su- 
friendo el  terrible  tormento  de  la  sed,  que  empezó  á  ate- 
nacear á  los  pobres  soldados  apenas  habían  pasado  las 
primeras  horas  de  la  mañana.  A  eso  de  las  once  la  opre- 
sión se  hizo  tan  grande  que  era  imposible  caminar;  ya 
no  había  lechuguillas,  ya  no  había  viznagas,  ya  no  había 
siquiera  gobernadora;  todo  el  terreno  estaba  ocupado  poi 
un  género  horrible  de  vegetación,  una  planta  parásita 
que  se  arrastraba  cautelosa,  desconfiada,  como  si  faeu 
xm  ladrón  que  se  metiera  poco  á  poco  á  sorprender  i 
quien  dormía  descuidado. 

—  La  cenicienta,  dijo  uno  de  los  guías,  la  cenicienta 
que  anuncia  que  el  agua  anda  muy  lejos;  resiste  más  qui 
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la  misma  gobernadora  y  le  sirve  de  alimento  al  ganado 
caando  no  hay  otra  cosa  que  darle. 

—  Señor,  le  comunicó  á  Juárez  el  jefe  de  la  escolta,  no 
tiene  usted  más  novedad  que  se  nos  han  quedado  muertos 
dos  soldados;  no  aguantan  este  calor... 

En  ese  momento  salió  Juárez  del  carruaje  acompañado 
de  Lerdo  y  de  Iglesias,  que  iban  juntos  con  él  constante- 
mente. Se  dirigió  á  un  muchachillo,  casi  un  niño,  que 
acababa  de  dejarse  caer  pesadamente  cerca  de  una  zanja 
del  camino,  con  el  fusil  todavía  abrazado  y  la  mirada 
vaga  en  los  aires,  como  si  estuviera  esperando  algo  que 
tenía  que  venir  de  lo  alto. 

—  Amigo,  dijo  el  Presidente  enternecido,  ¿qué  es  eso? 
Levántese,  que  ya  nos  falta  poco  para  rendir  la  jornada,.. 
¡Arriba,  que  no  hay  tiempo  que  perder!...  A  la  una..- 

Pero  el  caído  no  respondía  ni  meneaba  siquiera  la 
cabeza.  Veía,  veía  fijamente  á  Juárez,  y  sonriéndose  de- 
jaba que  le  siguiera  asaeteando  aquel  sol  capaz  de  fundir 
el  hierro. 

Como  pudo  alzó  don  Benito  al  caído  y  le  hizo  caminar 
tinos  cuantos  pasos,  casi  inconsciente,  sin  que  el  pobre  se 
diera  cuenta  de  lo  que  hacían  con  él.  Le  metió  al  coche 
€n  que  iban  los  ministros  y  en  seguida  trató  de  refres- 
carle el  gaznate  dándole  sorbitos  de  alcohol  para  que  m 
reanimase. 

Luego  fué  á  buscar  á  otro  que  yacía  boca  abajo,  pá- 
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lido,  inerte,  casi  sin  respiración  y  con  todas  las  señales 
de  maerte  próxima;  también  le  introdujo  en  el  carruaje 
y  le  auxilió,  consiguiendo  que  en  poco  rato  volviera  á 
la  vida. 

Los  soldados  que  se  encontraban  válidos  y  capaces  de 
cargar  el  chopo  se  entusiasmaron  al  ver  el  rasgo  de  Juá- 
rez, que  hacía  aquello  sin  afectación,  sin  deseo  de  quedar 
bien,  sino  sólo  con  el  propósito  de  auxiliar  á  un  seme- 
jante moribundo  y  que  era  capaz  de  tener  vida  por  algún 
tiempo, 

—  ¡Viva  el  señor  Presidente!  empezaron  á  gritar  los  sol- 
dados; ¡viva  el  señor  don  Benito!  decían  á  voces  los  que 
por  primera  vez  veían  que  un  grande  de  la  tierra  tomase 
parte  en  í^us  desgracias  y  se  doliese  de  lo  que  les  pasaba. 

Pero  cuando  el  entusiasmo  se  convirtió  en  frenesí  fu^ 
cuando  vieron  que  Juárez  alzaba  á  un  viejecillo  de  barbiri 
blanca,  que  estaba  caído  cara  al  suelo,  con  la  nariz  afin 
lada,  loa  ojos  vueltos  en  blanco,  las  manos  extendidas^ 
rota  la  pechera  de  la  camisa  de  manta,  en  que  se  veían  el 
nombre,  el  grado,  la  compañía  en  que  estaba  afiliado,  e] 
arma  en  que  servía  y  todo  cuanto  se  podía  apetecer  par^ 
identificar  al  sujeto.  | 

—  ¿Qué  sucede,  mi  viejo?  preguntó  con  interés  Guii 
llermo  al  ver  aquella  fisonomía  sincera  y  noble  que  mo^ 
traba  á  la  luz  de  aquel  sol  de  justicia  hasta  los  cartílagol 
y  las  venas  que  le  surcaban  el  rostro.  i 
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—  ¡Arriba!  dijo  don  Benito...  Y  como  no  hubiera  quien 
le  ayudara,  porque  los  otros  caminantes  andaban  tras  de 
los  demás  accidentados,  Juárez  cargó  al  pobre  enfermo  y 
le  llevó  hasta  una  tienda  de  campaña  provisional  que 
acababan  de  levantar  los  oficiales. 

—  ¡Viva,  viva  el  señor  Juárez!  decían  los  pobres  sol* 
dados  con  las  lágrimas  en  los  ojos...  ¡Que  viva  el  señor 
Presidente! 

—  Debo  advertirle  á  usted,  señor,  dijo  el  coronel 
Yépez,  acercándose  con  todo  respeto  al  Prenidente,  que 
vamos  muy  retardados  y  que  no  va  á  ser  posible  llegar  á 
donde  encontremos  agua;  y  luego,  con  la  gente  que  lleva* 
mes,  la  cosa  se  pone  peor... 

—  Pues  á  darnos  prisa,  coronel,  dijo  don  Benito  su- 
dando el  quilo,  pero  sin  dar  á  conocer  fatiga  innguna.  Y 
empuñando  un  fusil  de  los  que  habían  dejado  caídos  los 
enfermos  y  los  insolados,  dio  en  voz  alta  la  orden: 

—  ¡En  marcha,  y  mucho  cuidado  con  los  enfermos! 
De  Lagartijas  al  Carrizal  caminaron  de  noche,  pue» 

el  agua  seguía  muy  distante  y  era  casi  segura  otra  catá»- 
trofe  como  la  de  la  jornada  anterior.  A  la  claridad  dudosa 
ie  los  astros,  que  en  aquellas  soledades  proyectaban  su 
luz  con  más  fulgor  que  en  los  terrenos  agrestes  de  las 
montañas,  en  medio  de  los  cantos  de  muchísimos  reptiles 
ijne  parecían  preguntarse  y  responderse  los  secretos  de  la 
noche  y  los  misterios  del  desierto  inmenso  y  todavía  n<# 
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explorado,  los   pobres   perseguidos   hicieron  la  jornada 
más  triste  y  dolorosa  de  aquellos  días. 

—  Estos  grillos,  dijo  Prieto  con  convicción  y  luego 
que  lea  hubo  escuchado. un  buen  espacio,  parecen  decirse 
unos  á  otros:  €¿Veis  esos  fantasmas  que  parecen  cosa  del 
otro  mundo?  Son  gentes  que  jamás  hemos  visto  y  que 
quizás  no  volvamos  á  ver.  No  son  los  indios  que  pasan 
incendiando  los  matorrales  y  haciendo  crujir  con  los 
causeos  de  sus  caballos  toda  la  tierra  cercana;  tampoco 
son  los  arrieros  que  conducen  sus  carros,  llenos  de  temo- 
res á  las  jaras  de  los  bárbaros  que  les  esperan  al  pie  del 
recuento  de  alguna  loma  ó  agazapados  en  el  hueco  de  al- 
guna barranca.  Mas,  creédmelo;  de  la  llegada  de  tale» 
locos  ó  santos  ó  paladines  depende  la  transformación  de 
estos  desiertos  en  lugares  que  busque  todo  el  mundo. 
EstoH  traen  la  buena  nueva  á  una  tierra  necesitada  de 
oírla*  í^ 

Brambila,  que  no  era  poeta,  no  estuvo  conforme  con 
lo  que  Ku  maestro  oía  y  creía  interpretar  en  los  ruidos  de 
la  nuche,  pues  no  hallaba  cómo  ni  por  qué  tuvieran  loi 
grillos  y  demás  sabandijas  noción  de  lo  que  eran  santidad, 
caballerosidad,  paladinismo  y  demás  cosas  que  se  figal 
raba  eíícuchar  el  otro,  y  estaba  seguro  —  podría  aposta! 
la  cabeza  por  ello  —  á  que  aunque  se  hiciera  el  mundo 
nuevo,  aquellos  terrenos  no  podrían  entrar  jamás  al  ci 
mercio  humano. 
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En  Samalayuca,  donde  llegaron  con  doscientos  mil 
trabajos,  al  amanecer  de  la  octava  jornada  de  camino,  m 
detuvieron  un  día,  y  el  siguiente  á  buena  hora  lleguron 
áPano  del  Norte,  fin  de  su  penosa  peregrinación. 

Eran  las  cinco  de  la  tarde  del  día  quince  de  Agoí^to 
del  sesenta  y  cinco,  cuando  Juárez  y  su  cuitado,  aunque 
no  abatido,  acompañamiento  llegaban  al  puente  de  los 
Indios  ó  Loma  de  la  Cruz,  siendo  recibidos  en  triunfo  por 
los  vecinos  de  la  pobrecilla  población  fronteriza,  desam- 
parada y  sola  en  medio  de  aquellos  remotos  arenales*, 
Pero  ni  por  un  momento  se  enfriaba  el  entusiaismo  de  los 
expedicionarios,  que  podían  decir  por  boca  de  uno  de 
los  más  ilustres  de  entre  ellos  y  cronista  oficial  de  la  ex- 
pedición: €  Escribimos  la  presente  á  500  leguas  de  la 
antigua  capital  de  la  República;  rodeados  del  degierto 
por  todas  partes;  á  orillas  del  río  que,  en  el  espacio  de 
centenares  de  leguas,  regaba  por  ambas  márgenes,  no  ha 
veinte  años  todavía,  territorio  siempre  mexicano.  La 
escribimos  errantes,  casi  proscriptos,  entre  peligros  y  ca- 
lamidades. Y  la  escribimos,  sin  embargo,  con  pulso  sereno 
y  conciencia  tranquila,  porque  no  hemos  perdido  la  fe  en 
la  causa  que  sostenemos,  y  porque  aun  cuando  se  tríit^ra 
de  una  causa  desesperada,  sería  siempre  el  orgullo  de 
los  días  que  nos  quedasen  de  vida,  haberla  defendido  en  lo« 
momentos  supremos  de  su  infortunio  y  de  ^u  extinción* 
¡Dios  la  proteja!  ¡Dios  la  salve!» 

Tomo  IV.— 78 
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II 


Con  esa  intuición  de  la  mujer,  y  sobre  todo  si  es  celosa, 
que  sabe  unir  y  concatenar  los  sucesos  más  insignifican- 
tes formando  con  ellos  haces  de  pruebas  que  no  podría 
deshacer  ni  el  abogado  más  sutil,  Cristina  puso  de  acuerdo 
los  pasos  de  su  marido  y  sacó  lo  que  significaban  las  ex- 
pediciones á  México,  las  frecuentes  disputas,  el  constante 
ir  y  venir  y  hasta  el  significado  de  los  papeles  en  cifra 
que  Brainbila  había  traído  hurtados  de  la  capital.  Con 
aquella  cadena  de  probanzas  fué  á  dar  la  queja  á  aquel  de 
quien  ella  se  figuraba  que  el  traidor  dependía  más  direc- 
tamente, es  á  saber,  á  Guillermo  Prieto. 

El  poeta,  que  no  era  del  todo  ajeno  á  las  debilidades 
conyugales,  trató  de  quitarle  á  Cristina  aquellas  malas 
ideas  de  la  cabeza,  pero  como  ella  se  manifestara  cada 
vez  más  sostenida  y  más  en  sus  trece,  el  Administrador  se 
resolvió  á  poner  tierra  de  por  medio  entre  los  antes  feli- 
ces y  ahora  divorciados  amantes. 

—  Nada  de  separaciones  ni  de  embelecos;  eso  se  queda 
para  gentes  que  no  están  casadas  en  haz  y  paz  de  la  santa 
iglesia  católica  y  ante  el  santísimo  registro  civil,  dije 
haciendo  creer  que  ignoraba  la  verdad.  ¿No  se  quiereí 
ya?  Pues  arreglen  sus  cosas  de  un  modo  debido,  que  mi 
maneras  hay  de  ello;  usted  se  va  á  casa,  al  lado  de  m 
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María,  que  creo  no  dejará  dudas  al  amigo  Brambila  como 
excelente  cuidadora,  pues  sus  celos,  que  Dios  bien  sabe 
caán  infundados  son,  resultarán  un  poderosísimo  aguijón 
para  que  ella  vigile  mis  pasos  con  más  habilidad  y  perse- 
verancia  que  hasta  ahora  lo  ha  hecho;  en  cuanto  al  ma- 
rido,  hay  que  mandarle  á  echar  otra  paseadita,  pues  el 
Oobierno  necesita  de  sus  servicios  en  Chihuahua,  v  allá 
irá,  salvo  que  la  señora  doña  Cristina  tenga  algo  que  opo- 
ner á  esa  determinación. 

—  Bien,  siguió  el  gran  Guillermo,  bien,  puesto  que 
todo  está  arreglado  y  que  no  hay  pero  que  oponer,  el  .señor 
don  Pepe  saldrá  mañana  para  la  ciudad  de  Chihuahua, 
que  nos  interesa  tener  de  nuestro  lado;  aunque  á  buena 
parte  van  á  dar  los  traidores,  pues  en  Chihuahua  hay 
gentes  de  oro,  incapaces  de  contaminarse  con  una  por* 
quería.  Estos  pliegos  los  lleva  usted  á  Luis  Terrazas,  que 
es  un  jefe  de  verdadero  mérito.  No  sé  qué  envidiosos  tru- 
chimanes trataron  de  presentarle  á  Juárez  como  enemigo 
de  la  República  y  de  su  persona.  Pero  el  hombre  tiene  ya 
bien  probada  su  adhesión  á  los  buenos  principios  y  no  ha 
de  será  él  á  quien  ocurran  los  enemigos  del  país  en  sus 
vanas  diligencias. 

Emprendió  Pepe  la  vuelta  de  Paso  del  Norte  con  me- 
jores lentitudes,  aunque  no  con  menores  fatigas  que  el 
resto  de  los  expedicionarios,  y  al  llegar  á  Chihuahua  se 
íBContró  triste  á  la  gente  con  motivo  de  la  entrada  de  los 
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franceses.  Al  día  siguiente,  luego  que  hubo  descansado  un 
poco,  fué  á  ver  á  don  Luis  Terrazas,  que  estaba  en  lugar 
seguro  y  lejos  de  las  miradas  de  Brincourt,  que  por  en- 
tonces cortaba  el  bacalao  en  el  remoto  Estado  fronterizo. 

Era  Terrazas  joven 
hasta  de  cuarenta  años, 
blanco  de  rostro,  de  am- 
plia y  serena  frente  y 
mirada  de  hombre  de- 
terminado y  seguro  de 
cuanto  piensa  y  ejecuta; 
llevaba  toda  la  barba  y 
su  apostura  denunciaba 
al  luchador  con  los  ele- 
mentos, con  la  natura- 
leza, con  los  hombres, 
con  las  pasiones  propias 
y  con  los  apetitos  aje- 
nos, á  los  cuales  había 
sabido  vencer  con  rara  perseverancia,  con  perseverancia 
de  lapidario  que  se  empeña  en  tallar  un  pedrusco  informe 
ó  un  diamante  de  claras  aguas,  pero  siempre  en  transfor- 
mar algo,  porque  su  temperamento  era  lucha,  lo  mismo 
armada  que  silenciosa  y  de  astucia. 

Terrazas   leyó   detenidamente    la   carta   que   llevaba 
Brambila,  y  luego  que  hubo  conocido  lo  que  le  decía  el 
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baen  Guillermo,  exclamó  entre  dientes  y   como  comeii- 
tando  para  sí: 

—  A  mí  no  me  agradan  tapujos  ni  tonterías;  no  en- 
tiendo una  palabra  de  las  cosas  que  me  dice  este  buen 
señor;  sé  sólo  que  Juárez  es  el  jefe  que  la  nación  se  ha 
dado  por  su  voluntad,  y  que  mientras  no  se  dé  otro,  yo 
sacrificaré  la  vida  por  él... 

—  Está  bien,  dijo  el  que  había  recibido  el  mensaje» 
está  bien,  amigo,  yo  le  daré  mi  respuesta  y  cuente  con 
que  se  le  quitarán  las  ganas  á  su  jefe  de  andar  propo- 
niendo cosillas  que  él  sabe  no  he  de  aceptar;  espérese  us- 
ted aquí,  que  tiempo  hay  para  ello,  pues  estamos  nada 
menos  que  á  quince  de  Septiembre,  y  vale  la  pena  de  que 
usted  goce  de  las  fiestas  que  sin  duda  harán  los  franceses. 

—  Gracias,  señor,  respondió  listo  Brambila,  no  tengo 
pensado  meterme  en  nada  de  lo  que  los  franceses  orga- 
nicen, y,  Dios  mediante,  tan  pronto  como  reciba  la  res- 
puesta, que  indudablemente  ha  de  darme  usted  á  la  mayor 
brevedad,  regresaré  al  Paso  para  seguir  desempeñando 
el  empleo  que  me  tiene  confiado  el  Gobierno».. 

—  Quédese,  le  dijo  don  Luis,  que  cuenta  le  tiene:  los 
muchachos  de  aquí,  por  supuesto  los  de  vergüenza,  los  de- 
centes, los  que  no  se  han  ido  á  ofrecer  á  las  respetables 
írdenes  de  Brincourt,  tienen  organizada  una  fiestecita 
[Mitriótica  para  el  día  diez  y  seis  y  vale  la  pena  de  que 
itóted  la  vea.  ¿Qué  dice? 

Tomo  IV.  —  79 
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—  Que  vengo  sujeto  á  las  órdenes  de  usted  y  que  haré 
lo  que  usted  me  ordene  ó  me  aconseje. 

Luego  que  llegó  el  día  de  la  patria,  que  siempre  había 
sido  en  Chihuahua  origen  de  inmensos  regocijos,  la  socie- 
dad de  la  población  permaneció  segregada  de  todo  lo  quti 
los  franceses  pensaron  llevar  á  cabo  para  darse  á  sí  mis- 
mos la  idea  de  que  iban  á  celebrar  la  fecha  famosa.  Ese 
día  Brincourt,  acompañado  de  don  Tomás  Zuloaga,  que 
por  cierto  era  en  otros  tiempos  uno  de  los  más  decididos 
partidarios  de  la  República,  de  don  José  Cordero,  del  es- 
pañol Leguinazábal,  de  Irigoyen  y  de  tres  ó  cuatro  infe- 
lices que  no  habían  sido  aceptados  en  ningún  gobierno 
republicano,  concurrió  en  unión  de  su  estado  mayor  á  oil 
el  sermón  (que  habría  sido  de  profundis  si  los  interesados 
hubieran  tenido  vergüenza),  que  dijo  un  padrecito  memo 
y  sin  idea  de  las  cosas. 

En  cambio  los  liberales  organizaron  para  muy  tem- 
prano una  misa  en  la  desalhajada  capilla  de  San  Fran- 
cisco, que  había  sido  dispuesta  con  la  relativa  esplendidez 
que  se  podía  aguardar  en  aquellos  días.  Muy  temprano 
llegaron  las  señoras  de  las  principales  familias,  las  Mo^ 
yes,  casadas  con  alemanes  de  este  apellido,  la  señord 
Cuilti  de  Terrazas,  la  señora  Cuilti  de  Creel,  las  esposas 
de  los  cónsules  extranjeros  y  muchísimas  personas  distin- 
guidas de  las  que  en  Chihuahua  simpatizaban  con  la  re- 
pública. El  único  adorno  de  la  capilla  era  una  bandera 
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tricolor  á  media  asta,  llenando  el  presbiterio  y  descen- 
diendo en  pliegues  sobre  la  losa  que  cubría  la  tumba  de 
Hidalgo. 

La  misa  fué  triste  y  breve,  misa  de  difuntos,  misa  de 
perseguidos,  misa  de  afligidos;  recordaba  los  misterioa 
que  se  celebraban  primitivamente  en  las  catacumbas, 
coandola  Iglesia  estaba  en  sus  principios  y  no  apoyaba 
las  iniquidades  que  se  cometían  por  las  potestades  de  la 
tierra.  La  dijo  un  sacerdote  querido  de  todo  Chihuahua  y 
padre  espiritual  de  ricos  y  pobres,  don  José  de  la  Luz 
Corral,  que  habló  á  la  hora  debida  unas  cuantas  palabras 
doliéndose  de  que  estuviera  enlutada  la  bandera  que  otros 
años  se  había  visto  gloriosa  y  triunfante,  y  recordando, 
con  el  ejemplo  de  Hidalgo,  lo  que  podían  la  fe  y  la  cons- 
tancia. 

El  francés  había  mandado  que  sus  espías  averiguaran 
cuanto  pasara;  pero  luego,  á  raja  tabla,  dictó  la  orden 
para  que  se  aprehendiera  á  todo  Cristo,  pues  se  proponía 
hacer  un  ejemplar  tremendo  y  que  pusiera  el  espanto  en 
el  ánimo  de  todos  los  que  sintieran  deseos  de  rebelarse 
contra  el  admirable  régimen  que  iba  á  plantear  á  Chi* 
huahua.  Pero  el  jue^  esbirro,  don  Luz  Bustamante,  halló 
¡  que  le  ¡habían  tumbado  el  pie  de  la  navaja,  pues  cabal- 
mente se  encontró  haciendo  cabeza  en  la  manifestación  y 
revelando  á  las  claras  sus  sentimientos  patrióticos^  nada 
menos  que  á  la  mujer  del  cónsul  americano,  al  de  no  aé 
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cuál  reino  de  la  confederación  germánica  y  á  mucha» 
damas  mujeres  de  extranjeros,  que  no  por  la  nacionali- 
dad de  sus  maridos  pensaron  en  perder  la  suya.  El  sar- 
gentón  que  mandaba  en  Chihuahua  no  tuvo  otro  remedio 
que  tirarse  de  los  pelos  por  la  rabieta  que  le  produjo  no 
poder  azotar,  ni  aprisionar,  ni  ultrajar  de  ningún  modoá 
aquellas  seíioras,  conforme  era  uso  y  costumbre  que  se 
hiciera  con  todas  las  gentes  que  daban  á  conocer  algo  de 
vergüenza. 

Pero  no  paró  allí  todo:  los  muchachos  manifestan- 
tes, que  por  cierto  eran  de  lo  más  granadito  del  lugar, 
luego  que  salieron  de  la  misa  celebraron  un  banquete  que 
ellos  costearon,  y  que  condimentaron  las  señoras  de  la 
ciudad.  Dicho  se  está  que  el  excelente  Brambila,  que  ya| 
tenía  amií^tad  con  la  mayor  parte  de  aquellos  simpático^ 
mozos,  fué  uno  de  los  primeros  convidados  á  la  fiesta,  ^ 
que  la  autoridad  francesa  no  se  percató  de  lo  que  signi^ 
fieaba  la  solemnidad  proyectada,  á  la  cual,  de  otro  modoj 
habría  puesto  veto  impidiendo  que  las  moscas  8iquieri| 
aportaran  por  el  lugar  de  la  fiesta. 

Empezó  la  comida  sin  el  estiramiento  de  los  banquete^ 
oficiales;  pero  también  sin  la  cordialidad  de  las  comidaj 
de  muchachos  fronterizos  en  que  siempre  (Brambila  podí^ 
dar  fe  de  ello)  se  desborda  la  expansión  desde  el  momeDtj 
de  presentarse.  Al  llegar  la  hora  de  los  brindis  todos  con¡ 
«ideraron  natural  que  quien  los  inaugurara  fuera  nadi 
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menos  que  el  representante  y  la  cabeza  visible  de  Gui- 
llermo Prieto,  que  cabalmente  en  aquella  hora  y  punto 
fle  despepitaba  en  la  placita  del  pueblecillo  del  Paso  di- 
ciendo de  la  maldita  invasión  y  de  sus  secuaces  todas  las 
«osas  que  le  sugería  su  fértil  ingenio,  que  siempre  se  le 
mostró  propicio  en  esas  coyunturas.  Prieto,  según  se  supo 
entonces,  estuvo  acompañado,  y  bien  acompañado,  por  el 
juez  de  Distrito,  don  Pablo  Miranda,  que  habló  tres  ó 
cuatro  cosas  muy  bien  dichas  y  muy  en  su  punto. 

Brambila  no  las  había  visto  nunca  tan  gordas;  pero  la 
solemnidad  del  momento,  la  presencia  de  aquellos  buenos 
chihuahuenses,  cuyos  sacrificios  y  amor  por  la  libertad 
conocía  y  había  palpado  como  nadie;  lo  extraño  de  aquel 
rito  prohibido,  y  sobre  todo  cierto  estremecimiento  de 
patriotismo  que  los  de  aquel  tiempo  solían  sentir  más  fre- 
cuentemente que  nosotros  mismos  le  sentimos  ahora,  fue- 
ron partes  á  que  el  ingenio  de  Brambila  se  pusiera  de 
punto  y  empezara  la  más  briosa  y  desusada  apología 
de  México  invadido  y  la  más  cruel  y  sangrienta  catilina- 
ria  contra  sus  bárbaros  opresores.  Refirió  Pepe  lo  que 
acababa  de  ver  en  la  capital,  á  saber,  la  patria  invadida, 
la  sociedad  vejada,  los  buenos  acosados  y  vistos  como 
bandidos,  los  azotes,  los  fusilamientos,  las  proscripciones 
«n  masa,  las  iniquidades  de  las  cortes  marciales,  y,  sobre 
todo,  la  horrible  sensación  de  contemplar  á  un  extraño,  á 
un  opresor,  á  un  enemigo  echado  en  el  tálamo  de  la  ma- 
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dre  común  y  violándola  con  inaudito  descaro,  mientras 
que  SU3  hijos  recorrían  sendas  y  vericuetos,  eran  acecha- 
dos como  perros  rabiosos,  seguidos  como  enemigos,  muer- 
tos como  criminales  y  destrozados  como  plantas  dañinas. 
*No  persigue  con  mayor  brío  el  ranchero  avaro  al  coyote 
hambriento  que  le  llevó  la  mejor  gallina  de  su  corral, 
que  el  francés  al  pobre  mexicano  que  tiene  la  audacia  de 
pensar  en  tener  una  patria  independiente;  no  siega  con 
más  furor  el  campesino  la  ortiga  venenosa  ó  la  planta 
enchahuistlada  que  el  opresor  á  nuestros  leales,  á  nues- 
tros amigos,  á  nuestros  hermanos >... 

Y  al  llegar  aquí  se  soltó  llorando  como  un  chiquillo,! 
con  la  cabeza  sobre  la  mesa  y  el  cuerpo  todo  estremecidc^ 
de  pena  por  los  sollozos. 

Como  la  comida,  que  para  mayor  simbolismo  se  comi 
puso  toda  de  platos  mexicanos,  tenía  en  su  minuta  brÍB^ 
dis  desde  la  sopa  hasta  los  frijoles,  hubo  una  enorme  can- 
tidad de  discursos,  elegantes  unos,  floridos  otros,  tristeí 
éstos,  lleno¿j  de  esperanza  aquéllos,  entusiastas  todos,  } 
llenos  de  fe  y  de  amor  á  la  tierra  natal  y  de  seguridadei 
de  que  los  grupos  heroicos  que  habían  tomado  á  su  carg( 
el  rescate  de  nuestra  autonomía,  lo  mismo  los  que  pelea 
ban  en  el  campo  de  batalla  que  los  que  reñían  tremendaí 
luchas  en  el  de  la  política,  alcanzarían  el  triunfo  y  logra 
rían  devolvernos  sana  y  salva  la  nacionalidad  que  habíai 
recibido  en  depósito. 
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A  poco  se  puso  en  pie  un  muchacho  trigueño,  bajito 
de  cuerpo,  los  ojuelos  negros  y  relampagueantes  de  odio  y  de 
entusiasmo,  y  con  una  copa  en  la  mano  empezó  su  brindis. 

—  ¡Eso,  eso,  que  hable  Escobar,  que  diga  algo!... 

—  ¡Que  diga  algo  el  maestro  Escobar!... 

—  Esto  va  á  ser  bueno... 

—  ¡Que  se  prevenga  Brincourt!... 

—  ¡  Muera  Brincourt ! . . . 

—  ¡Que  mueran  los  franceses! 

Y  Escobar,  después  de  oir  todos  esos  anuncios,  empezó 
¿hablar  con  palabra  llana  y  colorida,  sencilla,  pero  tan 
llena  de  calor  y  de  convicción  y  de  firmeza,  que  todos 
sintieron  que  se  revelaba  un  nuevo  campeón  que  aunque 
dijera  ni  más  ni  menos  que  lo  que  los  demás  habían  dicho 
ya,  sin  embargo,  resumía,  compendiaba  y  sintetizaba 
todo  por  modo  admirable  y  nuevo. 

Entonces  fueron  los  aplausos  y  las  protestas  y  elentu- 
riaamo  y  los  mueras  á  los  franceses  y  los  vivas  á  Juárez 
y  los  juramentos  de  resistir  la  invasión  aunque  fuera  con 
riesgo  de  la  vida.  Y  dígase  de  paso  que  quienes  prome- 
tían aquello  no  eran  simples  ojalateros  que  tuvieran  por 
costumbre  declamar  en  cafés  y  cantinas;  se  trataba  de 
muchachos  que  más  de  una  vez  habían  visto  frente  á 
frente  el  semblante  feo  y  antipático  de  la  muerte  y  í|ue 
estaban  dispuestos  á  encararse  con  tan  inoportuna  señora 
cuantas  veces  fuera  menester. 
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A  las  seis  de  la  tarde  concluyó  la  fiesta,  y  los  asisten- 
tes se  desparramaron  por  las  calles  cantando  himnos, 
Cangrejos,  Moños  Verdes,  Mamas  Carlotas  y  otros  primo- 
res que  entonces  eran  el  corolario  obligado  de  las  fiestas 
republicanas, 

Pero  era  claro  que  mientras  más  á  destiempo  y  más 
sin  objeto  despertara  el  dormido  lobo  francés,  más  había 
de  ser  su  rabia  y  su  disgusto  por  haberse  dejado  engañar 
tan  sin  gracia.  A  las  ocho  de  la  noche  ya  había  orden  de 
aprehender  á  todos  cuantos  habían  concurrido  al  ban- 
quete-motín, como  decían  los  de  la  facción  afrancesada. 
Como  los  pronunciados  andaban  por  la  calle,  deseosos  de 
retar  á  la  canalla  opresora,  fué  fácil  echarles  el  guante  y 
ponerles  en  la  cárcel  con  centinela  de  vista  y  bajo  segura 
custodia.  También  Brambila,  que  no  se  recataba  de  su 
republicanismo,  fué  llevado  á  la  cárcel  y  tratado  como 
era  de  esperarse.  Ocho  días  duró  preso,  y  durante  este 
tiempo  sufrió  no  sólo  las  vejaciones  y  los  maltratamientos 
que  había  que  aguardar,  sino  también  la  angustia  de 
tener  que  retardar  su  vuelta  al  Paso.  Por  fortuna  don 
Luís  Terrazas  tuvo  oportuna  noticia  de  todo,  y  por  medio 
de  sus  amistades  obtuvo  que  Brambila  saliera  libre,  aun- 
que no  sin  pagar  una  fuerte  multa,  que  naturalmente  don 
Luis  desembolsó. 

Luego  que  Pepe  se  vio  libre  tuvo  buen  cuidado  de 
coger  la  pfilabra  al  señor  de  Brincourt  y  tomó  soleta  marj 
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chándoae  al  lado  de  Guillermo,  que  ya  le  aguardaba  como 
agua  de  Mayo,  si  bien  se  le  aplanaron  no  poco  los  espíritus 
al  saber  la  acogida  que  Terrazas  había  dado  á  su  mensaje. 

Y  sucedió  que  el  mismo  día  que  Brambila  salió  de  la 
cárcel  y  emprendió  el 
camino  del  Paso,  el  jefe 
francés  se  levantó  con 
humor  de  hojear  la  nu- 
merosa correspondencia 
que  acababa  de  llegar 
de  la  capital  del  fmpe- 
rio.  Al  leer  una  carta  ^ 
sintió  eso  que  los  nove- 
listas llaman  «satánico 
regocijo,  y  luego  de  re- 
lamerse los  bigotes  y 
alegrarse  como  si  hubie- 
ra visto  una  víbora  de 
pesos  tirada  en  un  ca- 
mino solitario,  mandó  llamar  á  uno  de  sus  seides,  le  dio 
ciertas  órdenes  y  se  puso  á  aguardar  tranquilo,  creyendo 
haber  encontrado  la  oportunidad  que  ambicionaba  de 
demostrar  su  celo  y  su  buena  voluntad.  A  poco  volvió  el 
enviado  más  pálido  que  la  cera. 

—  Señor  general,   dijo,  el  preso  por  quien  pregunta 
lu excelencia  salió  ya  en  libertad... 
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—  ¿En  libertad?  ¿Y  quién  le  puso  en  libertad  sin  or- 
den mía? 

—  Perdone  usía,  señor  general,  pero  como  usía  ordenó 
que  tan  pronto  como  se  pagaran  las  multas  podían  ir  sa- 
liendo los  reos...  ! 

—  Pero  no  me  referí  á  los  reos  de  peligro,  que  esos 
no  podían  salir  de  ninguna  manera... 

—  No  se  sirvió  usía  hacer  distinción  ninguna... 

—  Aquí  está,  aquí  está  bien  terminante  la  orden:  c caso 
de  que  se  pueda  haber  á  mano  al  llamado  José  Brambila, 
se  le  debe  aprehender  y  ponérsele  bajo  segura  custodial 
remitiéndoaele  á  México  sin  demora,  pues  es  un  bandidoj 
peligroso,  que  robó  bienes  pertenecientes  al  señor  Conse^ 
jero  de  Estado  don  Santiago  Blanco... > 

—  Pues  que  vayan  tras  él  á  toda  chilla ;  que  revienteii 
cuantos  caballos  sea  menester. 

—  Que  vayan;  debe  de  ir  camino  de  Paso  del  Norte..| 
Y  naturalmente,  los  mensajeros  nada  hallaron,  y  natu 

raímente,  el  disgusto  del  señor  comandante  francés  n( 
tuvo  comparación  con  nada  conocido,  y  más  natural 
mente  se  le  ocurrió  á  S.  E.  el  arbitrio  más  disparatad^ 
que  cabía  en  cabeza  de  verdugo,  y  fué  mandar  que  sj 
sacara  diariamente  por  las  calles,  con  grillos  á  los  pies; 
en  la  mano  una  enorme  encoba  de  palma,  nada  menos  qn 
A  don  Jesús  Escobar  y  Armendáriz,  que  todavía  estab 
en  la  cárcel  y  sin  extinguir  la  pena  que  se  le  había  in 
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puesto.  Y  desde  el  día  siguiente  Escobar  salió  por  las 
calles  de  Chihuahua  acompañado  de  una  fagina  de  solda- 
dos, sujeto  con  grillos  y  esposas  y  llevando  en  la  mano  la 
escoba  con  que  había  de  barrer  la  inmundicia. 

Pero  sucedió  que  la  pena  de  Armendáriz  se  trocó  en 
apoteosis,  pues  desde  el  primer  día  su  camino  se  le  con- 
virtió de  muladar  asqueroso  en  vergel  encantador,  pues 
todos  los  hombres  que  le  encontraban  en  la  calle  le  abra- 
xaban  y  le  decían  cosas  de  aliento,  los  del  pueblo  le  ten- 
dían sos  zarapes  y  le  galardonaban  con  palabras  cari- 
ñosas, y  las  señoras  le  adornaban  la  escoba  con  lazos 
tricolores  y  le  regaban  el  camino  con  aguas  perfumadas 
que  le  hacían  grato  el  castigo  y  más  grata  la  prolonga- 
ción de  él. 

Por  lo  cual  el  señor  general,  en  su  rabia  y  en  su  impo- 
tencia, no  encontró  más  arbitrio  que  determinar  que  no  se 
contaran  al  preso  los  días  en  que  sus  amigos  le  hicieran 
demostraciones  de  aprecio,  ó  le  saludaran  siquiera.  Más 
tarde,  cuando  Brincourt  salió  para  Durango,  se  llevó  á 
Escobar  á  pie  y  maniatado,  no  dándole  la  libertad  hasta 
muchos  meses  después. 

III 

'  Viernes  veinte  de  Octubre  se  supo  en  el  Paso  que  la 
fuarnición  francesa  se  ausentaba  haciendo  mutis  y  que 
desde  el  día  quince  estaba  la  ciudad  de  Chihuahua  en 


1 


824  LA   INTBRYBNOIÓM 


poder  de  los  republicanos.  Así  lo  avisó  don  José  Me- 
rino, jefe  político  y  comandante  militar  de  la  frontera  de 
Oriente,  comunicando  también  que  había  designado  á  don 
Luis  Terrazas  para  jefe  político  de  la  ciudad.  Juárez  se 
apresuró  á  ratificar  el  nombramiento,  celebrando  que  la 
canalla  intervencionista  hubiera  dejado  el  rumbo  del 
Norte,  pues  era  señal  indudable  no  sólo  de  que  cesaban 
las  penalidades  de  la  nueva  familia  enferma,  sino  tam- 
bién de  que  tendría  que  operarse  á  grandes  pasos  la  rei- 
vindicación de  la  república  toda. 

Quedaron  instalados  pues  los  expedicionarios  en  su 
antiguo  refugio;  pero  apenas  habían  pasado  unos  cuantos 
días  cuando  Guillermo  llamó  á  su  dependiente,  empleado^ 
amigo  y  confidente. 

—  Hijo,  Pepe,  te  llamé  para  decirte  que  esto  anda  mal... 
Y  como  pasara  un  rato  sin  que  Brambila  contestara 

palabra.  Prieto  siguió  impertérrito: 

—  Sí,  hijo,  todo  anda  mal,  muy  mal... 

—  Ya  lo  sé,  don  Guillermo;  ¡á  quién  viene  usted  á 
contárselo!...  Hace  tres  quincenas  que  no  nos  dan  ni  sal 
para  un  ahuacate,  y  estoy,  lo  mismo  que  todos  los  com- 
pañeros, viviendo  de  prestado,  de  fiado,  de  lo  que  Dios  me 
da  á  entender... 

—  Pero  no  se  trata  de  eso  ni  es  ese  el  camino,  hijo 
mío;  se  trata  de  que  Juárez  acaba  de  dar  un  horrible 
golpe  de  Estado. 
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—  ¿Y  qué  es  eso?  ¿Se  come  con  cuchara  ó  con  tenedor? 

—  Por  Dios,  hijo,  ¡qué  rudo  eres  y  qué  poco  sabes  del 
derecho  constitucional  de  tu  patria!...  Golpe  de  estado  es 
algo  como  lo  que  dio  Comonfort  con  escándalo  de  todo 
el  país  y  atrayéndose  la  grita  y  la  enemistad  de  todo  el 
mundo.  Prescindir  de  todas  las  leyes  constitucionales, 
declararse  soberano  y  omnímodo  sin  aceptar  yugo  ni 
consejo,  ponerse  el  mundo  por  montera  y  mandar  á  la 
porra  la  ley  constitucional,  eso  es  dar  un  golpe  de  es- 
tado... Pero,  hombre,  ¿no  te  espeluznas?  ¿No  te  escanda- 
lizas, fautor  y  cómplice  de  todas  las  iniquidades? 

—  No,  señor,  no  me  espanto  ni  me  aturrullo,  ni  creo 
que  la  cosa  sea  para  quedarse  de  á  seis  en  libra.  ¿Qué 
Constitución  va  á  haber  con  los  franceses  en  las  narices? 
La  Constitución  es  para  cuando  todo  está  como  una  balsa 
de  aceite,  con  las  quincenas  arregladas,  los  diputados 
echando  leyes  por  boca  y  narices  y  usted  diciendo  sus  dis- 
cursitos  en  aquella  tribuna  en  que  hasta  buen  mozo  se  ve. 

—  ¡Pero,  ven  acá,  mamarracho,  despotón,  retoño,  as- 
cendencia y  origen  de  tiranos!  ¿Quién  demonios  te  ha 
contado  ó  de  dónde  demonios  fuiste  á  inventar  semejantes 
teorías,  que  son  capaces  de  subvertir  el  orden  mejor  ci- 
mentado? No,  hijo,  desengáñate;  negro  de  mi  alma,  con- 
véncete; ignorante,  aprende;  rehacio  y  cegatón,  abre  los 
ojos  que  tienes  cubiertos  por  una  venda  más  tupida  que 
las  cataratas  del  más  enfermo  de  la  vista  que  haya  nacido 
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de  madre...  La  Constitución  es  para  todos  los  tiempos, 
para  todas  las  situaciones,  para  todos  los  días  y  para 
todas  las  horas.  Si  fuéramos  á  aceptar  tus  majaderías, 
todo  andaría  de  los  chuchos,  convéncete. 

—  Pues  buena  hora  para  hacer  elecciones  y  meterse 
en  los  líos  que  se  necesitan  para  elegir  Presidente...  Unos 
peleando  y  entrándole  á  los  mates,  otros  dándole  al  basto 
é  instalando  mesas  y  embelecos,  y  otros,  los  franceses, 
viendo  á  ver  cómo  les  dan  puntilla  á  toditos.  ¿Verdad  que 
sería  curioso? 

—  Me  parece  que  tú  estás  muy  redondo  para  huevo  y 
muy  largo  para  ahuacate.  Qué,  ¿no  sabes  que  la  Consti 
tución  es  el  mejor  de  los  códigos,  y  el  que  se  atreve  á  aten- 
tar contra  él  merece  la  peor  de  las  muertes?  Juárez  es  m¡ 
amigo,  pero  en  este  caso  yo  no  puedo  estar  de  acuerdo 
con  él:  primero  es  la  Carta  magna  y  la  pureza  de  las  ins^ 
tituciones  que  todas  las  amistades. 

—  Déjese  de  cartas  magnas  y  de  embelecos,  don  Gui- 
llermo; atienda  á  que  don  Benito  nos  está  defendiendo 
como  pocos,  como  ninguno  podría  hacerlo,  y  que  es  una 
tontería  hacerles  el  caldo  gordo  á  los  franceses  en  vez  d£ 
dedicarnos  en  cuerpo  y  alma  á  ver  si  logramos  echarles 
de  aquí.  ¿O  no  le  parece? 

—  Tonterías,  hijo,  tonterías;  eso  de  la  invasión  es  Ií 
excusa  que  los  inertes  encuentran  para  dejar  entronizars( 
el  despotismo  en  nuestra  patria. 
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—  Y  eso  del  respeto  á  la  Carta  es  la  disculpa  de  los 
díscolos  para  salir  á  hacer  de  las  suyas  en  presencia  del 
enemigo  extranjero.  ¿Qué  demonios  va  ganando  Juárez 
con  ser  el  dictador  de  estos  arenales?  Ahora  más  que  de 
sueldos  y  de  condecoraciones  y  de  riquezas  y  de  granje^ 
rías,  se  trata  de  correr  riesgos  y  de  sufrir  persecuciones 
y  de  pasarla  como  usted  ha  visto  que  la  pasamos,  y  para 
eso,  ni  á  mí  se  me  ocurriría  ser  Presidente. 

—  ¿De  modo,  dijo  Guillermo  con  retintín^  que  tú  me 
clasificas  á  mí  entre  los  díscolos? 

—  Y  usted  á  mí  entre  los  impotentes,., 

—  Me  parece  que  no  es  la  disciplina  la  que  rifa  entre 
nosotros... 

—  Señor,  no  lo  dije  por  tanto... 

—  Vete  en  paz,  hijo  mío;  tuyo  es  el  reino  del  presu- 
puesto; tuyas  serán  las  aduanas  marítimas;  tuyos  los 
bienes  nacionalizados  que  han  dejado  mochos  y  franceses; 
tuyo  el  favor  de  Juárez;  tuyo  será  todo...  Vete  de  mí  pre- 
sencia, hijo  mío,  vete  por  Dios,  que  no  quiero  verte  más... 
Vete...  ya  que  tan  bien  sabes  echarte  el  alma  á  los  tientos. 

—  Pero,  señor,  repuso  Brambila  apenado;  no  hay  que 
tomarlo  por  donde  quema;  fíjese  usted  en  que  tengo  mi 
alma  en  su  almario  y  que  estoy  en  mi  derecho  para  pen- 
sar lo  que  me  parezca...  Digo,  sin  faltarle  á  usted  el  res- 
peto y  á  las  consideraciones  que  le  debo... 

—  Sí,  hombre,  sí,  haz  lo  que  te  parezca;  imita  á  Pepa 
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Iglesias,  mi  amigo  de  toda  la  vida;  imita  á  Sebastián 
Lerdo;  imita  á  los  que  van  á  quedarse  aquí  exponiéndose  | 
á  las  responsabilidades  legales  por  haber  servido  á  on  i 
gobierno  intruso...  sí,  intruso,  no  retiro  la  palabra...  Tú  ! 
tendráa  honores,  empleos,  gajes,  condecoraciones;  tu  po-  I 
bre  maestro,  tu  amigo,  el  que  te  favoreció  en  los  días  de  I 
adversidad^  se  irá  al  desierto,  á  la  miseria,  á  la  muerte...  | 
Pero  si  es  error  el  que  cometo,  si  perezco  en  la  demanda  ! 
y  mis  pobres  hijos  y  mi  desgraciada  mujer  llegan  á  tus  ^ 
puertas  á  pedirte  un  pan  que  comer,  no  se  los  niegues, 
Brambila,  no  se  los  niegues,  hijo  mío,  que  Dios  te  lo  ha  : 
da  tomar  en  cuenta... 

—  Señor,  respondió  el  muchacho  conmovido,  no  me 
diga  esas  cosas  porque  no  las  puedo  resistir.  ¿Qué  va  á  : 
hacer  ni  qué  encomienda  va  á  ganar  con  marcharse  á 
donde  dice?  Aquí  todos  le  quieren,  todos  le  miman,  empe- 
zando por  el  Presidente,  y  va  á  dar  entre  desalmados,  | 
entre  enemigos  que  quién  sabe  si  no  sabrán  quién  es  usted 
ni  lo  que  vale. 

—  Es  mi  deber,  hijo  de  mi  corazón,  exclamó  el  viejo  ¡ 

poeta  alzando  al  cielo  la  cabeza,  sacudiendo  los  anteojos' 

i 
y  dejando  brillar  una  lágrima  en  sus  ojos  cegatones. 

Y  salió  trastabillando  y  limpiándose  las  mejillas  con 
un  pliacate. 

Tras  la  defección  de  Guillermo  vino  la  de  don  Manuel 
Euiz,  á  quien  le  parecieron  pocos  los  términos  de  protesta 
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ordinarios  y  se  pasó  resueltamente  al  francés,  haciendo  la 
gran  marranada  de  su  vida,  y  la  escandalosa  agresión  de 
Negreta  á  don  Sebastián  en  la  plaza  de  Chihuahua,  aco- 
metiéndole con  palabras  de  carretero  y  tratando  de  i^al- 
tarle  el  rostro  en  medio  de  su  vehemente  manoteo. 

Juárez  parecía  no  darse  cuenta  de  nada,  seguro  como 
estaba  de  que  aquellas  y  otras  cosas  eran  como  tantas 
atrocidades  que  había  visto  de  parte  de  amigos  queridos 
que  se  rindieron  ante  los  halagos  del  dinero  ó  ante  las 
expectativas  de  la  miseria  ó  ante  los  espejismos  de  una 
mentida  legalidad  como  lo  hacía  Guillermo.  Juárez^  como 
en  otro  tiempo  decía  el  Administrador  de  Correos,  era  la 
encina  llena  de  miel  y  de  rocío  que  guardaba  para  todos 
cuantos  cerca   de  él  se  encontraban  frescor  y  dulzura, 
pero  también  era  gigantesco,  impenetrable,  ajeno  á  pa- 
aioncillas  y  apetitos;  veía  á  las  serpientes  enredarse  en  8u 
corteza  y  no  se  dignaba  pedirles  cuenta  de  sus  infamias; 
veía  á  las  nubes  ascender  y  bramar  sobre  su  copa  y  no 
les  preguntaba  si  iban  á  romperle  alguna  de  sus  ramas  ó 
¿desgajar  su  tronco  milenario  que  se  bañaba  en  las  fuen- 
tes eternas  de  aguas  vivas... 

Como  decía  Brambila,  Juárez  seguía  siendo  Juárez 
totes  y  después  de  su  elevación  y  seguiría  siendo  Juárez 
iespués  de  su  caída.  Era  lo  permanente,  y  cuanto  lo  ro- 
jeaba era  lo  mudable  y  lo  contingente  y  lo  perecedero. 
Era  Juárez  y  estaba  dicho  todo. 
Tomo  IV.— 63 
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IV 


En  el  rigor  del  invierno,  en  medio  de  mayores  aflic- 
cionea  que  las  que  primero  les  habían  cercado,  los  tristes 
expedicionarios  se  vieron  obligados  á  abandonar  su  Pal- 
mos misericordioso 
de  Chihuahua  y  á 
trasladarse  á  Paso 
del  Norte.  Mas  la 
expedición  aquella 
no  era  como  habíaj 
sido  la  anterior. 

En  el  Paso  se  torn 
la  vida  enteramente 
patriarcal  y  senci 
Ha;  desde  much(| 
tiempo  antes  habíí 
pocas  distincionej 
entre  jefes  y  sabor 

D,  Matías  ttoyisita  diuadoS,     entre    SCF 

vidores  y  magna  tea,  y  desde  que  la  expedición  se  instal 
de  nuevo  en  la  pobre  poblacioncilla  fronteriza  bañad 
por  ti  río  Bravo,  que  indicaba  nuestras  fronteras  y  nuei 
trotí  íraiasios,  se  estableció  una  igualdad  que  no  carecí 
de  íiUHtcro  y  varonil  encanto.  La  existencia  era  dura,  i 
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clima  difícil,  áspero  é  inclemente,  la  incomunicación  casi 
absoluta  y  las  noticias,  cuando  llegaban,  malas  y  preña* 
das  de  presagios  más  tristes  todavía  que  lo  que  por  ellas 
se  averiguaba. 

La  villa,  situada  en  un  llanizuelo  triste  y  sin  relieve; 
la  casa  de  habitación  del  gobierno,  llamada  por  entonces 
con  poética  y  graciosa  exageración  nada  menos  que  pala» 
cío  de  los  poderes  federales;  el  caserío  pobre  y  oculto, 
como  si  se  escondiera  de  su  peligroso  vecino,  que  apenas 
tenía  por  albergue  un  fuerte  en  que  bostezaban  unos 
cuantos  soldados  que  sabían  nada  había  que  hacer;  un 
pueblo  incipiente  y  que  no  tenía  aplicación  posible  por- 
que no  era  aún  tiempo  de  que  llegara  á  buscarle  el  pro* 
greso  hasta  sus  dominios,  constituían  todo  el  panorama 
de  los  emigrados. 

Los  que  no  tenían  que  estudiar  ó  que  resolver  por 
obligación  ó  por  afición  los  problemas  pendientes  ó  lo» 
olvidados;  quien  no  era  ni  diplomático  como  Lerdo,  ni 
«rudito  y  lector  implacable  como  Iglesias,  ni  trabajador 
como  Juárez  ó  don  Matías  (que  por  entonces  arribó 
acompañado  de  la  balumba  de  sus  notas  diplomáticas,  de 
éU8  papelotes  y  de  sus  tremendas  imprecaciones  contra  lo$ 
contratantes  de  empréstitos);  quien  no  era  ninguna  de 
egas  cosas  ó  todas  ellas,  tenía  que  hacer  la  vida  más  triste 
y  más  apartada  que  era  posible  imaginar.  Recorrer  de 
irriba   abajo   el   pueblecillo,   desde   el  altozano  en  que 
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está  lo  que  allá  llaman  el  centro,  hasta  el  Chamizal,  pasar 
del  Chamizal  al  Barrial,  y  desde  allí  recorrer  las  márge- 
nes del  ríoj  pasar  por  el  fuerte  Bliss,  trincar  con  los  sol- 
dados americanos  que  cuidaban  la  fortaleza,  subir,  bajar^ 
escribir  una  carta,  eran  las  ocupaciones  de  todos,  sin  que 
pudieran  alternarlas  siquiera  con  la  murmuración  ó  con 
el  chismíto,  que  en  todo  pueblo  mexicano  son  los  manjares 
predilectos  y  más  apetecidos. 

Las  pagas  comenzaron  á  escasear  con  lamentable  fre- 
cuencia, al  grado  que  era  raro  el  día  en  que  se  comía  por 
dinero;  casi  siempre  se  ocurría  al  crédito  y  hasta  al  sable. 
El  traje  de  Brambila,  que  se  había  conservado  decorogo 
á  pesar  de  los  altibajos  de  su  poseedor,  estaba  ya  roto 
y  raído  al  grado  que  no  había  manera  de  poner  en  él  un 
remiendo  más,  así  fuera  del  tamaño  de  un  medio  chiquito. 
Cristina,  á  pesar  de  su  buen  deseo  y  de  su  afán  de  cami- 
nar como  Dios  tenía  dispuesto,  andaba  astrosa  y  desarra- 
pada, aunque  limpia  y  albeante  como  los  chorros  del  oro; 
y  cuenta  que  sus  habilidades  de  costurera  la  habían  colo- 
cado en  lugar  muy  alto,  haciendo  que  siempre  ocurrieran 
á  ella  oficiales  mayores,  generales  y  hasta  ministros,  que 
solían  necesitar  que  les  zurcieran  algo  de  lo  que  se  leí 
rompía  6  desordenaba.  Pero  ni  el  sueldo  nominal  d¿ 
Brambila,  ni  los  ingresos  que  por  el  capítulo  de  las  artei 
de  costura  entraban  á  la  casa,  bastaban  para  vivir;  rotos 
pobrecillos,  sin  satisfacer  el  hambre,  que  en  aquellos  cli 
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mas  y  aquellas  horas  les  parecía  más  rigurosa  y  tremenda 
que  en  lugar  ninguno,  eran,  sin  embargo,  de  las  personas 
más  consideradas  en  la  colonia  mexicana.  Otros  había 
que,  á  pesar  de  contar  con  sueldos  de  doscientos  ó  tres- 
cientos pesos  conforme  al  presupuesto  vigente,  en  realidad 
Detenían  más  que  esperanzas  de  gozarles;  y  que  mientras 
llegaban  las  pagas  vivían  más  trabajosamente  que  Dulci- 
nea del  Toboso  en  la  cueva  de  Montesinos,  echando  jaque 
i  todo  bicho  viviente  y  pignorando  las  cosas  con  que 
contaban. 

Para  Nacho,  el  niño  de  Brambila,  fué  beneficioso  el 
destierro  en  Paso  del  Norte,  pues  merced  á  su  ángel  y  á 
«u  gracia  llegó  á  ser  una  de  las  personas  más  populares  y 
famosas  en  toda  la  jurisdicción.  El  chiquillo  aquel,  que 
parecía  hecho  de  mármol  y  de  rosas  y  que  tenía  unos 
ojos  grandes  y  rasgados  que  figuraban  estar  alelados  con- 
templando el  paraíso,  de  donde  acababan  de  salir,  se 
granjeaba  todos  los  sufragios,  se  atraía  todas  las  simpa- 
tías, lograba  que  se  repitieran  sus  gracias  y  hacía  enter- 
necerse á  todos  los  emigrados,  que,  cual  más,  cual  meno», 
Bn  su  tierra  habían  dejado  tal  vez  hijuelos,  tal  vez  niete- 
tíllos,  tal  vez  sobrinos  ó  hermanos  que  les  recordaba 
aquel  muchachito  ingenuo  y  bueno,  que  parecía  un  niño 
íesús  de  escuela  italiana,  fuerte,  bello  y  candoroso. 

Los  pásenos  invitaban  á  Juárez  y  á  sus  gentes  á  estar 
sn  su  compañía  y  á  disipar  aquella  pena  que  parecía  no 
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había  de  dejarles  nunca;  pero  si  en  Chihuahua,  coando 
las  noticias  eran  favorables,  ó  por  lo  menos  la  esperanza 
se  sostenía  enhiesta,  había  dificultad  para  que  Juárez  se 
decidiera  á  divertirse,  haciéndolo  sólo  cuando  se  conven- 
cía de  que  aquellas  gentes  sencillas  tomarían  á  mal  sa 
alejamiento,  en  el  Paso  la  cosa  era  distinta.  Por  eso  costó 
verdadero  trabajo  que  Juárez  aceptara  agasajos  de  su» 
hospedadores,  y  cuando  se  le  dio  una  fiesta  en  la  quinta 
de  la  Cusjaqueña,  se  tuvo  por  un  gran  honor  que  diera 
unas  vueltas  de  baile  en  compañía  de  doña  Refugio  Da- 
guerre. 

Por  entonces  Juárez  nombró  su  ministro  á  don  Igna- 
cio Mejía,  que  regresaba  de  su  cautiverio  en  Francia  r 
que  era  popularísimo  entre  empleados  y  funcionarios  por 
sus  habilidades  en  el  inglés,  pues  enseñaba  lo  poco  que 
sabía  de  la  tal  lengua  con  tan  buena  gracia,  que  parecía 
entender  de  ella  más  qué  el  que  la  había  inventado.  Tam 
bien  entre  señoritas  y  caballeros  era  famoso  el  ministre 
de  la  Guerra  por  sus  conocimientos  en  la  guitarra  y  poi 
la  manera  con  que  cantaba  la  Chacha,  cancioncilla  qm 
por  entonces  se  puso  en  boga  debido  á  la  presión  miniff 
terial. 

Los  ministros  y  Juárez  solían  pasar  las  tardes  cercí 
de  la  orilla  del  río,  que  por  aquellos  días  había  perdid 
su  reputación  de  bravura,  y  que  se  arrastraba  como  sierp 
desteñida  y  perezosa  que  hacía  brillar  sus  anillos  platea 
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dos,  y  que  al  fin  se  perdía  en  los  desiertos  negligente, 
'  tristona,  sin  prisa,  como  si  quisiera  detener  su  curso  en 
cada  quebrada  del  camino,  en  cada  hondura  de  la  ribera, 
y  que  ostentaba  como  un  halo  la  cauda  de  polvo  blan- 
quizco y  que  solía  dorarse  al  rayo  del  sol  poniente,  Pero 
8i  bien  Lerdo,  Iglesias  y  todos  los  de  la  comitiva  solían 
pasar  á  terreno  americano  y  hasta  aceptar  obsequios  del 
mayor  Bryce,  que  mandaba  en  aquel  lado  del  río,  Juárez 
nunca  consintió  en  pasar  á  la  otra  ribera,  temeroso  de 
que  le  tacharan  de  abandonar  el  territorio  patrio  y  de  ir 
al  extranjero  sin  los  requisitos  que  dispone  la  Constitución. 

Una  tarde,  Bryce  organizó  una  fiesta  en  honor  de  Juá- 
rez, ya  fuera  por  iniciativa  propia  ó  por  instrucciones 
que  hubiera  recibido  del  gobierno  de  Washington,  que, 
como  se  sabe,  se  mostró  altamente  favorable  al  nuestro 
en  aquella  coyuntura  difícil.  Juárez  recibió  el  convite 
con  suma  cortesía,  pero  le  declinó  haciendo  ver  que  no 
podía  aceptarle,  y  mandó  no  sé  si  á  Iglesias  ó  á  Lerdo 
para  que  le  representaran. 

Algo  más:  una  tarde  que  fué  necesario  arreglar  no  sé 
qué  cuestión  pendiente  sobre  régimen  de  las  aguas  del 
Bravo,  Juárez  ocurrió  hasta  el  monumento  que  marca  los 
límites  de  los  dos  países,  y  aunque,  según  dijeron  los  agri- 
mensores, era  menester  recorrer  por  ambas  partes  el  te- 
rreno anexo  á  la  columna,  Juárez  se  detuvo  siempre  del 
lado  mexicano. 
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Brambila  conocía  al  palmo  á  don  Luis  Terrazas  y  don 
Luis  distinguía  al  escribiente  entre  todos  los  que  forma- 
ban el  estado  mayor  de  Juárez,  á  causa  de  que  se  le  figu- 
raba leal  y  bueno,  como  en  realidad  lo  era.  Una  tarde  que 
Brambila  se  encontraba  en  lo  alto  de  una  lomita  cercana 
al  lugar  contemplando  la  puesta  del  sol,  que  en  aquella 
frontera  no  se  mete  como  en  todas  partes,  sino  con  más 
aristocracia  y  distinción  que  en  las  demás,  se  entretenía 
viendo  como  el  cielo  se  anegaba  en  un  color  que  no  era 
el  azul,  pero  que  descendía  de  él.  Primero  era  pizarroso, 
luego  grin  perla,  luego  blanco  mate,  después  lechoso 
hasta  descender  al  azul  vivo  que  llevaba  á  guisa  de  orlas 
vedijas  blancas  franjeadas  de  rosa,  sin  que  se  ostentaran, 
ni  siquiera  para  remedio,  esos  rojos  insolentes,  ese  oro 
furibundo  y  ese  verde  manzana  que  parecen  haber  salido 
de  la  paleta  de  un  escenógrafo  loco  que  pintara  con  esH 
coba.  Aquel  espectáculo  le  afligía  porque  no  estaba  acos- 
tumbrado á  las  sutilezas  que  demandaban  los  tonos  deli- 
cados y  exquisitos,  y  cuando  más  entretenido  se  hallaba 
oyó  una  gran  voz,  una  voz  amiga  que  le  dijo  desde  abajo 
de  la  loma: 

—  ¡Eh,  amigo!  ¿Qué  hace  allí?  Baje,  que  hay  noveí 
dade^.,. 
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—  ¡  Ah,  señor  don  Luis!  exclamó  Pepe  reconociendo  al 
que  llegaba  montado  en  un  caballejo  que  parecía  can- 
sado de  correr  sin  parar...  Muy  bien  venido,  señor  don 
Luis  Terrazas,  y  que  descanse  pronto,  porque  me  parece 
que  ese  cuaco  ha  menester  de  reposo... 

—  Quiero  que  me  lleve  á  ver  á  don  Benito.  ¿Se  le 
puede  hablar?  Me  urge  mucho  tratar  con  él  un  asunto. 
Ya  le  digo  que  hay  novedades. 

—  Pues  vamos  pronto,  señor  gobernador,  dijo  Pepe, 
que  no  olvidaba  que  don  Luis  tenía  el  título  de  goberna- 
dor republicano. 

Llegaron  á  donde  Juárez  descansaba  acompañado  de 
don  Inocente  Ochoa,  de  don  Rafael  Velarde,  del  doctor 
Samaniego  y  de  Uranga. 

—  Señor  Presidente,  dijo  don  Luis,  excitado  de  seguro 
por  la  entidad  de  las  noticias  de  que  era  portador;  señor 
Presidente,  hay  novedades;  los  franceses  avanzan  á  toda 
prisa  y  vendrán  á  caer  sobre  el  Paso  esta  noche  ó  ma- 
ñana por  la  mañana.  ¿Qué  hacemos?  Dé  usted  sus  órde- 
nes, que  serán  obedecidas  por  venir  de  quien  vienen  y 
por  traer  el  sello  de  experiencia  que  caracteriza  á  usted. 

—  Sírvase  usted  decirme,  señor  gobernador,  contestó 
don  Benito,  lo  que  sepa  y  la  causa  porque  lo  sepa,  sin 
ocultar  nada  y  contando  para  todo  con  las  personas  pre- 
sentes, de  cuya  lealtad  y  discreción  le  respondo  como  de 
las  mías  propias. 
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—  Señor,  repuso  don  Luis  sin  misterios,  las  nuevas 
me  parecen  seguras:  persona  que  viene  de  Chihuahua 
me  dice  que  vio  una  gran  polvareda  en  dirección  del 
Sauz,  y  á  mí  me  consta  que  los  exploradores  franceses 
llegan  hasta  los  Médanos.  Ayer  vimos  á  gentes  que  sin 
recato  aseguraban  que  venía  tras  ellos  una  fuerte  columna 
francesa,  y  que  ofrecían  respetar  la  vida  y  la  libertad 
de  quienes  les  sirvieran  de  balde  ó  de  balde  les  dieran  de 
comer,  y  anienazando  á  los  que  se  oponían  con  delatarles 
á  los  franceses. 

—  ¿Y  se  sabe  dónde  se  encuentra  ahora  la  columna 
enemiga? 

—  Señor,  si  son  exactas  las  noticias  que  me  da  uno  di 
mía  vaqueros,  que  ahora  viene  de  Chihuahua,  los  france 
sed  hacían  aprestos  para  salir  el  lunes  de  la  semana  pa 
j^da;  así  es  que,  si  suponemos  que  hayan  salido  ese  día  i 
el  martes,  todo  lo  más  alcanzarían  á  llegar  acá  mañana 
por  la  mañana. 

—  Puea  lo  que  nos  toca  á  cada  uno  de  nosotros  ya  Ij 
sabemos:  usted,  señor  gobernador,  de  acuerdo  con  € 
señor  ministro  de  la  Guerra,  toma  las  providencias  qd 
haya  que  tomar ;  le  nombro  desde  ahora  jefe  de  la  plazj 
y  apruebo  las  medidas  que  dicte,  que  estoy  Beguro  haj 
de  estar  de  acuerdo  con  lo  que  le  sugieran  su  patriotisu^ 
y  su  conocimiento  de  estos  lugares...  Los  empleados  ^ 
pondrán  á  sus  órdenes  para  que  le  ayudan  en  caso  ofd 
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cido  á  aumentar  su  gente,  que  me  figuro  no  ha  de  andar 
tan  boyante  como  quisiéramos... 

—  Cincuenta  y  dos  hombres  con  tropa  y  clases,  dijo 
don  Luís  entre  dientes.  No  podía  ser  peor  el  estado  de  las 
cosas. 

—  Y  yo,  siguió  don  Benito,  estaré  á  la  expectativa  de 
loque  acontezca... 

—  Tendremos  listo  lo  necesario  para  que  usted  se  es- 
cape al  lado  americano,  dijo  uno  de  los  presentes  cre- 
yendo anticiparse  al  deseo  de  Juárez. 

—  No,  amigo  mío,  repuso  don  Benito  haciéndole  cargo 
de  lo  que  aconsejaba  ó  parecía  prever  el  oficioso;  no, 
amigo  mío.  Yo  no  saldré  del  territorio  nacional;  treparé 
auno  de  esos  montes,  aquel  alto  —  y  señaló  una  montaña 
que  parecía  envolverse  en  un  albornoz  de  suave  luz  azul, 
y  que  guardaba  algo  como  rastro  de  una  explosión  en 
una  faja  naranjada  que  dividía  el  cielo  en  dos  partes, 
como  los  cuarteles  de  un  escudo,  — y  desde  allí  presen- 
ciaré la  derrota  de  nuestras  tropas;  cuando  hayan  sido 
aniquiladas  me  envolveré  en  la  bandera  tricolor,  en  la 
bandera  de  la  patria,  me  arrojaré  en  el  barranco  más 
hondo,  en  el  desfiladero  más  abrupto  que  halle  al  paso  y 
*llí  pereceré  como  debe  perecer  el  jefe  de  una  nación  he* 
íoica  y  desgraciada... 

Los  novelistas,  siempre  que  ponen  en  boca  de  sus  per- 
Bonajes  expresiones  que  salen  de  lo  vulgar,  suelen  decir 
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que  se  transfiguró  su  faz  y  que  se  vio  en  ella  algo  extraor- 
dinario; Juárez,  no;  dijo  aquello  tan  natural,  tan  sen- 
cillo^ tan  prosaicamente,  que  no  parecía  sino  que  acababa 
de  decir  la  vulgaridad  más  sin  importancia  que  pudiera 
salir  de  boca  humana;  era  naturalmente  corneliano^  y  la 
sublime  salía  de  su  boca  tan  espontáneamente  como  de 
otras  bocas  salen  la  frase  egoísta  ó  la  diatriba  torpe  y  sin 
alma;  era  mucho  hombre  aquél. 

La  noche  se  pasó  en  vela,  y  todos,  civiles  y  militares, 
durmieron,  como  suele  decirse,  con  la  barba  sobre  el 
hombro.  A  Brambila  le  tocó  acostarse  en  el  mismo  cuarto 
en  que  descansaba  el  Presidente,  pues  éste  había  orde- 
iiadu  que  se  le  despertara  tan  pronto  como  hubiera  la 
más  mínima  alarma.  A  las  doce  se  retiraron  Iglesias  y 
Lerdo,  que  habían  celebrado  consejo  en  compañía  de  don 
Benito,  y  éste  se  metió  en  la  cama  á  eso  de  las  dos  de  la 
madrugada,  luego  que  hubo  ejecutado  escrupulosamente 
su  aseo  peri^onal. 

—  Siéntese,  amigo  Brambila,  dijo  con  bondad,  al  veri 
que  el  amanuense  le  esperaba  todavía  despierto;  siéntese, 
que  no  tengo  gana  de  descansar  aún.  ¿Cómo  lo  pasa  usted? 

—  Bien,  señor,  salvo  las  escaseces  que  son  naturales 
en  la  época  que  atravesamos.  Ya  usted  ve,  en  tiempo  de 
guerra,  con  las  contribuciones,  digo,  con  las  aduanas... 
todo,  es  decir,  los  recursos  en  poder...  pues  de  los  francés 
ses..,  como  quien  dice  del  enemigo... 
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Y  así  continuó  ensartando  tonterías,  enfrascándose 
cada  vez  más  en  la  senda  del  disparate  morrocotudo  y  sin 
salida  posible. 

—  Es  claro,  ustedes  han  tenido  que  sufrir  mucho;  pero 
«e  les  considerará  entre  los  buenos  servidores  á  la  hora 
del  triunfo...  Tampoco  nosotros  estamos  en  Jauja;  yo, 


nada  menos,  con  cien  pesos  mensuales  me  veo  obligado  á 
pagar  criados  y  á  atender  á  mis  gastos,  independiente- 
mente de  todo  lo  que  se  me  ofrece  para  mantener  la  dig- 
nidad del  puesto  que  ocupo. 

—  Es  natural,    señor,   respondió    el   escribiente   por 
iecir  algo. 
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—  ¿Y  usted  tiene  familia,  señor  Brambila?  preguntó 
Juárez  con  interés. 

—  Sí,  señor,  contestó  el  otro  medio  cortado,  mi  señora 
y  un  niño... 

—  ¡  Ah,  6Í!  dijo  don  Benito.  Ya  recuerdo  que  es  de  us- 
ted aquel  niño  precioso  que  anda  por  allí;  Nacho  creo 
que  le  llaman.  ¿No  es  eso? 

—  Sí,  señor,  dijo  Brambila  avergonzado  de  que  el  Pre- 
sidente tomara  interés  por  aquellas  cosas,  que  nada  va- 
lían ante  una  nota  de  don  Matías  Romero  á  Mr.  Seward. 
Sí,  señf)r,  por  cierto  que  lo  primero  que  el  niño  ha  apren- 
dido á  decir  es  ¡viva  Juárez! 

—  Ense fíele  á  decir  ¡viva  México!  ¡viva  la  Patria! 
¿Y  qué  idea  tengo  de  que  usted  no  está  casado  con  la 
madre  de  esa  criatura?  Dispénseme,  señor  Brambila,  dis- 
pénseme que  me  meta  en  cosas  que  son  de  su  fuero  interno 
y  que  usted  resolverá  como  tenga  por  conveniente;  pero 
como  me  simpatiza  tanto  ese  chiquillo,  me  perdonará  que 
tome  parte  en  sus  asuntos  particulares. 

—  En  efecto,  señor,  dijo  el  chico  avergonzado. 

—  Pues  hay  que  legalizar  eso  lo  más  pronto  posible* 
Creo  que  usted  no  tendrá  queja  de  la  señora... 

— ^Es  excelente,  señor. 

—  Pues  si  usted  acepta  mi  consejo,  no  dejará  pasai 
mucho  tiempo  sin  terminar  el  asunto;  más  vale  hoy  que 
mañana... 
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—  Le  ofrezco  á  usted,  señor  Presidente,  que  me  oeu- 
paré  en  ello  tan  pronto  como  veamos  el  fin  de  esas  cosas 
en  que  estamos  metidos. 

Sonrió  Juárez  pensando  que  Brambila  creía  tomar 
parte  en  el  negocio  pendiente,  y  luego  le  dijo  con  cariño: 

—  Para  cumplir  con  un  deber  lo  mismo  es  el  tiempo 
más  tranquilo  que  el  más  preñado  de  inquietudes;  usted 
puede  morir  mañana  ó  pasado  y  dejar  á  ese  pobre  niño 
solo  y  sin  un  nombre  honrado...  ¡Pobrecillos!  tan  tierno8 
y  corriendo  ya  los  embates  de  la  fortuna....  Yo  perdí  uno 
en  estos  meses  y  todavía  le  llora  mi  corazón. 

—  Tiene  usted  justicia,  señor,  y  le  ofrezco  que  mañana 
mismo  me  ocuparé  en  el  asunto. 

—  La  familia,  dijo  Juárez  con  fruición,  es  la  fuente 
mayor  de  goces  para  el  hombre  bueno. 

Y  se  sintió  conmovido  como  no  lo  había  estado  por  la 
tarde,  cuando  le  habían  hablado  de  la  llegada  de  los  fran- 
eeses. 

A  poco,  Juárez  estaba  sepultado  en  el  sueño  más  tran- 
quilo y  más  sin  cuidados  que  pudiera  haber,  y  como  á  la 
madrugada  se  convencieran  los  que  tenían  el  mando  de 
la  plaza  de  que  las  avanzadas  francesas  volvían  á  Chi- 
huahua, desapareció  la  intranquilidad  que  había  reinado 
6n  aquella  noche  memorable. 
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VI 


Pero  no  fué  posible  que  Brambila  pensara  en  casorios, 
como  se  lo  había  anunciado  el  Presidente;  uno  de  aque- 
llos días,  aprsnas  entraba  á  su  oficina,  á  eso  de  las  nueve 
de  la  nía  nana,  cuando  le  recibió  un  mozo  del  Ministerio 

de  Gobernación,  previniéndole  de  parte  del  señor  Lerdo 

I 
que  pasara  á  verle  en  seguida. 

—  Señor  Brambila,  dijo  don  Sebastián  con  cariño,  me 
acaban  de  decir  que  es  usted  un  gran  andarín  á  caballo  | 
y  que  ha  hecho  nada  menos  que  el  trayecto  de  Chihuahua 
á  México  sin  sufrir  mucho. 

—  En  efecto,  señor,  hice  esa  caminata  sin  gran  que- 
branto, y  si  ahora  puede  servirle  al  Gobierno  mi  aguante 

I 

para  el  caballo,..  , 

—  No  se  trata  del  Gobierno,  señor  Brambila,  se  trataj 
de  uo  asunto  mío,  de  un  asunto  personal.  Le  mando  á 
Chihuahua,  á  mi  amigo  don  Berardo  Revilla,  un  pliego 
Concerniente  á  un  negocio  que  deseo  resuelva  inmediata- 
mente.,. Por  supuesto  que  usted  conoce  á  don  Berardo, 
¿no  es  cierto? 

—  Mucho  le  conozco,  señor,  es  aquel  caballero  padre 
de  unas  ninas  muy  guapas,  Manuelita  y... 

—  Cabal,  hombre,  cabal,  interrumpió  don  Sebastián  j 
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está  usted  al  cabo  de  todo.  A  don  Berardo  le  entregará 
usted  esto.  —  Y  le  dio  un  pliego  que  traía  en  la  njano. 

—  Señor,  dijo  Brambila  respetuosamente,  ¿no  le  pa- 
rece á  usted  que  me  vaya  por  el  camino  de  los  Ojitos  y  el 
Coyote  para  ir  á  salir  á  Agua  Nueva?  Puedo  ahorrar  una 
buena  cantidad  de  leguas  y  al  mismo  tiempo  logro  reunir- 
me  con  nuestras  tropas,  las  que  manda  don  Luis  Terra- 
zas, que  salieron  de  aquí  el  día  tres. 

—  Haga  usted  como  quiera;  no  importa  que  tarde  un 
poco  más  en  el  camino  si  mediante  esa  dilación  la  corres- 
pondencia llega  más  seguramente  á  su  destino,..  Si  nece- 
sita usted  dinero... 

—  ¡Oh,  señor,  casi  nada  necesito!  repuso  Pepe  exten- 
diendo la  mano  y  recibiendo  en  ella  la  media  onza  que  le 
puso  don  Sebastián. 

Emprendió  la  marcha  en  medio  de  una  helada  prieta^ 
de  esa  helada  que  ni  tiene  la  poesía  de  la  nieve  septen- 
trional, ni  la  alegría  de  los  días  de  sol,  ni  la  tristeza  de 
los  nublados,  ni  la  gracia  de  los  lluviosos,  sino  que  es 
molesta,  tétrica,  fastidiosa,  aplanante,  dolorona,  como  si 
fuera  la  faz  de  un  viejo  desengañado  de  la  vida  y  á  quien 
le  diera  lo  mismo  morir  que  seguir  viviendo,  porque  com- 
prende la  infinita  vanidad  de  todo. 

Al  tranco  de  su  caballo  marchaba  el  buen  Brambila^ 
que  había  dejado  á  la  bestia  caminar  á  su  ta1atitt%  como 
en  otro  tiempo  el  caballero  de  la  Mancha  perujitía  que  la 
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suya  se  entretuviera  ramoneando  la  tierna  hierbecilla  del 
camino  y  soñando  en  alguna  faca  de  buen  porte. 

Y  recordó  entonces  su  pasado,  aquel  pasado  tormen- 
toso y  aventurero  que  había  concluido  con  la  hazaña  de 
Cristina,  su  salida  de  México,  aquel  viajar  continuo  y 
aquel  aparecer  adherido  á  una  causa  de  la  cual  al  princi- 
pio no  había  distinguido  ni  la  justicia  ni  la  grandeza, 
hasta  que  una  y  otra  se  le  habían  ido  metiendo  por  el 
corazón  y  por  la  mente,  haciéndole  comprender  que  aun 
en  su  menguado  papel  de  amanuense  tenía  derecho  á  que 
las  gentes  no  le  olvidaran  del  todo. 

También  trajo  á  la  mente  á  Cristina,  que  poco  á  poco 
y  á  pesar  de  todas  las  veleidades  del  carácter  de  Pepe,  se 
le  había  mostrado  leal,  adicta,  generosa,  decidida  y  bien 
dispuesta.  «Yo,  que  la  he  llamado  insípida  y  necia  y  tonta, 
la  he  llamadcr  estas  cosas  sólo  por  sufrida,  sólo  por  buena. 
Me  ha  tolerado  mis  desmanes,  ha  tenido  piedad  para  mis 
errores,  ha  logrado  comprenderme  y  hasta  dominarme; 
¿qué  menos  puedo  hacer  que  darle  el  gustazo  de  unirme  á 
ella  por  matrimonio,  que  llamarse  la  señora  de  Brambila? 

»  Aquí,  en  Chihuahua,  en  una  jefatura  de  hacienda  del 
interior,  en  alguna  administración  de  correos,  en  cual- 
quier parte,  tendré  buena  acogida  y  me  aceptarán  y  me 
querrán  las  gentes  que  manden.  Y  mi  mujer  tendrá  honra 
y  mi  hijo  tendrá  nombre,  y  olvidaremos  un  desliz  en  que 
ella   no   tuvo   arte  ni   parte  porque   se  debió  á    causas 
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que  más  vale  no  recordar;  y  ya  que  ella  me  quiere  y  está 
unida  á  mí,  y  hasta  ha  introducido  en  el  condimento  de 
«u  amor  el  saborete  de  los  celos,  hagamos  á  un  lado  escrú- 
de  galán  calderoniano  y  de  calavera  á  lo  Payno  y 


-r^-^r^ 


practiquemos  obra  buena  y  justa,  de  reparación,  de  amor 
vde  bondad.  ¡Qué  diablo!  alguna  vez  hemos  de  poner  de 
icuerdo  nuestros  actos  con  los  impulsos  de  nuestro  co- 
razón. 
Se  meneó  en  los  estribos  porque  llevaba  las  piernas 
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casi  heladas,  se  embozó  en  el  zarape  y  llegó  á  la  vista  de 
un  ranchuelo  de  donde  salieron  á  recibirle  dos  perros 
hirsutos  que  ladraban  enseñando  sendas  dentaduras  que 
les  hacían  parecer  lobeznos. 

—  ¡Quieto,  CtiaWo!... 

—  ¡Adentro,  Tumba  calzones!... 

—  ¡Adentro,  Cual!...  ¡Háigase  visto  animales!...  ¡Per- 
done,  siñor,  que  son  estos  chuchos  de  lo  más  indecente!... 
¡Adentro,  sinvergüenzas!...  Pase,  Tamo;  pase. 

Y  lanzó  una  piedra  que  silbó  como  si  la  hubiera  des- 
pedido la  honda  de  David. 

—  Ni  agua,  señor,  ni  agua;  todo  se  lo  acabó  la  gente- 

—  ¿Qué  gente,  hombre  de  Dios? 

—  La  de  señor  don  Luis,  de  señor  don  Luis  Terrazas. 
Son  un  diluvial,  señor,  muchísima  tropa.  Afigúrese  nomás 
la  güeña  persona  de  usted  que  se  le  han  arrejuntao  los  de 
Aldama,  Allende,  Camargo  y  Rosales,  y  que  don  Agustín 
Vázquez  runió  hasta  los  gatos  pa  engrosar  la  bola...  Cogió 
de  jilo  pal  Parral  y  allá  le  verán  los  maletas...  La  gaba- 
chada  ya  va  muy  lejos  y  no  hay  en  Chihuahua  más  que 
puro  traidor:  don  Juan  Ramírez  y  don  Julio  Carranco  les 
mandan,  y  se  me  afigura,  aunque  no  sé  qué  piense  la 
güeña  persona  de  su  mercé,  que  se  van  á  amolar  de  al- 
tiro...  ¡Y  vaya  si  van  pasando  trabajos  los  probes  de  don 
Luis!  Con  decirle  que  cosa  de  treinta  leguas  (pero  seño- 
ras leguas,  no  tarugadas),  no  probaron  ni  gota  de  agua^ 
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ni  comieron,  ni  quemaron  una  rajita  de  leña,  y  que  tuvie- 
ron que  ir  abriéndose  la  entrada  entre  las  jaras  tupidas  a 
paritito  machete...  Desde  los  Ojitos,  á  cuatro  leguas 
de  Agua  Nueva,  hasta  el  rancho  del  Coyote,  que  será  de 
aquí  como  cinco  leguas,  sejueron  almareandoy  sin  hallar 
qué  comer;  pero  á  la  hora  de  esta  ya  han  de  estar  devi- 
«ando  las  torres  de  Chihuahua. 

Tras  de  aquellas  noticias  Pepe  requirió  los  relieves  de 
lo  que  habían  dejado  las  gentes  de  don  Luis,  y  se  alejó  á 
toda  prisa  acompañado  de  un  espolique  para  que  le  hi- 
ciera compañía. 

Media  noche  era  por  filo  cuando  Brambila  consiguió 
llegar  á  las  avanzadas  de  Terrazas,  que  cubrían  hasta 
más  acá  del  rancho  de  Enmedio.  Don  Luis  recibir»  á  Pepe 
«onel  cariño  de  siempre,  dándole  noticias  que  le  hicieron 
presagiar  el  resultado  de  las  operaciones. 

—  ¿No  oyó  usted  ese  repique?  preguntó  el  jefe  de  los 
<}ue  iban  á  emprender  el  asedio. 

—  Claro  que  lo  oí,  señor,  y  aun  me  imaginé  que  Chi- 
huahua era  nuestro. 

—  Poco  á  poco  se  anda  lejos,  camarada.  Aguarde  usted 
y  verá  cosas  que  le  dejen  complacido.  No  sé,  pero  me  pa- 
rece que  el  25  de  Marzo  va  á  recordarse  un  poco  en  (Chi- 
huahua. 

—  También  yo  lo  presiento,  señor;  veremos  repetidas 
las  hazañas  del  26  de  Agosto  del  60. 
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—  Traigo  muy  buena  gente,  respondió  Terrazas  evi- 
tando que  se  le  hablara  de  sus  empresas  anteriores... 
Como  le  decía,  los  de  dentro  lanzaron  el  repique  que  usted 
oyó  y  que  tuvo  uno  de  dos  objetos:  ó  alentar  á  los  muy 
traidores  haciéndoles  creer  en  auxilio  inmediato,  ó  cele- 
brar la  entrada  de  algún  contingente  de  bellacos  desti- 
nado á  resistir  un  poco...  Y  ahora,  si  quiere,  véngase 
conmigo,  que  ya  es  tiempo  de  darle  forma  á  este  trabajillo. 

Subieron  á  caballo  los  del  estado  mayor  de  Terrazas, 
y  Brambila  les  siguió  poco  á  poco.  Al  fin  le  mandó  llamar 
el  jefe  díciéndole  cariñoso: 

—  Hombre,  he  dispuesto  qu^  se  venga  á  mi  lado,  no 
que  me  corteje;  acerqúese,  que  necesito  amigos.  Vamos  á 
dejar  el  camino  de  Tabaloapa;  haremos  una  travesía  á  la 
izquierda  y  saldremos  á  Bachimba  por  el  rancho  de 
Avalos. 

Dejando  á  Tabaloapa  á  la  derecha  se  metieron  por  el 
Mezquital,  y  cuando  llegaron  á  la  vista  de  los  puertecitos 
que  se  hallan  cerca  de  la  ciudad  notaron  que  la  obscuri- 
dad se  obscurecía  más  aún,  y  que  la  mancha  negra  enne- 
grecía el  panorama  de  cerros  y  collados  que  á  lo  lejos 
recortaba  el  horizonte.  Y  así  vio  Brambila  que  la  tal 
mancha,  que  parecía  una  excrecencia  que  brotara  de  la 
gran  tela  que  se  agarraba  al  fondo,  se  movía  y  hormi- 
gueaba ejecutando  movimientos  que  parecían  de  pesa- 
dilla, ora  por  lo  apresurado,  ora  por  lo  rítmico. 
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—  Allí  les  tiene  usted,  dijo  don  Lui»;  son  infantes  de 
San  Andrés,  vecinos  de  San  Pablo  y  de  RosaleB  y  una 
banda  de  música  de  no  sé  qué  pueblo.  Aguarde  usted  y 
podrá  formarse  idea  de  todo...  Pues  como  le  decía j  tengo 
buena  gente;  Platón  San  •  ,.  ^  -^ 

chez,  que  es  un  artillero 
de  fuerza;  Sostenes  Ro- 
cha, que  es  hombre  muy 
templado;  el  Chato  Díaz, 
que  es  un  valiente  de  los 
que  no  hay:  ya  usted  sa- 
be, hermano  de  Porfirio 
el  de  Oaxaca.  Tengo  ade- 
más otros  jefes,  ya  les 
verá,  y  muy  buena,  muy 
valiente  tropa,  toda  es- 
cogida. 

Pepe  sentía  heladas  toda^  las  extremidades  después  de 
permanecer  tres  horas  al  pie  del  cerro  Grande^  que  ocu- 
paban las  fuerzas  de  San  Andrés  y  el  Carrizal,  mandada^ 
por  un  coronel,  Terrazas  de  apellido  como  el  director  de 
las  maniobras,  aunque  no  fuera  pariente  ni  deudo  suyo. 

A  las  ocho  llegó  noticia,  por  correo  extraordínjirioT 
le  que  la  gente  de  dentro  empezaba  á  retar  á  la  republi- 
íana  y  que  aun  había  habido  alguna  escaramuza  ¿sin  con- 
secuencias. 
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—  Parece  que  tienen  ganas  ó  que  se  deciden  á  correr 
un  albur  desesperado;  allá  ellos,  dijo  don  Luis.  Nosotros  no 
hemos  de  apresurarnos,  que  al  fin  no  venimos  á  aventu- 
rar, sino  á  hacer  cosas  maduramente  pensadas.  Déjenles, 
que  tiempo  habrá  de  salir  adelante. 

Como  á  las  nueve  columbraron  la  ciudad,  cubierta  con 
una  espesa  niebla  que  hacía  aparecer  todo  como  entre  las 
brumas  de  un  sueño. 

—  Parece  que  ya  se  les  pasó  la  furia,  dijo  el  jefe  con 
una  nema  que  asombró  á  todos.  Vamos  á  hacer  un  reco- 
nocimientillo,  que  al  ñn  nada  se  ha  perdido. 

Y  se  metieron  por  la  alameda  de  Santa  Rita  que  se 
abría  á  la  izquierda. 

—  Ya  sé  á  qué  atenerme,  dijo  don  Luis  con  una  calma 
imperturbable;  todo  va  bien;  y  como  viera  que  se  preci- 
pitaba contra  su  gente  un  buen  golpe  de  traidores  que 
salía  de  la  plaza,  ordenó  á  los  suyos  que  se  retiraran  poco 
á  poco,  mientras  él  observaba  detalles  que  mucho  le  im- 
portaba tener  presentes. 

Los  de  Carranco,  engreídos  al  ver  que  los  acompañan- 
tes de  don  Luis  se  alejaban,  destacaron  más  gente  en  su 
persecución,  y  mientras  se  defendía  la  que  se  había  aven- 
turado primero,  el  jefe  contemplaba  el  panorama  con  un 
anteojo  de  larga  vista,  sin  preocuparse  de  las  balas  de 
cañón  que  ya  empezaban  á  mandar  los  contrarios,  ni  de 
los  jinetes  que  salían  á  batir  á  la  avanzada  republicana. 
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—  Haya  cosa,  amigo  Brambila,  vea  cómo  nos  molesta 
esa  caballería  que  se  apoya  en  el  Jordán;  á  esos  hay  que 
ponerles  fuera  de  combate  ó  resignarse  á  que  nos  acaben. 
Esto  no  puede  seguir  así;  hay  que  apoderarse  de  esas  ca* 
sucas  que  se  encuentran  cerca  del  arroyo;  hay  que  tomar 
los  arcos  del  acueducto  y  que  mirar  si  podemos  quedarnos 
con  la  iglesia  de  Santa  Eita...  Mire,  amigo  Brambilla, 
vaya  y  dígale  á  Pérez  Castro  que  coja  un  piquete  de  Dn- 
rango,  la  caballería  de  Julimes  y  los  jinetes  de  Camargo, 
y  que  vea  cómo  nos  quita  esta  pesadilla;  dígale  que  en  él 
confío.,.  Dígale  también  que  ya  prevengo  que  Arraeiidáriz 
le  proteja  el  ataque,  y  que  ya  Félix  Díaz  va  al  frente  de 
una  columnita  de  infantería;  que  no  tenga  cuidado^  que 
no  le  he  de  dejar  en  la  estacada.  Pero  ándele,  amigo,  que 
para  luego  es  tarde. 

Avanzó  Brambila  á  todo  correr  y  no  tardó  en  hallar  á 
la  gente  de  Pérez  Castro. 

—  Eso  aguardábamos,  gritó  don  Juan  con  entusiasmo; 
eso  esperábamos,  y  cuente  usted  con  que  nada  se  ha  per- 
dido; va  á  ver  cómo  no  dejamos  feo  al  jefe...  ¡Ándenle, 
muchachos,  ándenle,  que  ahora  se  va  á  ver  quiénes  son 
los  buenos  y  quiénes  son  los  faroleros!..  ¡Adelante!,  gritó 
Castro  á  sus  soldados. 

Y   cuando  se  adelantó   seguido  de    su   caballería,   y 
Brambila  les  vio  bajar  á  la  hondonadilla  furiosos,  resuel- 
tos, satisfechos,  al  parecer  aliviados  de  un  gran  peso  por 
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comprender  que  se  les  libraba  de  la  molestia  de  la  espera, 
que  para  el  soldado  significa  menos  que  la  incertidumbre 
y  ía  duda,  mil  veces  peores  que  la  misma  muerte,  estuvo 
seguro  de  que  el  triunfo  sería  de  los  ardidos  sitiadores. 
Pero  Pepe,  poco  entendido  en  asuntos  de  guerra,  no  vio 
que,  si  era  faena  lucida  la  que  emprendían  los  jinetes  de 
Castro,  era  no  menos  valiosa  la  que  realizaban  las  otras 
fracciones  de  la  gente  republicana.  Armendáriz,  que  es- 
taba al  frente  de  la  infantería,  avanzaba  apoyado  por  la 
pieza  de  montaña  que  personalmente  llevaba  rodando  el 
coronel  Borrego^  Félix  Díaz  desalojaba  al  enemigo  de  los 
arcos  del  acueducto  y  le  envolvía  haciéndole  que  dejará 
en  sus  manos  cosa  de  cien  prisioneros. 

La  situación  se  presentaba  ya  muy  despejada  y  quei 
daba  completamente  expedito  el  paso  para  el  interior  dé 
la  población.  Las  fuerzas  del  Gobierno  penetraron  hasta 
la  plaza  principal,  y  aun  cuando  en  el  templo  quedaban 
todavía  muchos  traidores  que  con  sus  fuegos  hacían  dañci 
A  los  de  don  Luis,  pudo  considerarse  ganada  la  partid^ 
desde  aquel  instante. 

—  Señor,  dijo  Brambila,  olvidando  el  principal  objet( 
de  su  presencia  en  Chihuahua;  yo  creo  que  ya  me  podríi 
volver  al  Paso,  pues  me  parece  que  ya  es  usted  dueño  d( 
Chihuahua. 

—  Amigo,  su  reló  adelanta  un  poco;  deje  que  los  ocii 
pantes  se  manifiesten,  y  podré  decirle  si  es  verdad  lo  qo 
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á  usted  se  le  antoja  con  tan  buen  deseo.  Y  sobre  todo,  ¿no 
se  acuerda  usted  de  que  viene  como  mensajero  y  que  no 
puede  volver  sino  hasta  que  haya  dado  cuenta  de  su  en- 
cargo? Recuerde  que  el  señor  Ministro  de  Eelaciones  está 
pendiente  de  lo  que  haga  el  amigo  Brambila,  por  lo  menos 
tanto  como  puede  estar  observando  lo  que  acontezca  con 
la  toma  ó  el  abandono  de  Chihuahua...  Como  que  se  trata 
de  amoríos:  quiere  casarse  y  dicen  que  será  pronto. 

—  Ea  efecto,  señor,  no  se  me  olvida  lo  que  usted  me 
indica;  pero  como  el  señor  Lerdo  puede  ya  comunicaríe 
con  don  Berardo  sin  necesidad  de  mi  intervención,  creo 
que  la  cosa  puede  considerarse  terminada. 

—  Amigo,  no  hay  cosa  peor  que  interprete  lo  que  ae 
debe  hacer  en  materia  de  mensajes  el  que  sólo  tiene  la 
misión  de  cumplirlos  al  pie  de  la  letra. 

—  Tiene  usted  razón,  señor,  y  dispénseme  si  me  he  sa- 
lido de  mi  papel. 

—  Déjeme  ver  lo  que  pasa,  que,  ó  yo  me  equivoco  mu- 
cho, ó  ese  disparo  que  acaba  de  sonar  es  nuncio  de  que  la 
trifulca  está  muy  comprometida  por  aquella  parte...  Dicho 
y  hecho,  exclamó  al  ver  que  se  disipaba  el  humo  de  un 
cañonazo  que  había  sonado;  dio  en  la  torre,  en  la  Cíini- 
pana  mayor  de  la  parroquia,  y  le  tiró  Platón  Sánchez 
desde  *E1  Porvenir»...  Ya  bajan  los  muy  bandido^,  ya 
bajan  más  que  de  prisa,  y  no  les  queda  más  que  rendirse. 

En   efecto,  á  esa  hora  llegaron  como  desalados  tres 


356  LA  IMTBRVBNCIÓN 


ayudantes  que  llevaban  nuevas  del  interior;  los  traidore» 
habían  abandonado  la  Parroquia  y  estaban  reducidos  i 
las  fortificaciones  de  la  plazuela  del  Colegio  de  San  Juan, 
á  la  casa  de  Moneda  con  el  palacio,  al  hospital  de  Jesús  y 
'^'  templo  del  Colegio. 

Las  horas  transcurrieron  violentamente  porque  don 
Luis  ordenó  desalojar  á  la  canalla  de  sus  atrincheramienü 
tos  postreros,  pues  había  que  horadar  manzanas,  que  im- 
pedir la  entrada  de  refuerzos  y  que  obrar,  en  suma,  couii 
si  se  tratara  de  un  sitio  en  regla.  La  gente  se  aplicó  em 
todas  sus  fuerzas  á  la  nueva  tarea,  y  todo  cuanto  ejecatj 
fué  con  tanto  entusiasmo,  con  tanta  decisión  y  con  un 
afán  tan  grande  de  triunfar,  que  los  mismos  que  habían 
manejado  el  fusil  y  disparado  tiros  y  muerto  semejantea 
suyos  con  una  limpieza  y  un  buen  ánimo  que  nada  dej« 
ban  que  desear,  se  pusieron  después  al  avío  y  abrieroi 
horadaciones,  practicaron  agujeros  de  tusa,  se  metieroi 
por  el  ojo  de  una  aguja  y  por  fin  consiguieron  salir  adf 
lante.  A  lo  mejor,  un  ruido  terrible  que  resonó  en  toda  I 
calle  alentó  á  los  sitiadores  y  desanimó  á  los  sitiados,  q 
se  pusieron  á  temblar  pensando  en  la  inminencia  del  pai 
ligro  que  corrían:  una  pieza  de  batir  colocada  en  la  for 
tificación  inmediata  quedó  lista  para  hacer  pedazos  a¡ 
pobre  reducto  de  los  encerrados  tras  de  las  murallas.  Nc 
sé  qué  vería  don  Luis  al  alejarse  de  su  punto  de  obser 
vación,  mas  es  el  caso  que  volvió  apoco  acompañado  de 
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uno  de  sus  ayudantes  y  con  el  regocijo  retratado  en  el 
rostro. 

—  ¡Albricias,  amigos,  albricias,  que  la  partida  esta  ga- 
nada vieja,  barbona  y  borracha;  los  traidores  se  alejan  á 
toda  chilla  y  nos  dejan  en  posesión  del  punto!  Lo  siento 
por  nuestros  artilleros,  que  estaban  decididos  á  hacer 
polvo  á  la  canalla  y  que  ahora  tendrán  que  retirarse  cun 
todos  sus  honores,  sin  disparar  sus  piezas  más  que  para 
celebrar  nuestra  entrada  á  esta  ciudad  en  que  no  volverán 
i  poner  el  pie  los  traidores;  pero  ¡cómo  ha  de  ser! 

Dicho  y  hecho;  á  poco  rato  llegaron  noticias  de  que  la 
gentuza  manifestaba  deseos  de  rendirse  y  que  pedía  á 
grandes  voces  que  se  le  diera  cuartel. 

—  Por  mí,  exclamó  Terrazas,  no  ha  de  haber  dificul- 
tad, que  Ta  mayor  parte  de  ellos  están  engañados  y  no 
valdría  la  pena  hacer  con  ellos  un  ejemplar  terrible.  Con 
los  jefes  sí  no  habrá  remisión  ni  arreglo,  que  su  delito  no 
merece  gracia.  Aquí  tenemos  á  un  enviado  del  señor  don 
Benito  y  él  se  encargará  de  impetrar  su  resolución  res- 
pecto de  Carranco  y  socios. 

Inmediatamente  ordenó  que  un  piquete  de  Supremos 
Poderes  cuidara  las  puertas  de  entrada  de  las  casas  que 
tenían  los  ex  defensores  de  la  plaza  y  mandó  recoger  lo^ 
^ballos  y  muías  que  habían  dejado. 

Cuando  Brambila  vio  que  la  situación  estaba  despejada 
p-  que  no  había  temor  de  malas  nuevas,  sino  que  todas 
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eran  buenas  como  podía  haberlas  deseado  el  más  opti- 
mista, pidió  licencia  al  señor  Terrazas  para  restituirse  al 
lado  de  los  que  le  habían  mandado. 

—  No  sólo  le  doy  el  permiso,  mi  amigo,  sino  que  le 
ruego  que  se  marche. 

Apenas  entró  á  Chihuahua,  Brambila  entregó  los  plie- 
gos que  llevaba  y  recibió  la  respuesta;  pero  se  vio  obli- 
gado á  tomar  la  vuelta  del  Paso,  portador  de  la  plausible 
nueva  guerrera  que  tanto  tenía  que  regocijar  á  los  que 
habían  combatido  con  tesón  por  sus  ideales  y  que  por  fin 
les  veían  triunfantes  y  enhiestos.  Pero  antes  de  retirarse 
de  la  ciudad  vio  algo  que  habría  deseado  no  presenciar 
porque  servía  para  atormentarle  y  desanimarle,  ya  que 
conocía  la  inflexibilidad  de  Juárez  y  sus  opiniones  acerca 
de  la  clemencia:  una  procesión  formada  de  las  señoras 
más  encopetadas  de  la  población  — '-  eternas  intérpretes  de 
la  Piedad  Suprema  —  se  presentó  ante  don  Luis  Terraza^ 
para  pedirle  la  vida  de  Carranco  y  de  todos  los  traidores 
apresados  el  veinticinco  de  Marzo.  Don  Luis  prometió  lo 
único  que  le  era  posible,  que  pasaría  á  Juárez  el  escritd 
en  que  se  solicitaba  el  indulto,  aunque  abrigando  poquín 
HÍmas  esperanzas  de  obtener  éxito  en  su  empeño. 

Con  los  documentos  más  interesantes  sobre  la  toma  d^ 
la  plaza T  la  petición  de  las  damas  chihuahuenses  y  ^1  cau- 
dal de  los  recuerdos  de  lo  que  había  visto  y  oído,  Pepe 
regresó  á  la  villa  que  por  entonces  habitaba  el  gobierne 
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republicano  y  que  había  sido  el  arca  santa  en  que  se 
guardaron  las  leyes  y  las  instituciones  para  evitar  que 
cayeran  en  poder  de  la  canalla. 

Pero  apenas  llevaba  andadas  unas  cuantas  leguas  y  ya 
pudo  notar  que  el  panorama  cambiaba  completamente.  A 
la  vieja  aridez  sucedían  como  por  encanto  la  exuberancia 
y  la  alegría.  Por  todas  partes  se  miraba  el  suelo  cabierto 
de  una  alfombra  verde  que  parecía  el  vello  suavíisimo  de 
la  tez  de  una  hermosa;  el  agua  fluía  en  arroyuelos  que  se 
desenrollaban  como  serpientes  de  bruñida  plata;  loe  ma- 
tojos  raquíticos,  austeros,  indolentes,  que  parecífin»  como 
decía  Guillermo,  estar  alejados  por  igual  de  todos  los 
reinos  de  la  naturaleza,  y  si  acaso,  formar  parte  del  suelo 
polvoroso  y  tristón,  estaban  ya  cubiertos  de  verdura 
tierna,  dulce  y  recién  brotada;  las  montañas,  que  se  veían 
en  el  término  distante,  ya  no  aparecían  foscas,  ceñudas, 
temerosas  é  insolentes,  sino  más  bien  risueñas,  exquisi- 
tas, con  formas  elegantes,  como  si  fueran  senos  de  mujer 
hinchados  por  la  abundancia  del  licor  de  vida;  y  las  aves, 
que  son  el  primer  nuncio  de  vida  en  la  naturaleza,  ya  pa- 
saban piando,  aleteando,  lanzando  agudos  chillidos  y  te- 
niendo como  natural  la  presencia  del  hombre  en  suñ  do- 
minios. La  segunda  noche,  después  de  la  salida  de  Chihua- 
hua, la  pasó  Brambila  á  campo  raso,  en  los  famosos  Mé- 
danos, coco  de  los  viajeros  y  espanto  de  cuantos  transita- 
ban por  aquellas  soledades,  que  rehuían  la  presencia  de 
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tales  colinas,  que  parecían  monstruosos  y  horribles  pa- 
quidermos tirados  panza  arriba  en  medio  de  aquella  de- 
solación. 

Esa  noche  los  Médanos  eran  muy  otra  cosa  de  que 
Brambila  conocía:  estaban  cubiertos  de  hierba  fresca  y 
perfumada;  el  agua  bullía  á  su  vera  cargada  de  flotantes 
flores,  de  nidos  erráticos,  de  rumores  y  de  alegría:  era  la 
primavera  del  desierto  en  todo  su  esplendor,  en  toda  su 
opulencia,  en  toda  su  fuerza. 

*Así,  pensó  Brambila,  ha  pasado  nuestra  patria  déla 
abyección  y  la  pobreza  al  triunfo  y  á  la  gloria,  ¡Bendita 
sea  la  naturaleza,  que  siempre  da  la  razón  á  la  vida  con- 
tra la  muerte  y  á  la  verdad  contra  la  injusticia!» 

Anduvo  más  de  prisa  y  llegó  al  Paso  cuando  por  allá 
se  estaba  en  la  más  espantosa  ansiedad.  Dio  detalles,  co- 
municó nuevas,  escuchó  predicciones  y  pudo  convencerse 
de  lo  que  ya  sabía  antes  de  salir  de  la  ciudad,  que  Ca- 
rranco  y  los  vencidos  del  Imperio  no  alcanzarían  miseri- 
cordia. Entró  en  su  casa  á  tomar  descanso  y  á  anunciarle 
á  Cristina  las  gratas  nuevas  que  traía  de  su  matrimonio 
y  de  la  liberación  de  Chihuahua.  Al  entrar  oyó  una  voce 
cita  dulce  y  grata  que  salía  á  recibirle  y  que  repetía  con 
sonsonete  las  primeras  palabras  del  Catón  Sensorino: 
«Christus:  A,  B,  C.» 

Se  le  llenaron  á  Pepe  de  lágrimas  los  ojos  y  compren 
dio  que  la  fórmula  del  triunfo  en  los  días  venideros  había 
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de  ser  aquel  modesto  A,  B,  C,  que  aprendía  el  niño  entre 
balbuciendo  y  titubeando. 

Y  entró  al  cuarto  y  estrechó  en  un  mismo  abrazo  á 
Cristina,  que  simbolizaba  la  vida  sencilla,  recatada  y  la- 
boriosa, y  á  Nacho,  que  era  el  porvenir  claro  y  bello  —  el 
porvenir  por  la  instrucción,  por  el  trabajo,  por  la  verdad. 
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SEGUNDA  PARTE 


Novela  en  (iídco  joroadati 


DRAMATTS  PEESON.E 
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fixiMiLiAXO,  Emperador  de  México, 
[Dan  Maküel  García  Aguirre,  ministro, 

^GEKtiRAC  DOK  LEONARDO  HÁHfjuEZ,  jefe  de  Estado  Mayor  y  lugarte- 
D tente  del  Imperio. 
ÍEKERAL  DOX  MiGUKL  MiRAMós^  jtiíe  de  la  lüfaDtería  en  Queréíaro. 
*  »     Tomás  Mejí  a  ,  jefe  de  la  cabaHeria, 

|Babóh  i>e  Lago^  Ministro  de  Austria» 
*        »    Magnus,  Ministro  de  Prusia. 
HOOBIKS,  Ministro  de  Bélgica, 
tG.  CuKTOPASSi,  Miiiiatro  de  Italia, 
tfCKEEAl.  Dox  Ramók  Méxdez,  jefe  de  las  reservas. 
»  »     Severo  del  Castillo. 

i  *     Sajítiaiío  ViDAURRrj  ministro* 

»  »     Makuel  Ramírez  de  ArellanOi  jefe  de  la  artillería. 

»  *     Tomás  O'UgRAX  ,  comandante  de  la  píaza  de  México. 

»  *     Julián  Qüiroga. 

>  »     Félix,  principe  de  SalmSalm, 

»ROIíEL   PKADJLLO. 
»  OfiMAECHEA. 
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Coronel  Miguel  Lópkz,  encargado  del  punto  de  la  Cruz. 
*         AauíLEíí  Lapiküee,  de  la  gendarmería  imperial. 
DocTOH  Samuel  Bascu. 
El  Cura  de  Tlalnepaktlá. 
Jablowski, 
El  Padre  Soria. 

BUBTENIKKTE  HaN8. 

Grill. 

TüDOS. 

BoSa  CoNCBí'Ció:?  Lombardo  de  Miramón. 
IkéSt  priGcef  a  da  8alm  Salm^ 
Josefina  Fernández  ue  ITbíarco. 
EuííEKiA  Ubi  ARCO  de  Olivus. 

Dox  BzNiTO  JcAREZ,  presidente  de  la  Eepública. 

DoK  Sebastiax  Lerdo  de  Tejad  \,  ministro  de  Relaciones  y  de  Go- 
bernación. 

DoK  José  Kahía  Ií^lestaa,  ministro  de  Justicia  y  de  Hacienda. 

General  dok  Porfuu^j  Díaz,  jefe  del  ejército  sitiador  de  la  ciudad 
de  México. 

Qbxeral  DOK  Maríako  Eí^cobedo,  jefe  del  ejército  sitiador  de  la  ciu^ 
dad  de  Qaerótaro* 

G£XERAL  i>0N  Ramón  Corona ,  seguudo  jefe  del  ejército  sitiador  d€ 
Querétaro, 

General  Vélez. 

CoRi^KEL  Rincón  Gallardo. 
»         Villanueva. 
»        Palacios. 
»        Aei'íRox. 
i^         Platón  SAxcriEií* 

Miguel  Caballeíio  de  lu.s  Olivos. 

Luis  QLiruox.  I 

Pei*e  Bkvmbila,  ] 

Dmnaa  paticiouarias,  militares,  cronistas,  abogados,  sacerdotes,  soldb 
do»   ejecutores,   médicos,  vecinos   de  Querétaro  y   de    Méxi 
criadoi*,  etc.,  etc. 
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La  escena  ocurre  en  las  ciudades  de  Querétaro,  México  y  San  Luís 
Potosí,  de  Febrero  á  Junio  de  1867. 


JORNADA   I 

ESCENA   PRIMERA 

La  escena  representa  la  casa  cural  del  pueblo  de  Tlalnepantla,  El 
Emperador  se  desayuna  en  compañía  de  Márquez,  el  ministro  Agnirra 
y  el  Dr.  Basch.  Mesa  bien  abastecida,  pero  exenta  de  lujos.  Maximi- 
liano, al  parecer,  tranquilo  y  satisfecho,  toma  los  últimos  sorbos  de  sn 
colación  matutina.  Acaba  de  quitarse  el  capote  militar  que  le  incomo- 
daba, y  luce  el  uniforme  de  geoeral  de  división  mexicano  —  levita  con 
grandes  charreteras,  pantalón  azul  y  botas  fuertes.  —  Al  ver  entrar  al 
cara,  se  levanta  respetuosamente  y  besa  la  mano  del  sacerdote  con 
afectada  unción. 

EL   CURA 

Sentados,  Sire,  sentados;  sírvase  V.  M.  continuar  en 
8u  sitio,  que  bastante  honor  le  otorga  á  este  pobre  sacer- 
dote haciendo  penitencia  en  su  compañía,  para  que  se 
le  aumente  alzándose  de  la  mesa  a  su  presencia...  Y  dis- 
pénseme  el  Emperador  si  salí  un  momento  á  mirar  las 
cosas  de  la  parroquia  y  á  cuidar  que  todo  estuviera  á 
punto,  que  si  no  se  atiende  personalmente  á  estos  arre- 
glos, los  criados  hacen  cada  atrocidad.... 

MAXIMILIANO 

Déjese  de  excusas,  señor  cura,  déjese  de  excusas,  que 
todo  está  exquisita  y  sabrosamente  preparado,  como  que  le 
Tomo  IV.— 92 


366  LA  INTBRVDNCIÓN 


aderezaron  las  dos  salsas  que  mejor  sirven  para  los  man- 
jares: la  del  hambre  y  la  de  la  buena  voluntad. 

EL  CURA 

Sire... 

MÁRQUEZ 

(El  General  don  Leonardo  Márquez  es  bajito,  delgado,  nervioiM 
de  voz  gruesa  é  imperativa.  Lleva  toda  la  barba  negra  y  espesa,  y 
pesar  de  ella  se  le  nota  una  cicatriz  que  le  cubre  toda  la  mejilla  der^ 
cha.  Viste  uniforme  de  campaña,  y  en  la  mirada,  en  la  actitud,  en 
gesto,  en  todo,  se  reconoce  al  hombre  colérico,  cruel  y  vengativo  y 
soldado  hecho  á  los  azares  de  la  guerra  y  á  los  rigores  de  la  ordenanza 

¿Y  qué  nos  dice  de  las  gavillas  el  señor  cura?  Los  bat 
didos  han  de  merodear  por  aquí  más  de  la  cuenta... 

EL   CURA 

(Cubriéndose  la  cara  con  las  manos  y  haciendo  aspavientos  de  áo* 
lor  y  de  enojo.) 

¿Que  si  abundan,  señor?  Con  decirle  que  no  hay 
aquí  hacienda  en  que  no  caigan,  ni  res  que   no  d< 
lien,  ni  peón  que  no  cojan  de  leva,  ni  mujer  que  no 
pren  ó  no  violen...  Es  una  tristeza,  señor,  es  una  pena 
lo  que  pasa.  Nada  menos  ayer  por  la  mañana  llegó 
guerrilla  del  maldito  Fragoso,  y  zas,  zas,  echó  dos  ó 
manganas  á  los  palos  del  telégrafo,  y  allá  vienen  porj 
suelo,  rompiéndose  los  alambres  y  quedándose   entre 
nopaleras  del  camino  los  vidrios  esos  que  les  dicen  ai 
dores...  Son  unos  bárbaros,  señor,  hablando  con  perdói 


—  ¿Y  qué  nos  dice  de  las  gavillas  el  señor  cura? 
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MÁRQUEZ 

(Que  ha  estado  comiendo  con  muestras  de  visible  precipitacíáu,  se 
enfosca  más  á  medida  que  el  clérigo  avanza  en  su  narración.  De  pronto 
la  interrumpe,  y  sin  tener  en  cuenta  la  presencia  del  Emperador,  arroja 
el  cachillo  sobre  la  mesa  y  exclama,  rojo  de  cólera:) 

Pero  ¿qué  me  cuenta  usted,  señor  cura,  si  les  conozco 
desde  hace  muchos  años?;  si  les  conozco...  vamos,  como  si 
les  hubiera  acabado  de  desensillar...  Gritan  progreso,  in- 
dustria, protección  á  la  agricultura,  sostén  para  el  traba- 
jador pobre,  y  ya  ve  usted,,  todo  lo  destruyen,  todo  lo 
acaban,  lo  mismo  el  grano  de  las  sementeras  que  los  pro- 
ductos del  ganado  ó  el  honor  de  las  mujeres.  ¡Canalla  in- 
munda, raza  de  hipócritas!...  Y  miren  quién  destroza  el 
telégrafo  y  se  lleva  los  alambres:  los  progresistas,  los  que 
pasan  la  vida  hablando  de  los  adelantos  y  de  la  ciencia  y 
de  todas  esas  tonterías  con  que  han  arruinado  al  país  y 
[descatolizado  á  los  pueblos... 

(Golpea  la  mesa  con  la  palma  de  la  mano  y  hace  vacilar  los  bote- 
iones  que  rezuman  agua,  tintinear  las  copas  y  vasos *y  derramarse  las 
;as  de  chocolate  que  acaban  de  colocar  los  mozos.  Instante  de  ail an- 
clo; al  fin  alzan  la  voz  el  Cura  y  el  ministro  Aguirre.) 

EL  CURA 

Es  claro,  sí,  señor,  ya  les  había  definido  el  Evang^elío: 
sepulcros  blanqueados,  raza  de  víboras... 
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AGUIRRE 

Ya  lo  creo;  la  verdadera  época  de  las  garantías  indi- 
viduales y  sociales;  la  época  de  una  justa  igualdad  que 
eleva  las  clases  oprimidas  hasta  el  nivel  de  las  que  sobre 
ellas  pesaban;  la  época  de  los  esfuerzos  extraordinarios  en 
favor  de  nuestro  progreso;  la  época  del  bien:  tal  ha  sido 
hasta  hoy  el  Imperio... 

MAXIMILIANO 

(Que  casi  no  ha  oído  la  conversación  ni  terciado  en  ella,  se  asoma 
á  la  ventana  del  curato  desde  donde  descubre  un  vasto  panorama:  los 
trigales  recién  segados  muestran  como  heridas  abiertas  arroyitos  de 
agua  que  Ese  tiñen  de  rojo  con  las  primeras  luces  del  sol;  el  caserío  del 
pueblo  empieza  á  despertar;  la  campana,  que  vibra  sobre  la  cabeza  de 
los  comeii8ales,  parece  que  marca  el  ritmo  del  andar  de  los  contados 
campesinos  que  pasan  con  sus  instrumentos  de  trabajo  al  hombro  é  ig- 
norantes de  que  á  su  lado  se  halla  la  excelsa  visita.  Un  mnro  verdine- 
grOf  velado  por  los  vapores  de  una  charca  inmediata,  anuncia  la  pre- 
sencia de  un  gran  bosque  de  ahuehuetes.  Los  circunstantes  se  ponen 
en  pie  y  forman  corro  cerca  del  Emperador,  que  empieza  á  hablar  al 
principio  con  marcado  acento  alemán;  después,  á  medida  que  se  enar- 
dece y  entra  en  materia,  en  clarísima  lengua  castellana,  aunque  un 
poco  amanerada  y  más  aprendida  en  los  libros  que  en  la  conversación 
corriente.) 

Hermosa  feligresía,  señor  cura;  debéis  de  vivir  aquí 
lleno  de  paz  y  de  comodidades;  seguramente  por  vos  dijo 
el  clásico 

Que  pasáis  vuestra  vida 

Muy  libre  ya  de  trabajosa  pena. 
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Segura  la  comida 

Y  macho  más  la  cena , 

Llena  de  risa  y  de  pesar  ajena. 


Sire., 


EL  CURA 


MAXIMILIANO 


Mirad  allí  el  viejo  bosque  de  ahuehuetes;  parece  la  en- 
trada de  un  templo,  de  un  templo  perfumado  con  todas 
las  plegarias  y  todos  los  votos  que  se  exhalan  del  pecho  de 
los  míseros  mortales.  Hay  en  el  bosque  tal  paz,  tanta  quie- 
tud, tamaño  silencio,  que  cuando  se  penetra  en  él,  olvida 
el  alma,  sin  quererlo,  las  pequeneces  de  este  bajo  suelo. 
Estos  árboles,  Taxodium  distichum,  que  constituyen  la  ma- 
ravilla de  Chapultepec  y  de  otros  pintorescos  lugares  del 
Valle  de  México,  significan  en  la  lengua  de  los  indios  tanto 
como  tambor  de  agua,  pues  anuncian  la  vecindad  de  los 
manantiales.  El  Taxodium,  como  las  añosas  encinas  de  los 
germanos,  como  los  tilos  de  los  eslavos,  como  las  palme- 
ras de  Balbeck  y  de  Palmira,  es  un  indicio  del  antiguo 
imperio  indiano.  En  el  bosque  sagrado  de  Chapultepec, 
bajo  la  inmensa  bóveda  formada  por  las  ramas  de  estos 
árboles  antiguos  que  igualan  en  altura  á  las  más  elevadas 
torres,  celebraba  Moctezuma  sus  místicos  sacrificios  á  ori- 
llas de  las  frescas  corrientes;  poseía  también  otro  sitio 
predilecto  en  la  ribera  del  lago  de  Texcoco,  sembrado  asi- 
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mismo  pL>r  aqueliüri  titanes  del  reino  vegetal.  Uno  de  los 
más  colosales  se  eleva  todavía  erguido  en  el  actual  cam- 
posanto de  Tacuba;  el 
pueblo  le  llama  el  árbol 
de  la  noche  triste.  Sen- 
tóse á  su  pie  Cortés,  el 
atrevido  aventurero, des- 
pués del  famoso  combate 
nocturno  en  que  se  vio 
momentáneamente  des- 
alojado de  México;  y  allít 
aquel  hombre  de  fierro 
lloró  amargamente.  Fu¿ 
la  única  vez  en  el  curse 

^^^^^^^^F'^l^^^^ft       de  su  vida,  tan  fecund^ 
^^^^^^^m  ^^M       en  peligros  y  riesgos, 

que  la  tristeza  y  el  aba^ 
timiento  pudieron  dobl^ 
gar  aquella  alma  heroij 
ca.  Siempre  me  ha  eou 
movido  de  una  manera 
extraordinaria  este  pa 
saje  de  la  vida  del  grai 
conqn  lata  dar,  por  cuanto  nos  enseña  lo  que  con  numero 
sos  ejemploH  nos  muestra  la  historia,  y  es  que  aun  los  áni 
IH09  niiiis  férreos  y  tenaces  tienen  momentos  en  que  se  cree 
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abandonados  de  la  suerte,  y  caen  en  la  postración.  Si  en 
tales  momentos  no  sobreviene  una  reacción  saludable^ 
quédase  el  hombre  aniquilado,  y  se  puede  a^jeg^urar  que 
SQ  estrella  se  puso  para  siempre.  Federico  el  Grande,  en 
8u  primera  campaña  de  Silesia,  tuvo  uno  de  esos  momen- 
tos, en  que  sus  generales  hubieron  de  hacer  mil  e.sfuerzos 
para  impedirle  que  huyese  cobardemente.  En  cuanto  a  la 
estrella  de  Cortés,  no  la  obscureció  sino  pasajera  nube; 
irguióse  él  como  reforzado  por  su  dolor,  y  llevó  á  feliz  tér- 
mino su  atrevida  empresa... 

MÁRQUEZ 
(Interrumpiendo  el  acceso  de  lirismo  del  Emperodor  ) 

Si  le  parece  á  Vuestra  Majestad,  podemos  ordenar  la 

salida. 

MAXIMILIANO 
(Como  volviendo  de  un  sueño.) 

¡Ah,  sí,  general  Márquez!... 

(Se  pasa  la  mano  derecha  por  la  frente,  mira  el  reloj  en  medip  de 
uia suprema  inconsciencia  ,  y  exclama  de  pronto:) 

Perdonad;  tenemos  que  esperar  á  don  Santiago,  y  vale 
la  pena  de  permanecer  algún  rato  cerca  de  este  excelente 
párroco. 

(Mientras  Maximiliano  departe  con  el  sacerdote,  y  ne^Ciu  parece  le 
b  ana  conferencia  botánico-arqueológica,  Márquez  se  se]]ara  Jal  grupo 
ídice  al  Emperador:) 
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Si  Vuestra  Majestad  me  lo  permite... 

MAXIMILIANO 

Id ,  general  Márquez,  id. 

MÁRQUEZ 
(Volviendo  al  comedor  ó  inclinándose  ante  Maximiliano.) 

Cuando  Vuestra  Majestad  lo  ordene,  todo  está  dia- 
puesto. 

MAXIMILIANO 

(Abrazando  al  Cara  y,   al  parecer,  resumiendo  una  conversaci 
empezada,) 

Sí,  señor,  latino-bizantino  y  así  no  habrá  que  derriba 
ninguno  de  los  hermosos  colaterales  churriguerescos  qiM 
el  buen  gusto  de  usted  desearía  no  sé  perdieran...  Adidl 
señor  cura,  encomiéndeme  á  la  Virgen  en  sus  oracionei 

EL  CURA 
(Alegre  y  festejóse.) 

¡Que  Dios  y  nuestra  Madre  Santísima  de  Guadalop 
lleven  por  buen  camino,  por  el  camino  en  que  pueda  ano 
nadar  á  los  enemigos  de  la  fe,  á  Su  Majestad  Maximiliaii 
el  Pacificador! 

(Dirigiéndose  á  un  grupo  de  oficiales  que  esperan  la  salida  del  Ax 
chiduque  con  la  cabeza  descubierta  y  prontos  á  montar  en  los  caballo 
que  tienen  del  diestro.) 


—  ¡Que  vira,  que  viva  el  Emperador! 
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¡Señores,  viva  el  Emperador! 

LOS    OFICIALES    DEL  CORTE,! O 
(Cuadrándose  y  llenos  de  entusiasmo;) 
¡Que  viva,  que  viva  el  Emperador ! 

ESCENA  SEGUNDA 

Los  mismos  y  el  general  don  Santiago  Viílaurri. 

El  camino  de  Calpulalpan;  unos  cuantos  guerrilleros  interrumpen 
Blpaso  de  la  tropa.  Suenan  descargas  de  fusilería:  log  republicanos,  en 
1118  caballitos  ligeros  y  de  corta  alzada,  pasan  bU\  ce^^ar  frente  al  grupo 
que  forman  los  del  Estado  Mayor  de  Maximiliano, 

Márquez  examina  el  terreno,  y  devolviendo  al  Emperador  el  ante^ 
ojo  que  le  ha  prestado,  le  dice  recapitulando  cosas*  pasarlas  : 

MÁRQUEZ 

Sí,  este  es  el  lugar  en  que  González  Ortega  deshizo  á 
anestro  joven  Macabeo.  Observe  Vuestra  Majestad  cuan 
fácil  habría  sido  para  un  mediano  general  destruir  á  ]a^ 
shusmas  liberalescas...  Aquí,  á  la  derecha,  media  bate- 
rfa;  cerrando  esa  garganta,  dos  batallones;  á  la  vuelta 
aquella  colina,  la  caballería,  y  la  reserva  detraía  de 
uella  eminencia  que  se  descubre  á  la  izquierda. 

MAXIMILIANO 

(Meditabundo  y  soñador/) 

¡Qué  triste  país!... 
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MÁRQUEZ 


En  minutos  estuvo  decidida  la  batalla.  Pim,  pam, 
pum;  unos  cuantos  tiros,  una  carga  de  caballería  y  el 
desbandamiento,  el  desorden,  la  derrota,  en  una  palabra.  ! 


MAXIMILIANO  i 

¿No  se  os  figuran  éstos,  general  Márquez,  los  estériles 

campos  de  Judea? 

I 

MÁRQUEZ 

Salvó  la  vida  por  una  verdadera  casualidad,  y  si  los 
liberales  hubieran  sabido  aprovecharse  de  la  victoria,  se 
le  habrían  quitado  de  en  medio  para  de  una  vez. 

MAXIMILIANO 

¿No  se  os  figura  este  panorama  el  panorama  horrible 
de  Bethleem?  En  aquella  altura  paréceme  ver  la  elegante 
casa  de  mi  amigo,  el  renegado  Yussuf:  mosaicos,  fuentes 
llenas  de  frescura,  moras  guapas  y  hospitalidad  como 
ninguna. 

(Empiezan  á  caer  balas  que  dan  cerca  del  Emperador  y  su  comi- 
tiva; una  de  ellas  hiere  levemente  en  la  boca  al  cocinero  del  Monaroa.) 

VIDAURRI 

I 

Sírvase  retirarse  Vuestra  Majestad.  i 
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MÁRQUEZ 

No  se  exponga  inútilmente  Vuestra  Majestad. 

(^Varias  voces  de  Ayudantes  y  Jefes  que  rodean  á  Maximiliano: ) 

Vuestra    Majestad   no   debe   exponerse   inútilmente... 
¡Qué  gran  valor  del  Emperador! 

MAXIMILIANO 

Ni  puedo  ni  debo  cuidar  de  mí  en  el  primer  lance; 
creedme,  mucho  más  conveniente  es  que  yo  me  exponga. 


(Se  oyen  descargas  de  fusilería,  y  el  Emperador,  enardecido,  pica 
espuelas  á  su  caballo  y  se  lanza  á  encabezar  un  grupo  que  ataca  á  los 
liberales.  Huyen  en  rápida  carrera  por  una  cuesta  cercana  infantes  y 
jinetes  en  confusión.  Maximiliano,  enamorado  del  color  y  de  la  luz  del 
cuadro  y  lleno  de  brío  por  los  vivas  que  le  dirigen  sus  soldados,  sigue 
bajando  la  peligrosa  cuesta  en  medio  de  una  lluvia  de  balas  de  fusil  y 
de  las  que  lanza  un  cañoncito  colocado  en  la  eminencia.  Tras  unos  mi- 
natos  de  persecución,  vuelve  al  lado  de  los  suyos  y  oye  por  dondequiera 
k>8  gritos  de  aliento:  «;Viva  el  Emperador!  ;Yiva  Maximiliano  I!» 
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MARQUESA 
(Cortesano  y  como  haciéndose  violencia.) 
Vuestra  Majestad  ha  dado  muestras  de  un  grandísimo 
valor. 

MAXIMILIANO 
(Satisfecho  y  aceptando  gustoso  los  parabienes.) 

¡Eh,  eh!  ¿Qué  os  parece?  ¿verdad  que  no  lo  he  hecho 
tan  mal  en  mi  primer  batalla?  Un  marino  sirve  para 
todo...  Vergonzosamente  hemos  hecho  huir  á  esa  chus- 
ma... 

(Cambiando  de  repente  y  sujeto  de  nuevo  á  su  extraña  obsesión.) 

Mirad  aquella  cigüeña,  general  Márquez;  parada  en 
un  pie  semeja  una  figura  hierática  del  Oriente  antiguo... 
Parece  un  grave  doctor  borlado  discurriendo  sobre  las 
sutilezas  de  la  razón  pura  y  la  razón  práctica.  Hace  años, 
en  unas  llanuras  cerca  de  Alepo,  vi  una  gran  parvada  de 
estas  aves...  ¿Serán  las  mismas?...  ¡Oh,  las  migraciones 
de  los  pájaros!  Ellos  deben  de  haber  sugerido  al  hombre 
primitivo  sus  mutaciones  de  lugar,  sus  cambios  de  asiento; 
quizás  siguió  sus  rumbos,  los  rumbos  de  estos  viajeros  tan 
doctos  como  graves,  tan  nuevos  como  decrépitos... 

MÁRQUEZ 

Sírvase  Vuestra  Majestad  ver  el  plano  de  Querétaro- 
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ESCENA  TERCERA 

Ladera  llamada  La  Cuesta  China  en  las  cercanías  de  Querétaro. 
Al  acompañamiento  ordinario  de  Maximiliano  se  han  añadido  muchos 
militares,  personajes  distinguidos  de  la  ciudad,  jinetes  en  briosos 
caballos,  alganos  curas  y  canónigos  y  una  gran  muchedumbre  de  ptie- 
hh.  Se  adelantan  los  generales  Miramón  y  Escobar;  éste,  cou  traje  de 
paisaoo,  monta  un  gran  caballo  retinto  cabos  blancos;  aquél,  lleno  de 
bordados,  cruces,  medallas  y  condecoraciones  de  todas  clases^  hace 
caracolear  un  potro  negro  de  pura  sangre.  Se  escuchan  á  lo  lejos  repi- 
qnes  y  cañonazos;  la  multitud  grita  entusiastas  vivas  al  Emperador,  y 
Maximiliano  se  descubre  satisfecho.  De  pronto  se  para  y  contempla 
lleno  de  admiración  el  panorama  de  torres,  campanarios,  cúpulas^  cim- 
borrios y  espadañas  luciendo  al  conjuro  del  sol  y  rodeado  de  uu  apretado 
cinturón  de  verdura;  el  río,  que  corre  como  una  serpiente  de  plata, 
acaba  en  un  remanso  que  parece  una  pupila  vigilante.  La  arqíiería  y  el 
acueducto  rompen  con  su  linea  blanca  la  inmensa  sábana  glauca;  Bube 
al  cielo  el  humo  de  las  fábricas;  á  medida  que  se  avanza  se  mira  abrirse 
las  calles  blancas,  solitarias  y  limitadas  también  por  huertas  y  arbo- 


MI  RAMÓN 

¡Qué  gozo  ver  á  Vuestra  Majestad  en  medio  de  sus  fie- 
les vasallos!  Ahora  sí  saldremos  á  batir  á  la^caiialhi,  y 
contando  con  el  permiso  de  Dios  y  el  nombre  de  nuestro 
Emperador,  haremos  pedazos  á  cuantos  por  aquí  lleguen.., 
Tose,  señor,  de  más  de  cuatro  lugares  propicies,  para 
itraer  á  esta  gentuza  ignorante  y  sin  principios.  Ya  ve- 
réis, Sire,  lo  que  á  campo  raso  pueden  vuestras  tropas  y 
bque  pueden  las  mal  organizadas  chusmas  del  contrario; 
las  batiremos,  y  lograréis,  al  mismo  tiempo  que  fundar 
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firmemente  el  asiento  de  vuestro  imperio,  poner  el  pedes- 
tal de  vuestra  gloria... 

MÁRQUEZ 
(Receloso  y  riendo  de  las  que  reputa  exageraciones  de  Miguel.) 

Espere  usted,  señor  general;  espere  y  no  tenga  prisa ^ 
que  Su  Majestad  sabe  bien  lo  que  ha  de  hacer.  Quizás  se 
le  ocurra  dar  la  batalla  que  usted  le  propone;  quizás 
piense  sea  mejor  encerrarse  en  la  plaza  y  sostener  un 
sitio  en  regla.  A  nosotros,  simples  subordinados,  no  nos 
toca  sugerir  ni  apoyar  nada  que  pueda  ser  contra  el  dio- 
tamen  del  soberano. 

MIRAMÓN 
(Contemplando  primero  con  enojo  y  luego  con  desdén  á  su  colega.) 

¡Bah,  señor  general!;  en  verdad  que  tiene  usted  dono^ 
sos  escrúpulos,  pues  si  algo  toca  á  los  vasallos  leales,  es 
manifestar  su  parecer  para  que  el  soberano  le  acoja  ó  le 
rechace.  Diga  más  bien  que  es  usted  quien  abrig^a  esa 
idea  de  sustentar  un  sitio  y  no  quiera  impedir  á  los  demás 
que  digan  su  opinión  leal  y  franca. 

(Se  prepara  Márquez  á  responder  á  las  palabras  de  Miramóny 
cuando  Maximiliano  les  interrumpe. ) 

MAXIMILIANO 

¡Qué  admirable  idea  la  de  fundar  esta  ciudad  en  sitio 
tan  abrigado,  en  las  últimas  estribaciones  de  la  Sierra 
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Madre,  en  un  paralelogramo  tan  regular  y  tan  hermoso! 
¿Qué  son  aquellas  colinas  que  dejan  ver  una  gran  ba- 
rranca cubierta  de  verdura? 

MIRAMÓN 

Sire,  es  la  Cañada. 

MAXIMILIANO 

¿Y  aquella  altura? 

ESCOBAR 

Es  el  Cimatario,  que  se  llama  así  porque... 

MAXIMILIANO 

¿Y  esa  garganta  que  parece  dar  entrada  á  inmensos  y 
fértiles  valles? 

ESCOBAR 

En  efecto,  señor,  abre  paso  á  los  ricos  valles  que  lle- 
van de  México  á  Celaya  y  al  interior  del  país. 

MAXIMILIANO 

¿Y  aquella  colina  pelada  y  escueta  que  muestra  ape- 
nas unas  cuantas  nopaleras? 

ESCOBAR 

'    Sire,  es  San  Gregorio. 
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MIRAMON 

(Interviniendo.) 

Vuestra  Majestad  habla  sin  duda  de  aquella,  la  de  la 
izquierda,  la  que  domina  el  caserío.  Es  el  Cerro  de  las 
Campa  11  as. 

(Llegan  á  la  Catedral,  iglesia  pobre,  destartalada  y  fea;  Maximi- 
liano escucba  de  mala  gana  un  Te  Deum,  y  se  encamina  á  la  casa  que 
le  dicen  es  su  alojamifinto.  Miramón  le  dirige  un  discurso  enfático  j 
lleno  de  figuráis.  Promete  reconquistar  el  país  y  ejecutar  sus  viejas  ha- 
xanas.  E-scobar  dice  otra  alocución  que  termina  así:  «La  posteridad 
<krá  con  justicia  k  Vuestra  Majestad  el  titulo  de  Maximiliano  el 
Grande,  lí 

El  EMT^ERAl>OR^  conmovido,  hilvana  una  arenga  que  apenas  se  oye 
y  concluye  dando  un  viva  á  la  independencia. 

El  COL. curso  de  militares,  sacerdotes  y  capitalistas  exclaman  á  sn 
vez;  <¡Viya  el  Emperador!  ¡Viva  la  independencia!») 


ESCENA   CUARTA 

Sala  del  Casino  Español,  residencia  de  Maximiliano.  Muebles  arcai- 
cos ^  procedentes  de  viejas  casas  solariegas.  Maximiliano,  luego  de  ha- 
cer «ui*  abluciones,  se  presenta  en  el  salón,  donde  le  espera  Márquez. 
Entran  desjméa  Miramón,  Mejía,  Castillo  y  los  demás  generales,  y  el 
coronel  Arellano. 

MAXIMILIANO 

Al  íiii  no!?  encontramos  lejos  de  México,  lejos  de  loá 
frauce^ea^  fcjos  de  todos  los  cuidados  de  la  capital,  lejos 
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de  tantas  mortificaciones  y  de  tantas  cosas  fastidiosas 
como  nos  cercaron  en  estos  últimos  y  aciagos  tiempoi*.,» 
Y  á  propósito,  general  Márquez,  ¿sabéis  si  vendrían  en  el 
equipaje  la  reproducción  del  Colione,  la  del  calendario 
azteca,  los  tres  tomos  de  la  flora  brasilera,  la  obra  de  De 
Candolle  acerca  de  las  criptógamas,  mis  anteojos  de  mfir, 
el  número  bastante  de  condecoraciones  de  Guadalupe,  del 
Águila  Mexicana  y  del  Mérito  Militar,  el  reglamento  pura 
los  servicios  de  corte,  los... 

MÁRQUEZ 

(Con  enfado  y  rehusando  tratar  de  esas  cosas,  que  á  cuenta  se  le 
figuran  sutilezas.) 

Hoy  ha  sido,  sin  duda,  un  gran  día  para  el  Empera- 
dor y  para  todos  los  que  aman  á  nuestra  patria,  y  esto 
Bon  tanta  más  razón,  cuanto  que  á  Su  Majestad  se  le 
babía  presentado  el  porvenir  como  de  lo  más  sombrío,,, 

MAXIMILIANO 

¡Oh,  sí,  un  gran  día,  general  Márquez!... 

MÁRQUEZ 

No  puede  Vuestra  Majestad  figurarse  las  ventajas  que 

emos  obtenido  con  esta  expedición  suya.  Su  Majestad  ha 

odido  ver  personalmente  que  no  hay  palabra  de  verdad 

tt  cuanto  se  le  ha  dicho  sobre  la  situación  del  paÍ8.  Lo 
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que  Be  presentaba  al  Emperador  como  brigadas  y  divisio- 
nes del  ejército  juarista,  obrando  de  concierto  y  obede- 
ciendo á  un  centro  común,  no  se  compone,  Su  Majestad 

lo  ha  visto,  sino  de 
miserables  partidas 
de  malhechores  que 
trabajan    por  su 
propia  cuenta,  que 
arruinan  á  las  po- 
blaciones sin  reco- 
nocer jefatura  al- 
guna  y   á    quienes 
muy  poco  importa 
don  Benito  Juárez. 
Lejos  de  estar  uni- 
das esas  gentes,  vi- 
ven en  complera 
anarquía,  se  üacen 
la  guerra  las  una^ 
á  las  otras,  é  inca- 
paces de  batirse] 
huyen  tal  primer  tiro  de  nueiítras  tropas,  sea  cual  fuere  el 
número  de  aus  chusmas -.. 

MAXIMII.IAXU 
(SaliíífeGho.) 

Claro  que  í>í^   general  Márquez;  y  contando   con  e| 
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auxilio  de  vuestra  valiente  espada  y  con  las  de  Miramón, 
Méndez,  Castillo... 

MÁRQUEZ 
(Zalamero.) 

Vuestra  Majestad  favorece  demasiado  á  este  su  pobre 
y  adicto  partidario;  mas  la  lealtad  me  obliga... 

MAXIMILIANO 

¿A  qué  os  obliga?  Hablad  claro.  ¿Acaso  entre  mis 
amigos?... 

MÁRQUEZ 

A  decirle  á  Vuestra  Majestad,  en  el  seno  de  la  más  es- 
tricta reserva  y  para  su  futuro  gobierno,  que  debe  andar 
con  sumo  cuidado  en  lo  que  toca  á  la  elección  de  auxilia* 
res,  como  quien  dice  de  segundas  manos...  No  todo  lo  que 
relurabra  es  oro,  y  debe'Vuestra  Majestad,  en  mi  humilde 
concepto,  examinar  los  antecedentes  de  las  personas, 
antes  de  otorgarles  su  favor  confiriéndoles  mandos  6 
haciéndoles  solidarios  de  una  situación  más  ó  menos  com- 
prometida. 

MAXIMILIANO 
(Lleno  de  sobresalto.) 

¿Qué  decís,  general?  ¿Acaso  estaremos  rodeados  de 
traidores? 
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MÁRQUEZ 

No  digo  tanto,  Sire;  pero  lo  cierto  es  que  en  el  seno 
del  ejercita  hay  algo,  hay  mucho  podrido.  Miramón... 

MAXIMILIANO 

Es  un  bravo  general. 

MÁRQUEZ 

Ya  lo  creo,  Sire,  y  disposiciones  militares,  y  talento 
organizador,  y  habilidad  y  conocimiento  de  lo  que  es  el 
soldado  también  les  tiene;  pero  es  tan  ambicioso... 

MAXIMILIANO 
(  Dando  rienda  suelta  á  su  prurito  de  murmuración.) 

Fué  partidario  del  plan  de  Ayutla;  se  adhirió  por  am- 
bición á  Zuloaga,  riñó  con  él  y  se  declaró  Presidente; 
cuando  el  sitio  de  Veracruz,  hizo  embarcar  por  Alvaradc 
y  para  Europa,  una  buena  cantidad  de  dinero,  cosa  de 
doacientos  mil  pesos,  que  se  destinaban  al  pago  del  prest 
de  los  soldados.  Es  el  origen  de  su  fortuna... 

MÁRQUEZ 

Si  Vuestra  Majestad  hubiera  visto  la  manera  c<5m( 
destituyó  á  Zuloaga... 

MAXIMILIANO 

¡Ah,   sí,  el   rapto   de  Elena!    Paso  graciosísimo  (\\k 
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habría  dado  dos  Maximilianos  de  oro  por  haber  presen- 
ciado. 

MÁRQUEZ 

I 

I  En  efecto,  Sire;  pero  si  Vuestra  Majestad  le  riuita  ese 
chiste  que  cree  notar,  ¿qué  le  queda?  Un  rasgo  de  auda- 
cia cínica  y  horrible,  un  atentado  contra  la  autoridad^  y, 
masque  todo  eso,  la  costumbre,  el  mal  ejemplo,  el  desen- 
freno constituidos  en  ley.  ¿Piensa  Vuestra  Majestad  que 
este  joven  atrevido  no  pueda  repetir  el  caso  cuando  lo 
crea  menester? 

MAXIMILIANO 

(Sobresaltado,  poniendo  una  mano  en  el  hombro  derecho   de  Már- 
quez y  mirándole  al  rostro  fijamente.) 

¿De  manera  que  pensáis,  general,  que  Miramón  po- 
dría intentar  algo  contra  mi  persona? 

MÁRQUEZ 

(Con  fingida  sumisión  y  como  pretendiendo  recoger  sod  palabras 
anteriores  J 

No  lo  digo  por  tanto,  Majestad,  no  lo  digo  por  tanto; 
Miramón  es  leal,  ha  abrazado  con  amor  la  causa  der Im- 
perio; mas  es  tan  ambicioso,  tan  vano,  tan  amante  de  la 
jácara  y  del  bullicio...  Y  Dios  le  libre  de  poner  ó  de  tratar 
de  poner  las  manos  en  vuestra  augusta  persona-  le  des- 
trozaríamos, le  aniquilaríamos;  no,  ni  quiem  pensar 
en  eso... 
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MAXIMILIANO 

(Meditando.) 

¿Y  Mejía? 

MÁRQUEZ 

¡Oh^  Mejía,  Sire,  es  un  hombre  de  oro!  Leal,  decidido, 
Bifectuoso,  franco;  vale  mucho,  pero  en  cambio  tiene  un 
defec tillo:  un  entendimiento  tan  estrecho,  una  falta  tan 
jíraiide  de  iniciativa  y  de  talento  y  de  luces,  que  no  se 
puede  pensar  en  él  para  nada. 

MAXIMILIANO 

Por  680  cuento  con  vos  principalmente,  general,  y  po- 
déis creer  que  á  vuestra  lealtad  ocurriré  para  cuanto  se 
me  ofrezca.,. 

MÁRQUEZ 

Yo,  Sire,  sólo  tengo  en  mi  abono  mi  sumisión,  mi 
afecto  por  Vuestra  Majestad,  mi  gratitud  por  sus  bon- 
dades... 

MAXIMILIANO 

(Abüch ornado  y  como  queriendo  disculparse  de  cargos  que  su  in- 
íerlííüutfir  m  siquiera  esboza.) 

Callad,  general,  callad;  cuanto  he  hecho  por  vos,  es 
recompensa  á  vuestros  méritos. 
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MÁRQUEZ 

No  me  olvido  de  que  Vuestra  Majestad  me  envió  á 
Morelia  la  cruz  de  Guadalupe  el  día  mismo  en  que  tomó 
posesión  del  trono. 

MAXIMILIANO 

Verdad,  verdad  es;  pero  ¿qué  menos  podía  hacer  para 
recompensar  al  noble  soldado  que  con  su  valor  y  su  en- 
tereza... 

MÁRQUEZ 

No  dejo  un  momento  de  recordar  que  Vuestra  Majes- 
tad, separándome  del  mando  de  un  cuerpo  del  ejército, 
me  improvisó  diplomático,  enviándome  á  Constantinopla 
para  presentarle  á  Su  Majestad  el  Sultán  las  insignias  del 
Águila  Mexicana. . . 

MAXIMILIANO 
(Abochornado  y  tratando  de  apartar  la  conversación.) 

Por  cierto  que  fuisteis  el  diplomático  más  diligente  de 
mi  imperio... 

MÁRQUEZ 

Y  que  después — lloro  de  alegría  al  recordarlo — Vues- 
tra Majestad  me  participó  el  alivio  de  mi  madre,  que  es 
ni  adoración. 
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MAXIMILIANO 

Con  lo  cual  no  hice  sino  mostraros  un  poco  el  cariño 
que  siento  por  vuestra  persona. 

MÁRQUEZ 

Y  que  después,  desde  Orizaba,  se  ocupó  en  preguntas 
por  la  salud  de  mi  adorada  viejecita. 

(Compases  de  silencio.) 

MAXIMILIANO 

(Se  pasea  perplejo,  se  detiene  ante  una  credencia  de  marquel 
la  examina  con  cuidado,  y  acaba  tomando  á  Márquez  por  el  hnm 
diciéndole  con  desparpajo:)  \ 

Vamos  á  recorrer  la  ciudad.  ¿Queréis  acompañar 

MÁRQUEZ 
(Inclinándose  cortesano  y  zalamero.) 

Cuando  lo  disponga  Vuestra  Majestad. 

ESCENA  QUINTA 

Habitación  del  Emperador;  Maximiliano,  en  traje  de  mafiana,  rt 
diante  y  satisfecho,  se  halla  en  pie  cerca  de  un  estante  de  palisaodn 
lleno  de  libros.  Contempla  el  panorama  de  la  ciudad,  y  por  hábito  arrai 
gado  de  su  oñcio  de  marino  se  lleva  á  los  ojos  los  catalejos  que  tra( 
al  costado,  en  bandolera.  Van  entrando  los  generales  solos  ó  en  grupos 
y  luego  de  hacer  acatamiento  al  soberano,  se  reúnen  en  diferentes  lu 
gares  de  la  pieza. 


*£1  primero  qne  llega  es  Márquez,  acompañado  de  un  j  oven. 


?':tuc  Lí3:;;.7.v 


Y    BL   IMPERIO  3S9 


El  primero  que  llega  es  Márquez,  acompañado  de  un  joven  basta 
de  treinta  años,  de  rostro  muy  moreno  y  con  un  gran  bigote  negro.  Es 
un  excelente  oficial  de  artillería  y  se  llama  Manuel  Ramírez  de  Are* 
llano.  Sigue  á  estos  dos  don  Ramón  Méndez,  que  luce  cbaqueta  de 
kúsary  lleva  en  la  mano  sombrero  ancbo  blanco,  galoneado  de  oro;  es 
gordo,  moreno,  de  buena  cara,  de  bigote  y  barba  negros  y  escasos.  Los 
ojos  son  brillantes  y  vivos. 

Abraza  el  Emperador  ¿  otro  que  se  presenta;  es  sujeto  como  de 
eincuenta  años,  amarillento,  de  pómulos  abultados,  de  pelo  hirsuto « 
de  ojos  pequeños  y  opacos.  En  la  cara  tiene  unos  cuantos  pelos  que  pa- 
recen antenas,  y  la  boca  es  gruesa,  terrosa,  sin  brillo:  puede  dedrse 
de  ella  lo  que  de  la  boca  de  Maritornes:  si  se  usara  a^par  labios,  éstos 
«erTÍrían  á  maravilla  para  el  caso.  Es  el  general  don  Tomás  Mejia* 

Preséntase  después  un  viejo  seco,  avellanado,  bajito  de  cuerpo, 
pegado  al  casco  el  pelo,  negrísimo  merced  á  ingredientes  y  potinguei;. 
No  oye  palabra,  y  cuando  le  llaman  á  su  lado  los  otros:  «¡Eh,  gene- 
ral!» €¡Eh,  don  Severo!»,  «Señor  Castillo»,  él  pasa  de  largo.  Quizás 
sea  astucia  de  sordo,  y  su  repugnancia  á  reunirse  á  los  grupos  debe  de 
obedecer  á  su  deseo  de  no  hacer  causa  común  con  ninguna  parcialidad 
de  las  que  mira  dibujarse  en  el  horizonte. 

Llegan,  por  fin,  dos  que  parecen  extranjeros,  alemanes  ó  anstna^ 
eos;  pero  en  realidad  no  lo  es  sino  uno  de  ellos,  el  más  bajo,  que  piítta 
tener  cosa  de  treinta  años,  y  lleva  donosa  y  elegantemente  el  uniforme 
rojo  y  blanco  de  los  húsares,  y  en  el  ojo  izquierdo  un  monóculo  que  ss 
quita  á  cada  instante.  Es  el  príncipe  Salm-Salm. 

El  otro,  el  coronel  Miguel  López,  es  rubio,  de  ojos  azules,  gran  bi- 
gote, cuerpo  alto  y  membrudo  aunque  un  poco  corcovado.  En  toda  su 
persona  maestra  un  engreimiento  y  una  fatuidad  que  los  otroa  concu- 
rrentes ven  de  reojo,  pues  ya  se  sabe  que  es  el  favorito  del  Emperador* 

Maximiliano,  cortés  é  insinuante,  con  inflexiones  dulces  y  gratas 
10  la  voz,  se  sienta  en  el  testero  de  una  gran  mesa.  Los  otros  se  van 
íolocando,  por  indicación  suya,  en  los  diferentes  lugares:  Márquez,  á 
la  derecha  del  soberano;  á  la  izquierda,  Miramón;  Mejia,  enfrente;  Cas* 
úllo  á  la  derecha  de  Márquez,  y  Arellano,  Salm  y  López  en  un  extremo 
3e  la  mesa. 
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MAXIMILIANO 

Por  fin,  señores,  podemos  celebrar  un  consejo  contan- 
do con  los  elementos  íntegros  de  nuestro  ejército.  La  lle- 
gada de  las  valientes  tropas  del  general  Méndez,  que  te- 
nemos aquí  desde  el  día  de  ayer... 

MÁRQUEZ 
(Interrumpiendo  al  monarca  y  encarándose  con  Miramón.) 

Por  cierto  que  esas  tropas  pertenecen  á  la  zona  de  mi 
mando  y  el  general  Miramón  dispuso  de  ellas  sin  consen- 
timiento mío. 

MIRAMÓN 
(Lleno  de  arrebato.^ 

Verdad  es;  pero  verdad  es  también  que  no  llamé  á  talei 
tropas  para  servirme  de  ellas  en  provecho  propio.  Desj 
pues  de  mi  desastre  en  San  Jacinto,  necesité  rehacer  d^ 
alguna  manera  los  batallones  y  regimientos,  y  nada  mái 
natural  que  sacar  gente  de  donde  la  había. 

MÁRQUEZ 

(Aparentando  calma  y  al  parecer  deseoso  tan  sólo  de  poner  las  c<i 
sas  en  su  punto.) 

No  lo  dije  por  tanto;  primero  es  la  salvación  del  Impe 
rio,  primero  es  la  salvación  de  la  patria;  pero  eso  no  quit 


Y    BL   IMPERK» 


391 


que  se  haya  cometido  una  falta  á  la  disciplina  pasando 
sobre  mi  persona  como  quien  dice,  y  trayendo,  aunque 


///////r 


Don  Tomás  Mrjía 


sea  con  la  mejor  intención  del  mundo,  tropas  de  cuya 
situación  y  condiciones  yo  solo  debía  responder  y  res- 
pondía. 
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MIRAMÓX 
(Respirando  enojo  y  lanzando  llamas  por  los  ojos.) 

Olvida  sin  duda  el  señor  Márquez  que  yo  le  excedo  en 
antigüedad,  y  que  he  sido  general  de  división  cuando 
Su  Excelencia  no  lo  era  más  que  de  brigada...  Si  la  pre- 
sencia del  soberano  no  me  cohibiera,  cuente  el  señor 
general  Márquez  con  que  no  repetiría  esas  palabras... 

MÁRQUEZ 
(Con  calma  aparente.) 

Yo  fui  soldado  antes  de  que  el  señor  Miramón  naciera, 
y  bí  Su  Excelencia  cree  ser  más  antiguo  que  yo  en  el  ge- 
neralato, sufre  un  error,  pues  el  señor  Miramón  no  fué 
nunca  coronel  y  pasó  sobre  ese  grado  indispensable  en 
nuestra  ordenanza.  En  cuanto  á  que  yo  le  deba  el  grado 
de  general  de  división,  no  hay  nada  menos  cierto:  Su 
Excelencia  me  lo  dio  porque  no  pudo  hacer  otra  cosa, 
viniendo  él  derrotado  y  acabando  yo  de  ganar  una  es- 
pléndida victoria. 

MAXIMILIANO 
(Perplejo  y  vacilante.) 

Euego  á  los  señores  generales  no  se  extravíen  del  pun- 
to de  la  discusión,  y  que  no  se  ocupen  en  cosas  que  pue« 
den  dañar  al  buen  éxito  de  nuestros  asuntos...  Discata- 
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moselplan  de  la  futura  campaña,  y  para  el  efecto  empe- 
cemos por  decidir  si  hemos  de  apresurarnos  á  batir  á  los 
republicanos  que  se  acercan,  ó  si  nos  hemos  de  encerrar 
en  Querétaro  á  sufrir  un  sitio  en  forma. 

MÁRQUEZ 
(Meloso,  y  después  mirando  á  Miramón  con  aire  de  triunfo.) 


:Me  permite  la  palabra  Su  Majestad? 


MAXIMILIANO 

Tiene  la  palabra  el  general  Márquez. 

MÁRQUEZ 

Yo  sería  de  opinión,  salvo  la  más  acertada  de  Vuestra 
Majestad  y  de  los  demás  miembros  del  consejo,  que  no 
hay  para  qué  apresurarnos  á  combatir  á  los  república  nos, 
Acaba  de  reunírsenos  el  general  Méndez  con  r^OCKJ  hom- 
bres tan  aguerridos  como  famosos,  y  con  ese  ejército  y  las 
fnerzas  con  que  contamos,  no  podrá  resistirnos  el  ene- 
migo... ¡Quiera  Dios  cegarle  hasta  el  punto  de  que  nos 
llaga  frente!  Podremos  entonces  darle,  como  de  costumbre, 
wia  buena  lección;  pero  aun  en  el  caso  de  que  no  quisiese 
esperarnos,  combinaremos  nuestros  movimientos  de  una 
aanera  propia  para  alcanzar  el  resultado  apetecido:  la 
)acificación  del  país  y  la  destrucción  de  sus  enemigos. 
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MIRAMÓN 

¿Acaso  pretende  el  general  Márquez  que  nos  defenda- 
mos en  Querétaro?  No  se  me  ocurre  que  pudiera  haber 
providencia  más  absurda  y  más  capaz  de  darles  el  triunfo 
á  los  republicanos,  que  la  de  quedarnos  en  esta  olla  de 
grillos  en  que  no  se  puede  respirar  sin  pedir  permiso  al 
que  está  afuera. 

MÁRQUEZ 
(Riendo  con  risa  de  raposa  y  mirando  con  chunga  á  Miramón.) 

¿Acaao  el  señor  Miramón  tendría  un  plan  mejor? 

MIRAMÓN 

Ni  peor  ni  mejor;  el  único  que  se  puede  tener  en  la^ 
actuales  circunstancias:  salir  á  pelear  contra  los  republij 
canos  batiéndoles  en  detall  y  antes  de  que  se  reúnan  la| 
diferentes  fracciones  que  componen  el  ejército  juarista. 

MÁRQUEZ 

¡Ejórcitü  juarista!  ¡Válame  Dios,  y  cómo  exageri 
Su  Excelencia!  Llamar  ejército  á  las  gavillas  de  bandole 
ros  que  m  nos  han  presentado  en  nuestro  camino,  cuandl 
ni  por  caridad  podía  llamárseles  hordas... 
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MIRAMÓN 

Mas  es  el  caso,  que  toca  la  picara  caBiiatidad  que  ca- 
balmente esas  gavillas,  que  sólo  por  hipérbole  pueden  lla- 
marse hordas,  le  han  dado  al  digno  general  Márquez  muy 
duras  lecciones. 

MÁRQUEZ 

Quizás  menos  duras  que  las  que  le  han  hecho  experi- 
mentar al  ilustre  vencido  de  Calpulalpam  y  de  Silao..- 

MIRAMÓN 

En  verdad  que  he  sufrido  tales  lecciones  y  que  por  eso 
me  aprovecho  de  ellas.  Hay  entre  los  republicanos  verda- 
deros soldados. 

MÁRQUEZ 
(Con  retintín.) 

Debe  de  haberles,  donde  el  bravo  héroe  de  Atenquique 
y  San  Joaquín  les  ha  llegado  á  temer. 

MIRAMÓN 

Señor  general,  á  un  hombre  como  yo  no  se  le  dice  que 
teme  á  alguien  sin  que  el  que  lo  diga  lleve  el  manitíesto 
deseo  de  ofenderle...  Usted... 
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MAXIMILIANO 

Ruego  á  los  señores  generales  que  no  extravíen  la  dis- 
cusión con  asuntos  ajenos  á  ella...  Está  sobre  el  tapete  la  \ 
proposición  del  general  Márquez  para  encerrarse  en  Que-  j 
rétaro.-. 

MÁRQUEZ 

En  Querétaro  suficientemente  artillado  y  fortificado: 
está  claro. 

MIRAMÓN 

Yo  voto  en  contra. 

MÁRQUEZ 

T  yo  voto  por  la  afirmativa. 

{Cantillo,  Mejía,  Yidaurri  y  Salm-Salm  se  ponen  del  lado  de  Már- 
quez. Bei  lado  de  Miramón  vota  sólo  Ramírez  Arellano.  Se  alzan  todos 
de  loa  asientos  que  ocupan,  y  mientras  se  apresta  la  mayor  parte  á  dis- 
entir el  problema  de  si  Querétaro  es  ó  no  punto  defendible,  el  Empera- 
dor toma  la  palabrii.  Todos  se  la  ceden  creyendo  que  va  á  ilustrar  el 
negocio  pendiente,  y  más  cuando  empieza  diciendo:) 

^Ya  veis  si  mís  pageos  por  mi  amada  ciudad  de  Queré- 
taro me  han  aprovechado...» 

(Todos  le  oyen  con  positiva  atención  y  seguros  de  encontrar  en  su 
palabra  la  resolución  del  problema  de  vida  ó  de  muerte  que  les   pre-  ' 
ocupa.)  ¡ 
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MAXIMILIANO 

¡Qué  ciudad  más  bella  que  esta  monacal  ciudad  de  Que- 
rétaro!  Aquí  pasaría  mi  vida  sin  tener  nada  que  pedir. 
Una  celda  fresca,  amplia  y  bien  soleada,  un  libro  substan- 
cioso, un  tintero  de  asta,  un  sayal  de  estameña  que  mu- 
dar en  cada  estación,  un  huerto  cerca  de  esa  misteriosa  y 
lujuriante  Cañada  que  se  mete  en  el  poblado,  como  las  in- 
fantinas de  los  libros  de  caballerías  se  meten  en  las  cua- 
dras de  los  caballeros  de  aventura:  esto  me  satisfaría,.. 

CASTILLO 

(Qne  es  sordo  como  una  tapia,  al  grado  que  en  medio  del  fuego 
mi9  terrible  tiene  que  preguntar  tres  cosas  que  en  el  ejército  se  llaman 
ka  cosas  de  Tío  Castillo:) 


¿Ya?  ¿De  dónde?  ¿Todavía? 


(Creyendo  ó  suponiendo  que  el  Emperador  está  diciendo  las  ma* 
yores  discreciones  en  materia  de  táctica  y  castrametación ^  Ix&ce  señas 
de  asentimiento  con  la  mano,  que  no  tiene  cerca  de  la  oreja,  con  que 
escucha  más  mal,  y  dice  lleno  de  fervor:) 


Es  claro,  es  claro,  y  se  necesita  ser  un  infeliz  en  asun- 
tos militares  para  no  estar  de  acuerdo  con  Su  Majestad. 
Eso  es  lo  derecho;  eso  es  lo  que  aconsejan  los  tratadistas; 
así  habría  hablado  un  Napoleón  I... 
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MAXIMILIANO 

Y  ¡qué  edificios  hay  en  esta  tierra,  Dios  mío!...  Esta 
mañana  entré,  en  compañía  de  Ormaechea,  á  esa  vieja 
iglesia  churrigueresca  que  le  llaman  Santa  Rosa.  ¡Qué 
belleza!  No  me  imaginaba  que  tuvieran  aquí  cosa  seme- 
jante; ese  monumento  debía  estar  bajo  fanal  y  enseñarse 

■ 

sólo  á  los  que  demostraran  tener  la  cultura  necesaria  para 
darse  cuenta  de  su  mérito...  Desde  el  pórtico,  que  re- 
cuerda la  extravagante  arquitectura  de  las  iglesias  mos- 
covitas, hasta  el  interior,    miniado  y  recamado  como  una 
joya  ó  como  un  guadamecil   de  brocado,   todo  es  intere- 
sante, todo  es  bello,  todo  es  gracioso  en  esa  vieja  construc- 
ción,,* Hay  en  el  exterior  unas  horribles  máscaras  escul- 
pidas en  piedra,  que  hacen  estremecerse  á  quien  entiende 
un  poco  de  arte...  Parecen  las  figuras  de  daimios  japo- 
neses que  se  conservan  en  Lisboa,  y  que  dan  idea  de  la| 
mueca  de  dolor  más  grande  que  pueda  sacudir  al  ser  hu- 
mano; parecen  esas  carátulas  de  Creón,  el  terrible  perso-l 
naje  de  Sófocles,  que  hacían  mal  parir  á  las  mujeres...! 
¿Qué  terribles  sueños  de  miseria  y  de  tristeza  perturbaron] 
al  artista  cuando  concibió  esas  tremendas  figuras?  ¿Qaé| 
demonios  le  atormentaron,  qué  quimeras  le  acosaron,  quéj 
genios  ocultos  y  misteriosos  le  comunicaron  su   inmensd 
visión  de  lo  trágico  y  de  lo  espantable? 
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(Todos  están  dudosos  y  parados,  como  no  queriendo  dar  crédito  á 
8Ü3  oídos;  no  conciben  que  puedan  llamar  la  atención  de  nadie  los  an- 
gelones de  los  retablos  y  las  fígurotas  de  las  portadas,  y  llegan  á  pen- 
sar que  el  'Emperador  se  chancea  con  ellos.) 

MAXIMILIANO 

(Continúa  poseído  del  estro  lírico  y  resuelto  á  agotar  el  tema  ante 
aquellos  generales  que  no  entienden  palotada  de  arte.) 

Se  entra  á  aquella  nave  y  parece  que  se  penetra  en  el 
interior  de  un  topacio:  todo  es  oro,  todo  brilla,  todo  relu- 
ce con  los  mil  cambiantes  que  le  imprime  la  luz...  La  luz 
es  rubia,  entra  mudada  de  color  á  aquel  joyero  elegante  y 
misterioso,  y  al  descender,  ¡cómo  ilumina  las  viejas  figuras 
de  santos  y  de  prelados,  de  quimeras  y  de  diablos,  de  bea- 
tos y  de  renegados!...  La  columna  es  grácil,  elegante  y  es- 
belta; mas  de  repente  se  quiebra,  se  desune,  se  separa  y 
cae  en  una  explosión  de  rosas,  en  una  lluvia  de  guirnal- 
das brillantes  y  delicadas  que  parecen  un  pactólo  anima- 
do... Todo  cuanto  se  diga  parece  poco  para  ponderar  la 
docilidad  de  esa  piedra:  ni  la  madera,  ni  el  cuero,  ni  la 
cera  misma  podrían  tratarse  así.  A  la  derecha,  conforme 
se  entra,  hay  una  figura  de  mujer  que  me  hizo  soñar  una 
hora  entera  que  duró  el  santo  sacrificio.  Ni  la  Gioconda 
del  Vinci  tiene  esa  sonrisa  enigmática,  esa  sublime  incons- 
ciencia retratada  en  la  fisonomía,  esa  noble  y  admirable 
renuncia  de  la  tierra,  esa  expresión  resignada  ante  las 
crueldades  del  destino.  Me  he  de  llevar  ese  cuadro  y  le  he 
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de  colocar  en  la  sala  de  Yucatán,  donde  lucirá  como  pocas 
joyas  podrían  lucir...  ¿Y  sabéis  lo  que  más  me  cautiva  de 
esa  linda  construcción?  Que  el  oro  se  ha  llegado  á  atenuar, 
á  adquirir  tonos  y  pátina  y  colorido...   No  es  el  oro  ple- 
beyo que  luce  en  las  arcas  de  los  usureros  y  en  las  plan- 
chas de  las  mesas  de  juego;  ni  es  el  oro  brillante  y  chillón 
que  apirece  en  las  joyas  de  los  advenedizos;  es  oro  fino,  es 
oro  de  ley,   es  oro  aristócrata,  salido  de  las  minas  hace 
cientos  de  años  y  en  diario   contacto  con  los  elementos, 
que  se  han  encargado  de  darle  nobleza  y  primor...  Y  lue- 
go loa  pulpitos,    de  la  más  fina  marquetería,   los  confeso- 
narios, cincelados,  repujados  y  coloridos  por  mano  de  ese 
artista  sin  igual  que  se  llama  el  tiempo,  y  que,  como  na- 
die, sabe  recamar,  pulir,   arreglar,  poner   y  completar  lo 
que  no  sale  perfecto  de  mano  de  hombres...  Y  ¡qué  natu- 
raleza, amigos  míos!    Ya  sabréis  que  mandé  levantar  mi 
tienda  de  campaña  en  el  cerro  de  las  Campanas,    donde 
pairaba  las  noches  envuelto  en  mi  zarape  mexicano   y  con 
la  cabeza  recostada  sobre  un  fusil.  Buscando  un  asilo  fa^ 
vorable  para  la  lectura — pues  ya  sabéis  que  traje  conmigq 
diez  tomos  de  mi  Bibliotheca  graeca  de  Firmin  Didot, — me 
metí  en  lo  más  recóndito  del  cerro.  El  sol  caía  á  pleno  y 
hasta  las  aves  callaban  en  sus  nidos;  seguí  avanzando  y 
no  tardé  en  hallarme  en  una  gruta  que  parecía  la  de  la^ 
iiinfatí,  en  que  Dafnis  y  Cloe  tenían  sus  ardientes  y  amo^ 
rosos  transportes.  Y  en  efecto,  debe  de  haber  estado  dedij 
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cado  aquel  retiro  á  alguna  divinidad  amorosa,  pues  ca- 
balmente empezaba  á  recrearme  con  losprimeroB  Oarisfij^ 
deTeócrito.  cuando  sentí  una  respiraci<5n  anhelante.  Te- 
meroso de  haberme 
topado  con  algún  rep- 
til, esforcé  la  vista,  y 
¡cuál  sería  mi  sorpresa 
al  ver  levantarse  de  la 
grama  olorosa  á  dos 
amantes  que  trataban 
de  marcharse  pidién- 
dome excusas,  y  que 
me  agradecieron  en 
extremo  que  no  inte- 
rrumpiera sus  sacrifi- 
cios á  la  Venus  rústica 
y  troglodita!... 

(Los  generales  se  miran  asombrados;  Mirai^ión  se  detiene  ante  el 
soberano,  y  con  visibles  esfuerzoíí  para  no  hacer  explosión  le  inte- 
rrumpe al  paso:) 

MIRAMÓN 

¿Y  cuál  es  por  fin  la  resolución  de  Vuestra  Majestad 
acerca  del  negocio  materia  de  la  junta? 

MAXJMILlÁXn 
(Como  saliendo  de  un  ene  Tío. ) 

No  me  preguntéis  esas  cosas t  íni  querido  Miguel;  dilu- 
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GÍdadlas  con  el  general  Márquez,  que  tiene  todos  mis  po- 
deres,., ¡ 

MIRAMÓN  I 

(Dominándose  con  trabajo.) 

i 
Sin  embargo,  Sire,  vos  sois  el  jefe  del  ejército. 

MAXIMILIANO 

Es  claro,  Miguel,  es  claro;  pero  yo,  en  mi  calidad  de 
marínoj  nada  puedo  decir  de  operaciones  de  tierra. 

MIRAMÓN 

Mas  en  vuestra  calidad  de  jefe  del  ejército  de  tierra  .. 

MAXIMILIANO 

He  delegado  todos  mis  poderes  en  el  general  Márquez^ 
Vos  sois  el  jefe  de  la  infantería. 

MIRAMÓN 

(Saliendo  en  compañía  de  Arellano  luego  de  hacer  la  reverencia,  j 
apretando  el  brazo  de  su  amigo. ) 

M;inuel,  Manuelillo,  ¡y  pensar  que  vamos  á  perder  h 
vida  por  hacer  el  capricho  de  este  artista  cursi  que  toma^ 
mos  por  un  hombre!... 
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ESCENA  SEXTA 

Plaza  del  convento  de  la  Cruz. 

MiRAMóN,  Maximiliano,  después  Márquez,  Mínpkh,  Lui'k;^  y 
demás  unciales. 

MIRAMÓN 

Vuestra  Majestad  debe  creer  á  quien  ha  adquirido  más 
experiencia  que  nadie  en  estas  guerras  civiles  y  que  posee 
una  gran  experiencia  en  lo  que  se  refiere  al  modo  de  pe- 
lear de  los  mexicanos.  Si  Vuestra  Majestad  no  lo  tomara 
á  mal,  yo  me  permitiría  decirle  que  no  me  explico  qué 
hemos  venido  á  hacer  á  Querétaro,  puerto  cerrado,  plaza 
indefendible,  lugar  negado  para  todo  lo  que  no  sea  rezar 
un  buen  rosario,  tener  coloquios  más  ó  menos  espirituales 
con  las  monjas  y  los  curas,  y  comer  dulces  hechos  por 
manos  consagradas  al  servicio  de  Dios  y  de  la  gula... 

MAXIMILIANO 

(Con  sorna.) 

¡Callad,  volteriano;  callad,  masonete!... 

MIRAMÓN 

(Eatusiasmado  y  resuelto  ¿  decir  algo  que  al  parecer  lleva  muy 
adentro. ) 

Si  Vuestra  Majestad  se  hubiera  dignado  dar  oído  á 
mis  pobres  consejos,  quizás  á  estas  horas  no  existiría  ni 
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rastro  de  loa  juaristas;  pero  como  se  atuvo  más  bien  al  dic- 
tamen de  personas  cuyos  conocimientos  no  disputo,  pero 
cuya  lealtad  desconozco,  las  cosas  han  marchado  de  ma- 
nera distinta  que  debieran... 

MAXIMILIANO 

¡Oh,  Márquez  es  un  excelente  amigo  y  muy  leal!... 

MIRAMÓN 

¡Quiera  Dios,  Sire,  que  conservéis  siempre  esa  ilusión!... 


MAXIMILIANO 

Le  hubierais  visto  ayer,  á  la  hora  del  ataque  déla 
Cruz,  exponiéndose  á  las  balas  de  los  republicanos  por 
gozar  la  prerrogativa  de  estar  dándome  noticias;  me 
asombró  su  valor...  Y  luego,  cuando  el  ataque  se  gene- 
ralizó, la  Hiena  subió  al  parapeto,  y  al  bajar  traía  loé 
ojos  anegados  en  lágrimas...  Y  ¿sabéis  lo  que  me  dijo? 
^Sire,  éste  es  el  día  más  dichoso  de  mi  vida,  porque  veo 
cercano  el  cumplimiento  de  mis  deseos»... 

MIRAMÓN 

¿Y  sabéis,  Sire,  cuáles  son  sus  deseos? 
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MAXIMILIANO 

Claro  está:  el  triunfo  de  nuestra  causa,  el  aniquila- 
miento de  los  malos,  la  pacificación  del  país... 

MIRAMÓN 

¡Cómo  se  abusa  de  vuestra  bondad,  Sire!...  Sólo  os  re- 
cuerdo que  Márquez  es  un  viejo  santannista  que  no  ha 
perdido  la  fe  en  su  ídolo,  y  que  siendo  yo  Presidente  de  la 
República,  tuve  que  arrestarle  porque  puse  en  claro  su 
complicidad  con  el  machucho  dictador...  ¿No  temeríais, 
Sire,  que  se  aprovechara  de  su  ascendiente  sobre  vos  y  de 
8u  situación  en  Querétaro,  para  hacer  alguna  manifesta- 
ción santannista? 

MAXIMILIANO 

No  lo  creo,  no  lo  creo;  mas... 

MIKAMÓN 

Decidme  si  no,  Sire,   qué  origen  tiene  su  empeño  de 
permanecer  en    Querétaro...   No  es  idea   vuestra,  ya  que 
en  diferentes  ocasiones  os  habéis   servido   manifestarme 
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que  vuestro  propósito  era  marcharos  á  Lagos  y  estable- 
cer allí  la  capital  interina  del  Imperio...  Sin  embargo, 
este  hombre,  aprovechándose  del  ascendiente  que  sobre 
vuestro  ánimo  le  ha  concedido  vuestra  bondad,  no  su  mé- 
rito ^  OB  ha  sugerido  el  venir  á  encerraros  en  esta  cueva 
apretada  de  frailes  levantiscos  y  de  viejas  fanáticas,  como 
8Í  fuera  punto  militar  defendible  ó  como  si  su  importancia 
política  justificara  que  en  ella  estuvieran  el  jefe  de  la  na- 
ción y  su  gobierno. 

MAXIMILIANO 

Razón  tenéis,  y  ya  se  me  habían  ocurrido  esas  cosas... 

MIRAMÓN 

Claro  que  deben  de  habérsele  ocurrido  más  de  una 
vez  á  Vuestra  Majestad,  que  con  gran  habilidad  política 
y  su  conocimiento  de  los  hombres  y  las  cosas  era  el  más 
avocado  para  decidir  un  caso  así — 

MAXIMILIANO 

Y  ahora  ¿qué  hacer? 

MIRAMÓN 

Salir  de  esta  ratonera,  romper  el  sitio  antes  de  que  lle- 
guen todos  los  contingentes  liberales,  hacer  una  salida, 
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caeste  lo  que  cueste,  y  marcharnos  á  la  sierra,  al  interior, 
á  cualquier  parte  que  no  sea  esta  madriguera  de  muías 
rezonas. 

MAXIMILIANO 

Ya  es  tarde,  Miguel. 

MIRAMÓN 

No,  Sire,  no  es  tarde  todavía;  déjeme  Vuestra  Majestad 
intentarlo  y  le  prometo  que  hemos  de  salir  avantes. 

MAXIMILIANO 

¿Y  qué  querríais  hacer,  general  Miramón? 

MIRAMÓN 

Mi  plan,  Sire,  consistiría  solamente  en  hacer  una  sali- 
da por  el  rumbo  de  los  cerros  de  San  Pablo  y  San  Grego- 
rio, en  abrir  por  allí  una  brecha  para  que  nuestras  tropas 
pudieran  tener  el  camino  franco,  y  en  batir  en  detall  y  á 
campo  abierto  á  los  republicanos;  y  si  acaso  todo  marcha- 
ra bien  y  consiguiéramos  salvar  nuestro  tren  de  artillería, 
retirarnos  para  las  grandes  planicies  del  Bajío,  donde  se 
puede  intentar  con  éxito  la  reorganización  de  tropas  y  la 


40?  LA    INTERVENCIÓN 


obtención  de  recursos...  Y  cuando  todo  turbio  corra;  su- 
poniendo que  los  contrarios  consigan  volver  á  encerrarnos 
en  nuestros  atrincheramientos,  ¿qué  perdemos  con  obte- 
ner unas  cuantas  carretadas  de  provisiones,  que  buena 
falta  nos  hacen,  y  que  el  general  Márquez  descuidó  de  tal 
manera  que  dejó  intactas  todas  las  haciendas  de  los  alre- 
dedores de  Querétaro,  y  de  cuya  falta  de  previsión  (ó  de 
cuya  previsión  exagerada)  se  han  aprovechado  nuestros 
contrarios? 

MAXIMILIANO 

Tenéis  amplias  facultades  para  realizar  ese  plan  tan 
sencillo  como  racional  y  que  lleva  el  sello  de  todas  las 
grandes  concepciones. 


MIRAMÓN 

Oon  permiso  de  Vuestra  Majestad. 

MAXIMILIANO 

Id,  Miguel,  y  que  el  genio  tutelar  de  nuestra  querida 
patria  se  digne  guiar  los  pasos  del  joven  y  bizarro  capi- 
tán <iue  va  á  deshacer  tantos  errores  antiguos. 

(Sale  Miramón.  El  Emperador  se  pasea  un  rato  con  aire  satisfecho, 
y  oaaudo  más  entretenido  se  halla,  el  ujier  de  servicio  anuncia  al  ge- 
iiera.1  Márquez.) 
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—  Id,  Miguel,  y  que  el  genio  tutelar  de  nuestra  querida  patria. 
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MAXIMILIANO 
(Satisfecho.) 

Ya  sabréis,  general  Márquez,  que  el  valiente  Miramdn 
está  en  camino  para  los  cerros  de  San  Gregorio  y  San 
Pablo  con  el  fin  de  intentar  una  salida... 

MÁRQUEZ 

Bien  me  parece,  Sire;  pero  como  no  sea  ésta  una  sa- 
lida definitiva... 

MAXIMILIANO 


¿Qué  queréis  decir  con  eso? 

MÁRQUEZ 

Que  muy  bien  puede  ser  que  el  general  Miramóu  se 
aproveche  de  cualquier  ventaja  que  obtenga  para  esca- 
parse, rompiendo  el  sitio  y  dejándonos  en  la  estacada* 

MAXIMILIANO 

(Veleidoso.) 

Al  fin,  para  la  falta  que  hace... 

MÁRCí^^EZ 

Pero  si  se  escapa  llevándose  nuestras  mejores  tropas» 
la  cosa  no  puede  ser  indiferente... 
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Claro  está. 


MAXIMILIANO 
(Preocupado.) 

MÉNDEZ 
(  Que  llega  jadeante. ) 


¿Yueatra  Majestad  se  sirvió  disponer  que  se  dirigiera 
un  ataque  contra  los  cerros? 


MAXIMILIANO 


Así  fué,  general  Méndez. 


MÉNDEZ 

¿Y  ha  reflexionado  Vuestra  Majestad  en  que  ese  ata- 
que significa  tanto  como  dejar  desguarnecida  la  Cruz,  que 
es  la  llave  de  nuestras  posesiones? 

LÓPEZ 

f  Begregáudose  del  grupo  de  oficiales  de  órdenes  y  acudiendo  oficioso 

al  ^rupo  í|üe  forman  los  generales  y  el  Emperador.) 

Veo  señalen  de  que  los  republicanos  se  mueven...  Pero 
para  ese  caso  aquí  estoy  yo  con  mi  regimiento...  Quisiera 
que  el  Emperador  estuviera  en  peligro  para  probarle  mi 
adhesión  y  !a  adhesión  del  grupo  de  oficiales  que  forman 
la  reserva^  el  cuerpo  escogido  que  me  ha  tocado  en  suerte 
inatidar.»* 
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MÁRQUEZ 

Sire,  se  escapa;  se  escapa,  Síre... 

MÉNDEZ 

No  tenga  confianza  Vuestra  Majestad  en  Uíí  audacias 
del  general  Miramón;  no  es  su  amigo,  un  le  estima.», 

LÓPEZ 

¿Quiere  Vuestra  Majestad  que  vaya  A  ordenarle  que 
no  ataque? 

MÁRQUEZ 
(Con  presteza.) 
Sire,  se  escapa... 

MAXIMILIANO 
(  Perplejo  y  vacilante. ) 

Pero... 

MÁRQUEZ 
(Insistiendo  con  disimulo.)  i 

Sire,  son  dos  enemigos  que  combatir.  Prefiera  Vuestra 
Majestad  á  los  republicanos  solos,  que  á  los  republicanos 
aliados  con  este  levantisco,  ó  á  este  alborotador  de  oficio 
trabajando  por  su  cuenta.  Por  el  cielo,  Sire.,.  i 
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MÉNDEZ 


|Bire,  se  pierde  la  Cruz! 


MAXIMILIANO 


Haced  lo  que  queráis. 


MÉNDEZ 


Afortunadamente  nada  ha  hecho  porque  le  han  impe- 
dido el  paso  á  las  tropas  los  carros  atravesados  en  el 
puente  de  San  Sebastián. 


MÁRQUEZ 


Corro  á  llevar  la  orden. 


ESCENA   SÉPTIMA 

Primero  Miramón,  después  Márquez,  Vidaurri  y  Arellano.  que 
B*'*  Labia. 

Todavía  no  despunta  la  aurora;  Miramón  se  halla  á  caballo,  ner- 
vioso j  golpeándose  las  botas  con  un  latiguillo.  Da  repetidas  órdenes 
&  los  ayudantes  que  le  rodean,  los  cuales  no  tardan  en  volver  avisando 
que  na  se  perciben  en  el  horizonte  movimientos  de  tropas.  Los  artille- 
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ros  empiezan  á  dormirse  sobre  los  afustes,  los  de  caballería  se  bajan  de 
sus  cuacos,  los  infantes  rompen  el  orden  de  formación.  Al  fin  aparece 
una  ráfaga  de  claridad  en  el  lado  de  la  Cruz,  y  al  verla  Miramóü  lanza 
un  juramento-  En  ese  instante  aparecen  las  tropas  de  la  bridada  de 
reserva  y  una  batería  de  artillería.  El  general,  al  contemplar  aqoel  au- 


xilio extemporáneo,  se  mesa  los  cabellos  y  dice  entre  dientes:  Esto  se 
lo  llevó»...  Gran  desorden  en  los  contingentes  que  se  acercan;  unos 
carros  atravesados  en  el  puente  de  San  Sebastián  impiden  la  llegada 
de  las  tropas  de  Méndez;  Miguel,  á  pesar  de  todo  y  deseoso  de  ensayar 
la  suerte  que  le  reserva  el  destino  en  aquel  día,  manda  formar  laa  tro- 
pas en  batalla  y  empieza  á  arengarlas.  Se.  oyen  gritos  de  «¡viva  el 
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general  Presidente!»  «¡viva  Miramón!>.  El  campo  de  los  republica- 
nos empieza  á  dar  señales  de  vida;  se  escuchan  voces,  gritos,  toques  de 
eorneUT  uno  que  otro  tiro  aislado. 

Se  dibuja,  recortada  en  el  horizonte,  la  silueta  de  un  jinete  que  se 
adelanta  á  t^da  rienda,  seguido  de  dos  ó  tres  ordenanzas;  la  luz  del 
sol  que  empieza  á  salir  ilumina  y  recorta  la  figura  del  que  avanza. 


MIRAMOX 
(Observando  con  el  anteojo  y  haciendo  señales  de  impaciencia,  i 

Ea  Márquez...  ¡Maldita  suerte  la  mía! 

MÁRQUEZ 

(  Sudando  á  chorros,  con  el  cabello  asoleado,  como  si  hubiera  co- 
rrido mucho  y  muy  de  prisa,  pero  revelando  un  goce  inmenso:) 

« 

ifltJtífejestad  ordena,  general  Miramón,  que  regrese  us- 
ted á  la  plaza;  no  puede  darse  ahora  el  golpe  premeditado 
y  será  forzoso  dejar  la  cosa  para  oportunidad  mejor. 


(Miramón  no  responde;  se  emboza  en  el  albornoz  blanco  que  le  cu- 
bre el  cii^rprf  y  baja  la  eminencia  en  medio  de  la  expectación  de  las 
tropa^i  í]ue  empiezan  á  retirarse  mandadas  por  sus  jefes,  á  quien  Már- 
quez ha  transmitido  la  orden  soberana. 

Al  ver  la^  diez  y  ocho  piezas  de  artillería  abocadas  contra  el  ene- 
raigo  y  al  oir  los  gritos  que  le  saludan  presagiando  una  victoria,  Mi- 
guel llora  de  rabia,  tira  el  sombrero  por  el  suelo,  envaina  la  espada  y 
ennra  en  laa  calles  acompañado  sólo  de  Arellano.  Frente  al  palacio  nau- 
Tiicipal  en  CXI  entra  al  ministro  Vidaurri,  montado  en  un  pacífico  cab&> 
Mito  blanco  y  seguido  de  muchos  empleados  de  la  intendencia. ) 
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VIDAt'RRI 

(Lisonjero. j 

¿Conque  hoy  es  el  gran  día,  el  día  en  íjue  tendremos  la 
oportunidad  de  celebrar  un  triunfo  más  como  aquel  de 
Ahualulco,  que  tan  funesto  fué  para  mis  tropas,  pero  del 
cual  no  alabé  menos  el  talento  y  la  habilidad  con  que  ha- 
bía sido  ideado  y  llevado  á  cabo? 

MiEAMÚX 

No,  don  Santiago;  ya  no  aon  esos  tiempos  los  tiempos 
en  que  era  fácil  obtener  triunfos  mediante  la  audacia  y 
el  valor...  Ahora  priva  el  parecer  de  bribonea  medrosos 
y  traidores,  que  no  se  curan  de  honor  ni  de  vejeces;  ahora 
hay  quien  intrigue  por  debajo  del  agua  para  obtener  la 
nulificación  de  loa  buenos  y  el  triunfo  de  los  malvado»,.. 

VIDACRKI 
(Conciliador  y  caríTioso* ) 

Vaya,  vaya,  que  está  usted  excitado  y  que  no  üeiie  pa- 
ciencia para  oir  conversaci<>n... 
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•  MIRAMÓN 

(En  el  paroxismo  de  la  rabia.) 

De  usted  siempre  oiré  cualquier  cosa,  don  Santiago: 
pero  diga  al  Emperador  que  ya  no  cuente  conmigo  para 
ningún  ataque  ni  para  consejos  de  guerra.  Obedeceré  to- 
das las  órdenes  que  me  dé;  pero  nada  más. 


ESCENA   OCTAVA  ! 

ÜAXIMILIAXO  y  Márquez,  después  Miramón,  Mejía  y  Vidaurri.  ; 

I 

MAXIMILIANO  \ 

f Que  parece  resumir  una  conversación  empezada : )  | 

La  situación   se   vuelve,   pues,  insostenible,   general! 
Márquez,  y  no  hay  más  que  resignarnos...  ! 

MÁRQUEZ 

I 

O  traer  recursos  de  México. 

MAXIMILIANO 

Es  verdad:  pero  ya  veis  las  dificultades  con  que  hemosj 
tropezado.   Vuestro  amigazo  Lares,  se  rehusa  á   dar  unj 


I 
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peso  6  un  hombre;  yo  le  llamo  el  nuevo  Napoleón,  pues 
como  el  otro  me  cierra  las  puertas  inexorablemente»  Le 
he  pedido  las  tropas  extranjeras,  y  me  ha  contestado  que 
no  puede  dejar  desguarnecida  la  capital;  he  Bolicitado  que 
me  mande  el  dinero  que  me  prometieron  dar  por  causa  de 
mi  compromiso  de  quedarme  en  el  país,  y  ni  siquiera  me 
contesta;  he  solicitado,  con  ademán  de  suplicante,  que 
me  remita  el  importe  de  los  sueldos  míos  y  de  mi  lista  ci- 
vil y  militar  y  tampoco  me  dice  palabra... 

MÁRQUEZ 

Vuestra  Majestad  es  demasiado  bondadoBO. 

MAXIMILIANO 

¡Ay,    general,  cada  quien  es  como  Dios,  la   vida  y  la 
naturaleza  le  han  hecho! 

MÁRQUEZ 

Es  cierto,  Sire,  pero  yo  le  digo  á  Vuestra  Míi jestad  que, 
precisanaente  porque  cada  quien  es  como  la  naturaleza  le 
ha  hecho,  yo  siento  que  la  mía  se  rebela  al  ver  las  injusti- 
cias y  Hs  deslealtades  que  rodean  á  Vuestra  Majestad. 
Vuestra  Majestad  debía  armarse  de  energía j  prescindir  de 
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SU  ordinaria  longanimidad  y...  vamos...  perdóneme  el 
Emperador  lo  crudo  de  la  expresión...  fajarse  los  panta- 
lones... 

MAXIMILIANO 

¡Cuan  fácil  es  decirlo  y  cuan  difícil  es  ejecutarlo!...  Os 
juro,  general  Márquez,  que  desearía  con  toda  mi  alma  te- 
ner el  coraje  que  se  necesita  para  una  sonada;  pero  mis 
recursos  son  tan  menguados,  mi  educación  está  tan  arrai- 
gada en  el  fondo  de  mi  ser,  que  vamos...  Más  de  una  vez 
me  he  puesto  á  envidiaros  al  saber  vuestras  hazañas,  y  al 
oír  que  os  tachan  de  cruel,  de  duro,  de  inexorable  me  he 
dicho:  «si  pudiéramos  hacer  una  persona  de  las  personas 
de  Márquez  y  la  mía»... 

MÁRQUEZ 

(Ufano  y  triunfante.  Se  conoce  que  le  sopla  la  vanidad  por  el  lado 
de  la  energía,) 

Sire,  ¡cuánto  honor  recibo  al  sat>er  que  me  comprende 
mi  Emperador!...  En  efecto,  la  energía  es  para  mí  la  pri- 
mera cualidad  del  hombre,  y  sin  la  santa  y  la  noble  ener- 
gía no  comprendo  nada...  Me  han  llamado  cruel,  me  han 
llamado  feroz,  me  han  apodado  Tigre,  Leopardo...  Nada 
me  importa*.,  nada  me  importa...  Cuando  vine  al  mundo 
recibí  en  feudo,  en  herencia,  dos  amores:  el  amor  á  mi 
madre  y  el  amor  á  mi  religión...  En  esas  dos  compendio 
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y  resumo  todas  las  afecciones  del  mundo...  Mi  madre  y  mi 
Dios,  Sire,  mi  Dios  y  mi  madre;  tales  son  mis  delicias  y 
tales  son  mis  ideales,  como  ahora  dicen...  Allí  está  todo: 
amor  á  la  patria,  amor  al  soberano,  amor  al  prójimo, 
amor  á  la  verdad,  amor  á  la  vida...  Nadie  ha  injuriado 
ni  maltratado  á  mi  viejecita;  ¡ay  del  que  lo  hiciera!,  pero 
sobran  infames  que  se  empleen  en  querer  expulsar  la  re- 
ligión del  alma  de  las  gentes,  en  querer  echar  á  Dios  da 
sas  altares,  en  quitarle  sus  casas  y  sus  bienes,..  Contra 
éstos  mi  odio  no  tiene  límites,  no  alcanza  fondo,  es  inex- 
tinguible... ¡Muerte,  hoguera,  tormento,  acotes,  todo  me 
parece  poco!...  No  pierdo  la  esperanza  de  ver  al  mundo 
purgado  de  esa  maldita  plaga  de  ladrones  de  las  creen- 
cias, de  esa  maldita  manía  de  pensar  que  se  ha  extendido 
últimamente  por  el  trato  con  los  extranjeros  y  por  la  lec- 
tura de  libros...  la  ilustración,  el  progreso,  el  afán  de  lo 
que  llaman  instrucción,  han  traído  más  daños  que  el  có- 
lera morbus  y  el  matlazáhuatl!... 

MAXIMILIANO 

(Vencido  por  aquella  explosión'  de  vitalidad  de  qtte  él  se  siente 
incapaz. ) 

Decid  á  los  que  esperan  que  pasen  si  quieren. 

(Sale  Márquez;  pasa  luego  en  unión  de  los  generales  que  se  men- 
cionan  en  el  principio  de  la  escena;  al  verles  entrar  Ma^imiHano  toma 
la  palabra. ) 
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Todos  hemos  convenido,  señores,  en  que  la  situación 
resulta  insostenible  y  no  se  consigue  que  los  enemigos  le- 
vanten el  sitio;  para  que  le  alcen,  no  hay  más  que  presen- 
tarles una  acción  en  que  las  probabilidades  de  triunfo  es- 
tén de  nuestra  parte. 

(Todos  hacen  señales  de  asentimiento  y  esperan  ansiosos   qae  el 
Emperador  concluya  de  hablar. ) 


Habéiíi  dicho,  y  yo  estoy  conforme  en  ello,  que  no  cua-  I 
dra  Con  el  decoro  y  dignidad  del  Emperador  el  salir  dis-  ; 
frazado  y  como  quien  dice  vergonzosamente.   Pero  como  ¡ 
esto  no  puede  continuar  así,  he  pensado  en  mandar  á  uno 
de  vosotroíí  para  que  traiga  recursos  de  fuera...   Yo  tengo 
absoluta  confianza  en  vos,  general  Miramón;  y  en  vos,  ge- 
neral Mejía;  vuestras  vidas,  consagradas  á  la  buena  causa, 
dedicadas  á  la  defensa  de  los  sanos  principios,  consumidas  : 
en  pelear  por  el  bien,  son  garantías  mayores  que  las  que  ¡ 
yo  podía  apetecer...  Pero  en  vos,  don  Santiago,  abrigo  si  ! 
cabe  mayor  seguridad... 

( Vidaurri  se  inclina  agradecido  poniendo  las  manos  sobre  el  pecho.)   I 

VIDAURRI 

I 

Uiialqiiiera  que  sea  la  comisión  que  el  Emperador  quie- 
ra conferirme,  será  desempeñada  con  absoluta  religiosi- 
dad. Iré  cuándo,  á  dónde  y  cómo  me  lo  mande,  y  puede 


i 
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contar  con  ello  mi  Soberano,  pueden  contar  con  ello  Ioh 
generales  presentes,  puede  contar  con  ello  todo  el  ejército: 
ó  perezco  en  la  demanda  ó  cumplo  con  lo  que  prometa- *• 

MAXIMILIANO 
(Enternecido  y  con  efusión  repentina.) 

Os  nombro,  mi  buen  don  Santiago,  lugarteniente  del 
Imperio  y  os  comisiono  para  que  reunáis  en  la  ciudad  de 
México. . . 

MÁRQUEZ 
(Interrumpiendo  á  Maximiliano.) 
Sire... 

MAXIMILIANO 
(Cohibido.) 

Más  bien,  el  lugarteniente  del  Imperio  lo  será  el  gene- 
ral Márquez,  y  vos  seréis  Ministro  de  Hacienda  y  le  acom* 
pañaréis. 

ESCENA   NOVENA 

Márquez,  Vidaurri,  detrás  de  ellos  un  escuadrón  de  caballería 
que  se  mantiene  á  distancia  respetable. 

MÁRQUEZ 

Parece  que  ya  cejan  en  el  alcance  y  que  conaeguímoH 
pasar  felizmente.  Vea  usted  si  tuve  razón  en  ello;  la  sa- 
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lida  debió  haberse  hecho,  como  se  hizo,  por  el  Picacho  y 
no  por  la  Casa  de  Matanza,  á  la  derecha,  como  quería  Mi- 
ramón.  Como  todavía  no  está  cabal  la  circanvalación,  no 
era  posible  que  se  dieran  cuenta  de  lo  que  intentábamos... 

VIDAURRI 
(Qae  no  las  tiene  todas  consigo.) 

Pero  ya  ve  usted;  tan  pronto  como  averiguaron  que 
salíamos,  enviaron  á  Guadarrama  para  perseguirnos  con 
cuatro  mil  caballos. 

MÁRQUEZ 
(Con  desdén.) 

Le  enviarían;  así  lo  aseguró  el  desertor  que  topamos 
por  la  ma llana;  pero  cuente  usted  con  que  no  se  saldrán 
con  la  suya;  les  llevamos  varias  horas  de  ventaja  y  no  es 
cosa  de  tener  miedo  por  lo  que  pasó  ya. 

VIDAURRI 

Déjeme  echar  unas  yescas,  que  pronto  hará  veinticaa- 
tro  horas  que  no  chupo. 

(Saca  hoja,  tabaco,  eslabón  y  yesca,  y  luego  de  encender  la  tagar- 
nina y  de  guardar  los  chismes  de  fumar,  dice  á  su  compañero :) 
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Feliz  usted,  amigo  don  Leonardo,  que  ya  visitó  aque* 
lias  tierras  de  ultramar;  ya  tenía  yo  la  licencia  del  Eüi- 
perador;  pero  con  ella  me  quedé.  ¡Qué  iba  á  salir,  con 
esta  tempestad  que  se  nos  vino! 

MÁRQUEZ 

Ah,  sí,  vi  algo  de  mundo,  algo  de  lo  que  les  llama  la 
atención  á  los  papanatas...  y  entretanto  aquí  los  picaros 
republicanos,  dándose  cuerda...  ¡Maldito  sea!... 

VIDAURRI 

Pero  lo  cierto  es  que  allá  me  le  trajeron  á  usted  en 
palmitas:  que  recepción  aquí,  que  condecoración  allá,  que 
barco  adornado  para  ir  á  tal  parte,  que  regalitos  del  Sul- 
tán, que  cartitas  halagadoras  de  Su  Majestad;  en  fin,  que 
era  usted  el  niño  mimado  del  Gran  Turco  y  no  sé  si  tam- 
bién de  la  Gran  Turca...  ¡Ja,  ja,  ja! 

MÁRQUEZ 

Amigo,  eso  es  lo  que  se  ve,  eso  es  lo  que  se  palpa;  pero 
hay  cosas  que  no  se  pueden  notar  ni  están  al  alcance  de 
las  gentes  y  que  sí  valen  la  pena.  ¿Cree  usted  que  no  me 
dolió  la  manera  de  desterrarme  del  güero  éste?   Pues  sí 
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me  dolió;  y  lo  que  me  puso  más  encalabrinado  fué  que  es- 
tuvo todo  tan  mal  urdido,  que  los  enemigos  fueron  los 
primeros  que  se  percataron  de  ello.  Ya  sabrá  usted  que 
«La  Orquesta»^  el  periodiquín  ese  de  monos,  publicó  una 
caricatura  en  que  Miramón  y  yo  estábamos  en  traje  de 
peregrinos,  con  calabazas  al  hombro  y  una  leyenda  al  pie: 

Al  extraojero  se  va 

Eate  par  de  señorones, 

Udo  en  busca  de  instrucción 

Y  otro  en  busca  de  instrucciones, 

aludiendo  á  mi  destierro  y  á  la  comisión  que  á  Miramón 
se  daba  para  estudiar  táctica  ó  no  sé  qué  en  el  reino  de 
Pruísia*,. 

VIDAURRI 
(Para  sí  y  lleno  de  terror.) 

¡  María  Santísima !  Este  pecador  no  vuelve  á  QuerétaroJ 
Quiere  vengarse  de  esas  cosas  que  dice  le  hizo  el  Empe- 
rador. Estoy  viendo  á  Maximiliano  tendido  y  entre  cua 
tro  cirios,  ¡Dios  le  tenga  de  su  mano! 

ESCENA  DÉCIMA 

La  alameda  de  Querétaro.  Cerca  de  un  cañoncito  de  montaña 
haUací  Hans,  Pehk  Bkambila,  Miguel  Ouvos  y  dos  ó  tres  jefes 

graduación  inferior. 
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HAXS 
(Festivo  y  en  buen  castellano.) 

Hoy  estamos  á  doce  de  Mayo^  y  tenemos  más  de  dos 
meses  de  estar  sitiados.  No  sé  qué  vayamos  á  hacer, 
por  más  que  no  es  dudoso  que  los  republicanos  al  fin  se 
han  de  adueñar  de  esta  plaza.  Quiera  Dios  que  no  se  apo- 
deren igualmente  de  la  persona  del  Emperador. 

BRAMBILA 

En  verdad,  y  esto  quede  para  ínter  nos,  pues  si  lo  i^u- 
piera  el  joven  general  no  dejaría  de  darme  un  disgUBto, 
me  alegro  enormemente  de  la  contingencia.  Yo  podría 
estar  muy  tranquilo  gozando  de  un  buen  empleo  en  el  te- 
rreno conquistado  á  los  imperialistas,  y  en  vez  de  eso  me 
hallo  comiendo  carne  de  caballo  en  el  recinto  de  la  en* 
cantadora  ciudad  de  Querétaro... 

HANS 

Te  quejas  de  manera  que  parece  que  nada  tienes  que 

igradecerle  á  la  suerte.  Te  aprehenden  en  las  cercanías 

le  Zacatecas,  cuando  la  ciudad  era  tomada  por  MiramónT 

f  lejos  de  que  se  te  pasara  por  las  armas,  como  tenías  de- 
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recho  á  esperarlo,  se  te  trae  ^  Querétaro,  donde  te  cui- 
dan, te  miman,  te  contemplan  y  hasta  te  dan  de  comer, 
cosa  que  no  todos  consiguen  en  los  tiempos  que  corren . 

BRAMBILA 

Si  á  eso  nos  atenemos,  es  claro  que  no  me  puedo  quejar: 
salíamos  de  Zacatecas,  donde  el  famoso  don  Miguel  Ansa 
se  portó  con  una  inercia  que  maravilla... 

MIGUEL  OLIVOS 

Poquito  á  poco,  mi  querido  Pepe,  ó  reñimos  sin  re- 
medio. Yo  he  visto  á  don  Miguel  en  su  defensa  de  Puebla, 
y  me  consta  que,  lejos  de  ser  un  infeliz,  como  tú  le  llamas 
6  tratas  de  llamarle,  es  un  excelente  soldado.  En  Santa 
Inés  fué  el  alma  de  la  defensa  y  no  hubo  día,  hora  ni 
minuto  en  que  no  se  batiera  como  león.  Mi  hermano... 

BRAMBILA 

En  Puebla  sería;  más  acá,  probablemente  porque  era 
su  tierra  y  no  podía  ser  profeta  en  ella,  el  caso  es  que 
nosotros  —  digo  el  Gobierno  —  tuvimos  noticias  de  Mira- 
món  ya  que  se  hallaba  en  el  interior  de  la  población.  En 
esos  instantes  los  que  organizaron  la  retirada,  obrando 
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como  era  natural,  pensaron  en  don  Benito  Juárez,  en 
Lerdo,  en  Iglesias,  en  los  que  valíau^  y  á  nosotros,  los  de 
abajo,  que  nos  mordiera  un  perro.  Todavía  me  parece  ver 
ádon  Benito  montado  en  un  caballo  que  le  llamaban  Re- 
lámpago, á  don  Sebastián  en  otro  que  le  decían  el  Mo- 
narca y  á  Iglesias  en  uno  que  se  apellidaba  el  Vapor. 
Lerdo,  es  cosa  de  risa,  corría,  corría  desatentado  y  gri- 
taba: €  ¡que  me  coja  Miramón,  que  me  maten,  que  suceda 
cualquier  cosa;  pero  que  me  bajen  de  este  animal!*.  Tu 
pobre  amigo  cogió  como  pudo  un  caballejo  que  vagaba 
por  allí;  pero  ¡oh  dolor!  por  tomar  para  la  salida,  tomó 
para  la  alameda  de  la  población  y  en  vez  de  salvarse  de 
caer  en  manos  del  enemigo,  se  metió  en  la  boca  del  lobo. 
Miramón  se  apresuró  á  mandarle  como  trofeo  de  victoria 
y  le  envió  en  compañía  de  los  que  venían  á  comunicir  el 
resultado  de  la  sorpresa  de  Zacatecas. 

HANS 

Que  fué,  por  cierto,  lo  que  acarreó  tu  salvación,  pues 
donde  el  joven  Macabeo  te  hubiera  tenido  á  la  mano  des- 
pués de  la  matanza  de  San  Jacinto,  ¡¡la  habrías  pasado 
muy  mal  sirviendo  de  desagravio  á  los  manes  de  Joaquín 
Miramón  y  de  los  numerosos  gendarmes  imperiales  que 
cayeron  en  poder  de  Escobedo  y  fueron  muertos  por  él.,, 
¡Qué  horrible  matanza,  Dios  mío!  ¡Mentira  parece  que  se 
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llame  partido  organizado  al  que  comete  esos  atropellos  y 
realiza  esas  infamias!...  El  pobre  Joaquín,  deseoso  de 
quitarse  la  mancha  de  cobarde  que  le  arrojaban  cuantos 
habían  visto  pelear  á  su  hermano  y  con  él  le  comparaban, 
se  metió  en  lo  más  reñido  de  la  acción,  queriendo  salvar 
un  cuerpo  que  parecía  muy  comprometido.  Salió  herido 
de  una  pierna  y  su  hermano  le  ordenó  en  repetidas  oca- 
siones que  se  alejara  del  combate.  El  se  rehusó  á  obedecer, 
pues  no  quería  dejar  solo  á  Miguel  en  aquel  trance;  por 
fin,  á  instancias  de  éste,  montó  en  una  carretela,  y  ya  se 
retiraba  cuando  fué  alcanzado  y  conducido  al  patio  de 
una  hacienda,  donde  le  determinaron  que  se  dispusiera  á 
morir,  pues  no  había  remisión  para  él...  Estaba  herido,  y 
mal  herido;  sin  embargo,  no  flaqueó  ni  se  amilanó,  y  el 
mismo  á  quien  tachaban  nuestros  enemigos  de  escaso  de 
valor  y  de  apegado  á  la  vida,  se  mostró  en  su  última  hora 
como  de  seguro  fué  siempre:  animoso,  resuelto,  sin  te- 
mores ni  contemplaciones  de  ningún  género  para  sus  in- 
humanos verdugos. 

Ya  había  obscurecido,  y  como  no  era  posible  hacer 
blanco  en  el  cuasi  cadáver  que  se  veía  tendido  y  cubierto 
de  sangre,  se  le  mató  á  quemarropa;  y  los  que  se  hallaban 
cerca  se  divirtieron  en  disparar  sus  pistolas  sobre  el  in- 
feliz Joaquín,  que  recibió  nada  menos  que  treinta  y  ocho 
tiros.  ¿Se  explican  ustedes,  después  de  esto,  la  proclama 
que  dirigió  Miguel  á  sus  tropas? 
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Pero  lo  que  estuvo  feo,  jefecito,  fué  lo  de  los  franceses 
«n  San  Jacinto. 


« *  b»  1^  IV 


HAN8 
(Simulando  un  inmenso  horror.) 

¡Cabo,  por  Dios,  no  me  hable  usted  de  eso,  que  me 
siento  afligido  y  disgustado! 

OLIVOS 
(Con  indiferencia.) 

¡Ah,  sí!  los  desgraciados  esos  que  cometieron  la  ton- 
tería de  quedarse  aquí  después  de  la  salida  de  sus  paisanos. 
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HANS 


S{  ge  quedaron,  sí,  se  quedaron  fiados  en  las  leyes  de 
la  humanidad,  en  los  principios  de  la  humanidad,  en  la» 
prácticas  de  la  humanidad. 

OLIVOS 
(Reticente.) 

¿T  qué  diría  usted,  mi  querido  Alberto,  si  yo  y  el 
señor  nos  metiéramos  á  arreglar  los  negocios  de  su  tierra 
de  usted,  y,  so  pretexto  de  que  el  gobierno  del  señor  Ba- 
dinguet  nos  parece  detestable,  tratáramos  de  hacerles 
aceptar  uno  más  de  acuerdo  con  nuestras  opiniones  ó  con 
nuestros  gustos? 

HANS 

¡Oh,  el  caso  es  distinto!  Los  pueblos  civilizados  ejercen 
una  tutela  indudable  sobre  los  incultos...  En  el  Extremo| 
Oriente.-- 

OLIVOS 

En  el  Extremo  Oriente  lo  mismo  que  en  el  Occidente  re- 
moto, lo  que  acontece  es  que  los  peces  grandes  se  comen 
á  los  chicos;  pero  el  día  en  que  los  pececillos  de  ruin  ta- 
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maño  lleguen  á  tenerle  grande  y  que  los  otroa  envejezcan 
0  86  destruyan,  vendrá  el  desquite  y  vendrá  la  doctrina 
recíproca. 

HANS 

La  raza  aria;  la  raza  aria  for  ever. 

OLIVOS 

¿T  acaso  nosotros  somos  turanios  ó  amarillos  para 
que  se  pretenda  imponernos  esa  tutela  que  no  solicitamos? 
Descendientes  somos  de  gentes  que  valen,  étnica  é  histé- 
ricamente, tanto  ó  más  que  ustedes,  y  si  tuviéramos  que 
pedir  protección,  de  seguro  que  no  la  solicitaríamos  de 
quienes  nos  habían  de  traer,  aumentados  en  tercio  y 
quinto,  todos  los  defectos  y  todas  las  mácnlafi  que  posee- 
mos desde  nuestro  origen. 

HANS 

Allá  ustedes;  el  Emperador  quiso  evitar  que  les  absor- 
biera el  poder  creciente  de  los  Estados  Unidos.., 

OLIVOS 

¿Y  por  qué  se  toma  vuestro  Emperador  un  interés  tan 
tierno  por  nosotros,  que  ya  le  hemos  demoí^trado  suñcieii- 
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temente  que  somos  muy  poco  agradecidos?  ¡Y  lueg'o,  eso 
de  que  mande  para  que  nos  redima  de  las  amenazas  de 
sajonizaeión  á  un  magn9,te  sajón,  me  parece  la  mayor  de 
las  iaconsecuencias ! 


HANS 


Habla  usted,  mí  querido  Miguel,  como  si  fuera  un  me- 
xicano que  nunca  hubiera  salido  de  su  tierra;  parece 
mentira  que  haya  viajado  y  visto  tanto  y  que  todavía  de- 
fienda que  México  no  tiene  necesidad  de  trato  con  los  ex- 
traños para  civilizarse  y  salir  —  perdónenme  lo  dig'a  — 
del  estado  de  semibarbarie  que  todavía  le  señorea. 

OLIVOS 
(Con  entusiasmo.) 

¿Cdmo  había  de  ser  de  esos  que  desean  el  estanca- 
miento  y  el  olvido  para  México?  Patriota  soy,  pero  la 
manera  de  querer  á  mi  tierra  no  consiste  en  desearle  la 
cotiquiata  y  la  extinción.  ¡Viva  la  gallina  y  que  viva  con 
8u  pepita!  Yo  quiero  el  ensanche  y  el  crecimiento  y  el  po- 
derío para  México;  pero  más  que  la  cultura  reñnada  y 
que  la  grandeza  y  que  la  fuerza  y  que  la  respetabilidad 
quiero  la  independencia. 
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¡Maldita  independencia  la  que  consiste  en  el  derecho 
de  hacer  todo  lo  malo  y  lo  perjudicial! 

OLIVOS 

¡Y  cien  veces  maldita  la  prosperidad  que  se  basa  en  el 
oprobio  y  el  embajecimiento! 


HANS 


Nunca  hemos  de  ponernos  de  acuerdo,  coronel  Olivos. 


OLIVOS 


Nunca,  subteniente  Hans. 


HANS 

¿Y  qué  se  sabrá  de  Márquez  y  conip:irísa? 

OLIVOS 

¿Márquez?  La  del  humo.  A  la  hora  de  ésta  huye  de- 
rrotado por  Porfirio  Díaz,  y  si  acaso,  ha  cnnpeg^uírlo  ence- 
rrarse en  la  capital. 
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HANS 


Tales  son,  al  menos,  los  deseos  de  usted. 


OLIVOS 


¿Y  qué  apuesta  usted,  subteniente  Hans,  á  que  le  digo 
la  pura  verdad?  Ni  una  sola  noticia  le  he  dado  que  no 
haya  resultado  cierta,  y  debe  usted  creer  ésta,  que  sé  por 
conducto  seguro. 

HANS 
(Meditabundo.) 

Se  vaciló  mucho  sobre  quién  había  de  ser  el  que  llevara 
á  México  la  representación  del  Emperador;  se  pensó  en 
Mejía,  se  habló  de  Miramón;  pero  quien  logró  ganársela 
confianza  del  soberano  fué  Márquez.  ¡Qué  lástima  que  no 
88  hubiera  fijado  la  atención  del  Emperador  en  el  único 
capaz  de  desempeñar  la  comisión ! 

OLIVOS 


Pues  qué;  ¿hay  alguno  capaz  de  eso? 
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HANS 


Ya  lo  creo  que  le  hay;  el  general  don  Ramón  Méndez- 


OLIVOS 


¿Acaso  los  chacales  sirven  para  traer  y  llevar  recados? 


HANS 


No  conoce  usted  á  don  Ramón,  y  habla  conforme  lo 
hacen  los  republicanos  más  vulgares. 

OLIVOS 

Pues  ya  verá  usted,  tan  pronto  como  caiga  la  plaza, 
que  los  republicanos  selectos  están  en  un  todo  de  acuerdo 
conmigo. 

HANS 

El  día  que  caiga  la  plaza... 

Brambilá 

¿Conque  ya  empiezas  á  convenir  en  que  la  plaza 
puede  caer? 
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HANS 
(Reservado  y  bajando  un  poco  la  voz.) 

Sigo  creyendo  que  la  plaza  caenta  con  malísimos  ele- 
mentos y  que  está  muy  expuesta  á  un  golpe  de  mano; 
pero  creo  también  que  no  han  de  ser  los  republicanos  lo» 
que  le  den.  Sin  embargo,  hay  que  reconocer  que,  á  pesar 
de  todos  nuestros  triunfos,  las  cosas  siguen  lo  mismo  y  no 
hay  esperanzas  de  remedio.  Y  quédese  esto  para  nosotros 
solos.-, 

OLIVOS 

¡Triunfos,  triunfos!  ¿Y  á  qué  Uaoian  triunfos  los  seño- 
res imperialistas? 

HANS 
(Enardecido.) 

Por  ejemplo,  al  del  veinticuatro  de  Marzo,  en  que  Mira- 
món  destrozó  á  los  republicanos  y  les  arrebató  el  botín 
que  conducían;  por  ejemplo,  el  ataque  á  la  Casa  Blanca, 
en  que  murieron  jefes  de  la  importancia  de  Florentino 
Mercado  y  de  Manuel  Peña  y  Ramírez... 

OLIVOS 

Y  concluya  usted  con  el  tema  obligado:  el  ataque  del 
Cimatario, 
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HANS 


¡Oh,  hermoso  día  por  cierto  el  del  ataque  del  Cima- 
tario!  Llegué  á  pensar  que  el  Imperio  se  salvaba**.  No 
había  dormido  desde  tres  noches  antes;  me  encontraba, 
paes,  traspasado  como  nunca;  en  una  de  e^as  recibo  la 
orden  de  estar  á  buena  hora  en  la  Alameda;  se  decía  que 
íbamos  á  tener  con  los  republicanos  una  brega  de  las 
que  tanto  ambicionábamos.  Amanece,  y  todavía  nadase 
emprende;  veo  que  el  sol  sale  radiante  y  enorme,  con  esa 
presteza  que  es  propia  de  estas  regiones.  Hay  que  apresu- 
rarse, me  digo,  porque  de  otro  modo  va  á  fracasar  cual- 
quiera intentona.  Pero  no  acababa  de  pensarlo — quizáis  de 
pensarlo  en  voz  alta — cuando  escucho  una  nutrida  esqu itera 
de  fusilería,  como  dicen  en  el  país,  y  veo  levantarse  una 
nube  blanca  que  parece  el  vaho  de  una  laguna  á  la  salida 
del  sol.  Ya  empezaba  á  amanecer,  ya  los  objetos  eran 
visibles,  ya  se  distinguían  los  manchones  que  formaban 
los  cuerpos  que  iban  al  ataque;  hasta  nos  parecía  oir  las 
voces  con  que  los  coroneles  excitaban  á  sus  valientes  in- 
dios y  los  gritos  salvajes  que  lanzaban  los  jinetes  que  azu- 
zaban á  sus  caballos:  era  el  ataque,  era  la  desesperación, 
quizás  la  prueba  definitiva  para  convencernos  de  que 
nada  podríamos  hacer  para  destruir  á  un  enemigo  pode- 
roso é  infatuado  con  su  posición  y  sus  recursos...  De 
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repente  noto  que  los  regimientos  republicanos  se  desha- 
cen como  por  arte  de  encantamento,  que  las  baterías 
quedan  solas,  que  los  batallones  se  desbandan,  que  las 
cornetas  dejan  de  tocar  diana  en  los  campamentos  del 
enemigo,  que  los  nuestros  vuelven  radiantes,  satisfechos, 
llenos  de  trofeos...  y  lo  que  es  mejor,  cargando  bueyes, 
cabras,  carneros,  sacos  de  provisiones  y  hasta  asnos...  El 
general  Miramón  había  penetrado  hasta  la  hacienda  de 
Jacales,  donde  estaba  el  cuartel  general  de  Corona;  había 
sabido  el  Emperador  la  hazaña  de  su  segundo  y  se 
había  plantado  allá  seguido  de  su  brillante  Estado  Ma- 
yor. Montaba  un  arrogante  caballo  blanco  y  las  tropas 
le  aclamaban  sin  cesar  gritándole  vivas  que  Su  Majestad 
recibía  en  medio  de  la  lluvia  de  metralla  que  mandaban, 
al  retirarse,  las  gentes  de  Escobedo.  Maximiliano  abrazó 
á  Miramón  en  el  campo  de  batalla...  «General,  le  dijo,  os 
felicito  por  este  gran  triunfo»...  Miguel  hace  encabritar 
su  caballo,  se  para  en  firme,  y  grita  con  aquella  su  voz 
estentórea  que  es  tan  propia  de  él:  «¡Soldados,  viva  Su 
Majestad  el  Emperador!»...  ¿Cómo  se  perdieron  las  con- 
secuencias de  ese  brillante  triunfo?... 

OLIVOS 

Déjeme  que  yo  lo  diga,   que  la  victoria  sólo  fué  de 
tistedes  breves  instantes,  para  demostrarles  que  eran  in- 
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dignos  de  poseerla...  El  secreto  de  Escobedo  desde  que  el 
sitio  empezó,  ha  sido  solamente  tener  listas  reservas  que 
contrarresten  las  salidas  de  los  sitiados,  con  las  cuales 
contaba  como  cosa  segura.  El  veintisiete  se  confiaron 
nuestras  tropas  en  una  manifestación  de  los  enemigos, 
que  llegaban  con  los  fusiles  culata  al  revés,  cosa  que  en 
todas  nuestras  guerras  civiles  se  ha  tenido  como  muestra 
de  sumisión  al  contrario  y  manifestación  del  deseo  de 
pasarse  á  él.  Apenas  iban  á  ser  aceptados  los  recién  lle- 
gados, cuando  dispararon  sus  armas  causando  una  gran 
mortandad  entre  los  nuestros.  Dueños  del  punto  que  codi- 
ciaban, obligaron  á  la  caballería  á  retirarse,  aunque 
ordenadamente  y  sin  muestras  de  desmoralización...  Ese 
filé  el  momento  de  que  Miramón  se  aprovechó  para  pene- 
trar audazmente  hasta  el  cuartel  general  de  Corona  y 
para  capturar  como  veinte  cañones.  Todo  parecía  per- 
dido cuando  llegamos  Doria  y  yo  con  los  cazadores  de 
Galeana  y  tratamos  de  recuperar  lo  perdido  y  de  trocar 
la  derrota  en  triunfo...  Los  riñes  de  diez  y  seis  tiros  em- 
pezaron á  hacer  su  oficio... 

HANS 

¡Los  malditos  riñes  de  diez  y  seis  tiros!  Arma  innoble 
y  asesina  que  debería  abolirse  de  todo  ejército  que  se 
respetara... 
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OLIVOS 


Doscientos  cuarenta  hombres  tuvimos  que  competir 
con  más  de  dos  mil  de  todas  armas,  y  á  pesar  de  mi  buen 
deseo,  á  lo  mejor  me  vi  acorralado  y  perdido  sin  remedio. 
Me  adelanté  más  de  la  cuenta  y  un  grupo  de  la  guardia 
municipal  de  México  me  derribó  de  mi  caballo,  que 
estaba  muy  mal  herido...  Me  llevaron  ante  el  Empera- 
dor, que  estaba  á  pocos  pasos  de  allí  y  que  alabó  mi  bra- 
vura... *  Peleasteis  como  un  león,  me  dijo,  y  seréis  tratado 
como  Corresponde  á  vuestro  grado  y  á  vuestro  valor... 
Pero,  calla,  añadió  el  Archiduque,  estáis  herido  y  según 
parece  de  cierta  gravedad;  id  á  curaros  y  perded  cuidado, 
que  los  íaiperialistas  victoriosos  son  tan  humanos  como 
loa  imperialistas  derrotados»...  La  suerte  me  proporcionó 
el  desquite,  pues  tuve  oportunidad  de  ver  cómo  corrían 
los  contrarios  seguidos  por  los  soldados  de  Rocha  y  de 
Naranjo,  por  el  batallón  de  Supremos  Poderes  y  por  la 
caballería  de  Parras  y  San  Luis...  Mis  compañeros  Juan 
Doria,  Emiliano  Laín,  Miguel  Villanueva  y  Manuel  Loera 
conquistaron  los  laureles  que  á  mí  me  correspondían,  y 
cuando  salí  del  hospital,  ocho  días  después  de  la  jornada, 
recibí  mi  despacho  de  coronel  efectivo... 
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Los  mismos,  Josefina  Ubiarco;   después  dea  enfermos  del  hoB- 
pita!. 


HANS 

Allí  viene  la  señora  Ubiar- 
co, primera  dama  de  la  Em- 
peratriz y  encerrada  en 
Querétaro  por  algo  que  yo 
llamaría  caballerosidad  si  se 
tratara  de  un  hombre;  pero 
que  hablándose  de  una  mujer 
apellidaré  sólo  romanticismo 
y  deseo  de  aliviar  penas  ex- 
trañas. 

OLIVOS 


¿Cómo   dijo   usted   que   se 
llamaba  esa  señora? 


HANS 

Doña  Josefina  Fernández   de   Ubiarco   y  Alvarez  de 
Bracamonte,   mujer  que  ha  corrido  más  aventuras  que 
Artagnan  y  los  tres  mosqueteras  reunidos. 
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OLIVOS 
(Para  sí.) 

La  habría  reconocido  entre  mil.  La  maldita  sigae  lo 
mismo  que  siempre,  pues  no  pasa  día  por  ella...  Nadie 
diría  que  cuenta  sus  sesenta  primaveras...  quizás  sesenta 
no,  pero  cerca  le  anda...  Vale  Dios  que  no  me  reconocerá 
aunque  lo  pretenda,  pues  de  seguro  que  no  sabe  que  estoy 
prisionero... 

HANS 

(Galante  y  hablando  á  la  señora  que  se  resbala  y  cae  al  suelo;  el 
subteniente  la  ayuda  á  ponerse  en  pie.) 

Permitid  que  sea  el  fiero  Atlante  que  sostenga  ese 
firmamento  de  belleza,  y  el  satélite  que  gire  al  rededor  de 
ese  astro  esplendente. 

JOSEFINA 


Metafídico  estáis... 


Es  que  no  como.. 


HANS 


JOSEFINA 


Veo  que  hacéis  grandes  progresos  en  el  idioma  espa- 
üoK   Cuando  os  conocí  en  Michoacán,  decíais  en  caste- 
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llano  más  solecismos  que  tiene  átomos  la  luna;  ahora  os 
encuentro  hecho  un  culto  y  diciendo  más  primores  que 
an  personaje  de  ópera. 

HANS 

Señora... 

JOSEFINA 

Ahora  vengo  á  visitar  hospitales.  Su  Majestad  el  Em- 
perador me  ha  nombrado  Presidenta  de  ese  círculo  de 
damas  destinado  á  cuidar  de  los  heridos  y  á  mejorar  su 
situación...  ¿Queréis  entrar  en  mi  compañía  á  ver  si 
hacéis  un  poco  de  bien  á  esos  infelices? 

BRAMBILA 

(Cortés  y  obsequioso:  se  conoce  que  la  veterana  le  ha  hecho  tilín  y 
que  siente  removidos  sns  viejos  ímpetus  de  batallador. ) 

Señora,  sería  arrostrar  demasiados  peligros:  luchar 
con  la  sonrisa  de  usted  y  con  sus  ojos,  y  luego  tener  que 
desafiar  al  tifo  y  á  la  septicemia  de  hospitales. 

JOSEFINA 
(Sin  parar  mientes  en  el  piropo.) 

La  septicemia...  ¡vaya  que  nos  está  dando  que  hacer  la 
dichosa  dolencia  esa,  que  yo  no  conocía  ni  aun  de  nom- 
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bre!...  Ya  daba  por  sano  al  pobre  coronel  Farquet,  que 
había  recibido  un  balazo  en  la  rodilla  derecha;  hoy  por 
la  mañana  pasé  por  la  iglesia  de  la  Congregación,  vi  luces 
y  la  guardia  de  Su  Majestad,  oí  cancamurria  de  gorígori 
y  sentí  curiosidad  de  entrar:  había  un  ataúd  en  el  centra 
del  templo,  asistían  á  las  exequias  todos  los  generales  áé 
la  plaza  y  pregunté  quién  era  el  difunto:  era  el  pobr« 
Farquet,  que,  menos  feliz  que  nosotros,  deja  en  el  mnndal 
dos  niños  recién  nacidos  al  cuidado  de  Miguel  Miramón, 
pues  la  madre  murió  hace  poco  en  San  Luis:  al  marido  y 
á  la  mujer  les  había  matado  la  septicemia  esa...  ¿Conque 
no  quieren  ustedes  entrar,  usted,  Hans,  usted,  señor 
Brambila,  usted,  señor?...  Mentira  parece  que  tres  biza- 
rros militares...  Con  permiso  de  ustedes. 

(Entra  al  hospital.) 

(Gran  sala  de  hospital,  con  camas  de  uno  y  otro  lado;  hermanas  i 
la  caridad,  enfermeros,  guardias.  Los  heridos  están  echados  en 
ranchones  sin  colchas  y  sin  mantas.  Apenas  se  advierte  uno  que 
lamento  que  interrumpe  la  quietud  de  la  sala.  Atardece. ) 


JOSEFINA 

(Se  acerca  á  un  lecho  en  que  yace  un  enfermo  que  tiene  cubierto  el 
rostro  con  un  zarape  burdo:  el  pobre  parece  difunto.) 

Vamos,  buen  hombre,  ¿usted  fué  quien  manifestó  deseo» 
de  hablarme? 
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LUIS  QUIROZ 


^ 


(Que  parece  despertar  de  un  sueño  y  que  con  difícuitad  se  da 
cuenta  de  la  presencia  de  una  persona  extraña. ) 

¿Habla  usted  conmigo? 


JOSEFINA 

Con  usted  hablo  y  celebraría  serle  de  alguna  utilidad 
en  su  situación;  soy  Josefina  Fernández  de  übíarco,  Pre- 
sidenta de  la  Sociedad  de  la  visita  de  hospitales,  y  cuento 
con  algunos  elementos  para  servir  á  los  pobres  que  lo 
necesiten. 

QUIEOZ 

Nada  necesito,  nada  tengo  que  pedir;  quiero  sólo  que 
me  dejen  morir  en  paz... 

JOSEFINA 

Perdone  usted,  yo  creía  que  algo  deseaba,  supuesto  que 
solicitó  mi  presencia... 

QUIROZ 

Yo...  no  soy  quien  soy...  soy  lo  que  no  parezco..*  yo 
me  llamo...  soy  lo  que  no  parezco;  parezco  lo  que  no  soy.., 

JOSEFINA 

(Compadecida  y  segura  de  que  el  enfermo  sufre  delirio  causado  por 
la  fiebre  ó  por  la  peste  de  tifus: ) 
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Otra  vez  será;  serénese  usted,  que  tiempo  ha  de  sobrar 
para  que  hablemos. 

QUIROZ 

Soy  lo  que  no  parezco;  parezco  lo  que  no  soy... 

JOSEFINA 

( Da  órdenes  y  aparece  un  criado  que  trae  una  vela  de  sebo  en  una 
palmatoria. ) 

¡Jesús,  hijo  de  David,  qué  figura  de  hombre!  Parece  el 
Cristo  de  Yelázquez.  Esos  ojos  tornados  en  blanco  han 
visto  ya  las  claridades  sidéreas;  esa  nariz  afilada  como 
una  hoja  de  puñal  recuerda  á  los  ajusticiados  que  han  su- 
frido la  decapitación...  Es  el  tipo  de  la  belleza  mascu- 
lina... ¿Quién  será?  Esa  barba  nazarena,  esos  ojos  de  un 
azul  cobarde  y  tembloroso,  que  parece  el  fondo  de  un 
lago  en  que  ha  caído  un  guijarro,  esas  manos  espatuladas, 
esa  voz  varonil  y  dulce,  eslavas  son,  son  polacas...  ¿Cómo 
me  convenceré? 

f  Dirigiéndoae  al  enfermo.  ) 

¿Por  acaso  es  usted  polaco?  ¿Peleaba  al  lado  del  Em- 
perador, ó  con  sus  enemigos? 

(El  enfflrmr>  no  responde;  entona  una  canción  sin  sentido,  á  rat^s 
se  ríe.  Hora  á  ratos.) 
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¡Y  pensar  que  en  este  mozo  estaba  mi  porvenir!  Yo  le 
habría  amado  como  su  madre,  como  su  hermana,  como  su 
esposa  mística  é  ideal...  Pero  soy  como  don  Juan  Te- 
norio; estoy  condenada  á  ver  pasar  mi  entierro  sin  poder 
siquiera  saber  si  el  capitán  me  mató  á  la  puerta  de  mi 
casa... 

(Recapacitando.) 

Josefina,  que  te  vas  del  seguro,  que  te  pierdes,  que 
empiezas  á  desbarrar;  ten  cuidado,  que  un  desvarío  á  tus 
años... 

(Se  retira  llevándose  la  vela  en  la  mano;  la  luz  le  ilumina  el  rostro, 
dejando  ver  la  faz  estragada,  pero  de  una  gran  belleza.  De  repente 
Vuelve  la  cabeza  despavorida,  pues  le  parece  oir  una  voz  que  la  llama; 
como  se  convence  de  que  en  realidad  alguien  la  ha  hablado,  anda  apre- 
suradamente el  espacio  que  la  separa  de  la  puerta.  Oye  otra  vez  «Jose- 
fina, Josefina»,  y  se  vuelve  sin  vacilar  á  un  lecho  de  donde  le  parece 
que  salió  la  voz  y  del  cual  se  escapa  un  gran  olor  á  podredumbre. ) 

¿Quién  me  llama? 

LA  voz 
Yo,  Josefina. 

JOSEFINA 

¿Me  conoce  usted  por  acaso? 
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LA  VOZ 

(Con  relativa  tranquilidad.) 

Sí,  te  conozco,  como  que  me  has  querido. ••  Me  has  que- 
rido un  poco. 


JOSEFINA 

(Que  piensa  deliran  cuantos  están  en  aquella  sala,  cree  haber  per- 
dido también  la  cabeza  y  empieza  á  vacilar  sobre  si  estará  cuerda 
ó  loca.) 

Yo...  yo  le  conozco  á  usted...  no  recuerdo...  no  tengo 
presente...  dice  usted  que  yo... 
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LA  voz 

¡Qué  horrible  y  qué  cambiado  debo  de  estar  para  que 
ni  siquiera  me  conozcas  tú,  Josefina!  Soy  Lapierre,  tu 
amante,  tu  amigo,  tu... 

JOSEFINA 
(Horrorizada  y  volviendo  el  rostro.) 

Usted  desvaría,  usted  está  enfermo,  herido,  y  dice  lo 
que  le... 

LAPIERRE 

¡Ojalá  que  estuviera  sólo  enfermo,  delirante,  herido!... 
Mira  el  estado  en  que  me  hallo,  mira  mi  situación...  yo 
soy  aquel  gallardo  Lapierre  por  quien  perdiste  la  cabeza; 
yo  soy  aquel  que  tan  mal  te  pagó;  yo  soy  quien  recibió  la 
mayor  lección  de  cristiandad  que  pueda  darse  á  un 
humano...  Hace  tiempo  que  me  atacó  la  elefantíasis,  hace 
más  de  un  año  que  soy  un  monstruo  de  asco  y  de  podre- 
dumbre. Mírame  las  piernas;  parecen  dos  tizones  por  lo 
ardientes,  dos  maderos  puestos  al  fuego  por  lo  deformes  y 
por  lo  horribles...  Mira  mi  cara,  mira  mis  manos,  oye  mi 
voz...  ya  no  tengo  pelo  en  la  cabeza,  ya  no  tengo  dedo 
cabal  en  mis  pies  y  manos,  ya  no  tengo  figura...  ¡qué 
horrible  debo  de  estar!  ¡cómo  debo  de  causar  asco  á  los 
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Otros  cuando  me  le  causo  á  mí  mismo!...  ¿Te  acuerdas  de 
la  entrada  del  Emperador?  Yo,  galán,  enamorado,  satis- 
fecho, deseoso  de  conquistarte;  tú,  bella,  graciosa,  ele- 
gante; más  tarde  te  fuiste  á  recorrer  Michoacán,  á  buscar 
la  huella  del  dinero  que  ambicionabas...  Te  falté,  no  lo 
niego  ni  lo  quiero  negar;  que  otros  me  acusen  y  me  juz- 
guen, que  yo  dispuesto  estoy  á  sufrir  sus  reproches;  pero 
déjame  pensar,  que  no  me  acusas  tú,  á  pesar  de  todo  el  mal 
que  te  he  hecho... 

(Viendo  que  Josefina  llora,  el  horrible  monstruo  se  incorpora  y 
trata  de  alzar  la  voz;  al  sentir  que  está  casi  áfono  vuelve  á  echarse  en 
la  almohada  y  llora  desconsolado. ) 

Muchas  veces  he  pensado  que  yo  soy  la  figura  del  im- 
perio de  Maximiliano;  parecía  tan  guapo,  tan  boyante, 
tan  dichoso,  y  en  el  interior  ocultaba  la  podredumbre 
que  me  había  de  acabar,  que  nos  había  de  acabar...  No 
llores,  Josefina,  que  todavía  puedes  prestarme  un  servicio, 
preíítarle  un  servicio  á  tu  hija...  Sé  que  está  prisionero  el 
marido  de  Génie  y  que  vive  seguro  de  que  su  mujer  le 
híi  tíido  infiel:  búscale  y  tráemele  para  que  yo  le  diga, 
para  que  yo  le  explique...  criatura  de  elección,  criatura 
ideal,  criatura  hecha  con  la  miel  de  todas  las  ternuras... 
Ella  rae  atendió  en  Sinaloa,  ella  me  ocultó  de  la  furia  de 
ios  republicanos,  ella  me  dio  de  comer  y  me  ayudó  de 
cuantas  maneras  pudo...  y  por  no  denunciarte  ante  su 
marido,  por  no  hacerle  saber  que  eras  capaz  de  tener  un 


Y    BL    IMPURIO  451 


amante,  ha  tolerado  que  se  crea  que  yo  lo  he  sido  suyo  y 
ha  dejado  á  su  esposo  con  sus  inicuos  celos...  Busca, 
busca  pronto  á  ese  hombre  y  yo  te  prometo  satisfacerle 
en  un  minuto... 

JOSEFINA 

¿Y  tu  viaje,  y  tu  matrimonio,  y  tu  escapatoria? 

LA  voz 

No  ha  habido  tal  viaje,  Josefina;  mi  matrimonio  y  mi 
escapatoria  son  el  gran  crimen  de  mi  vida...  la  desgra- 
ciada Nieves  murió  al  dar  á  luz  á  un  niño;  yo  pedí  mi 
pase  á  Occidente  y  allá  sufrí  los  primeros  ataques  de  este 
mal  que  no  tardará  en  matarme...  Dios  es  justo...  Acabo 
con  el  imperio  de  mi  pobre  amo... 

JOSEFINA 
(Saliendo  del  ensimismamiento  en  que  se  encontraba.) 

Ignoraba  que  estuviera  aquí  mi  yerno  y  más  ignoraba    ' 
que  estuviera  de  monos  con  su  mujer...  ¡Qué  cosas.  Señor, 
qué  cosas!...  Es  para  volverse  loca... 
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ESCENA  DUODÉCIMA 

Celda  ílel  convento  de  la  Cruz,  ocupada  por  el  Emperador;  el  pobre 
tuabiliario  se  reduce  á  una  mesa  de  madera,  una  cama  de  hierro  y  un 
lavabo  sin  art^  ni  gusto.  Desentona  en  aquel  conjunto  vulgar  el  toca- 
dor de  plata j  que  reluce  en  una  esquina  del  cuarto  esparciendo  reflejos 
que  parecen  alumbrar  aquella  semiobscuridad  temerosa.  Se  miran 
abandonados  en  un  extremí)  libros  en  alemán  y  un  anteojo  de  marino. 
Sobre  ia  mesa  relucen  pistolas  y  sables,  y  un  zarape  de  colores  vivos 
cubre  varios  papeles,  al  parecer  planos  y  croquis  que  el  habitante  de 
la  celda  acaba  de  estudiar.  Es  media  noche.  Maximiliano  se  pasea  im- 
paciente, y  de  seguro  en  espera  de  alguna  persona.  Su  físonomia  dista 
mucho  de  ser  la  de  los  primeros  días  del  sitio,  cuando  esperaba  la  sal- 
vación debido  á  un  golpe  de  la  fortuna,  á  un  milagro  de  la  suerte  ó  á 
una  manifestación  del  genio  de  los  jefes  de  su  partido.  Está  triste, 
meditabundo  y  hasta  su  traje,  de  ordinario  tan  limpio  y  aseado,  tiene 
mácula»  de  que  habría  carecido  si  se  hallara  en  el  Palacio  de  México. 
Al  priccipiar  la  escena  entra  López,  que  se  muestra  respetuoso  y  adicto 
hasta  la  exageración,  haciendo  reverencias  que  el  Archiduque  acepta 
ein  escnipulos.  Es  de  advertirse  que  Maximiliano,  seguramente  para 
no  ser  entpndido,  mencionaba  á  sus  generales  con  ciertos  apodos,  de 
seiíuro  para  disfrazarles  ante  los  que  podían  escuchar  la  conversación. 
A  Miramóii,  le  llamaba  el  Joven  General;  á  Mejia,  el  Negrito:  á  Mén- 
dez, el  Gordito;  á  Castillo,  el  Honrado;  á  Márquez,  la  Fiera  ó  la  Hiena, 
v  á  Vidñurii  el  Cíbolo, 


MAXIMILIANO 

Os  esperaba,  coronel  López,  y  había  mandado  pre- 
guntar nuevamente  por  vos.  ¿Qué  os  había  pasado?  Me 
tenéis  en  continua  tortura,  pues  si  la  suerte  quisiera  que 
íuerai»  víctima  de  una  bala  ó  de  una  enfermedad,  vuestro 
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pobre  Emperador  no  tendría  consuelo;  se  le  acabaría  el 
úoico  amigo  con  que  cuenta,  su  única  esperanza  en  la 
tierra. . . 

LÓPEZ 

Sire,  me  hallaba  recorriendo  las  líneas  que  tengo  bajo 
mi  responsabilidad,  pues  como  me  habéis  confiado  últi- 
mamente el  mando  de  la  reserva,  me  vi  obligado  á... 

MAXIMILIANO 

Bien,  bien  está;  que  al  fin  y  al  cabo  ya  estáis  aquí 
aano  y  salvo  y  eso  era  lo  que  importaba... 

LÓPEZ 

Estoy  á  las  órdenes  de  Vuestra  Majestad. 

MAXIMILIANO 

¡Qué  triste,  qué  triste  situación  la  nuestra,  coronel 
López!  La  población  inerme  sufre  las  consecuencias  no 
sólo  de  la  carestía,  no  sólo  de  la  enfermedad,  sino  tam- 
bién de  la  guerra:  hoy  fueron  llevados  al  hospital  diez 
ciudadanos  pacíficos  heridos  de  bala  de  cañón  y  casi  no 

pasa  día  sin  que  tengamos  que  lamentar  sucesos  así... 
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¡Qué  horrible  ín  pace  éste  en  que  nos  hemos  metido,  qué 
espantosa  ííitaación  la  nuestra!  Atacando  audazmente  al 
enemig-o,  trabajando  sin  cesar  para  proporcionar  la  paga 
á  las  tropas,  extrayendo  el  salitre  y  carbonizando  la  ma- 
dera para  hacer  la  pólvora,  fundiendo  las  campanas  para 
transformarlas  en  proyectiles  de  artillería,  arrancando 
la  cubierta  del  techo  del  teatro  para  convertirlo  en  balas 
de  fusil,  fabricando  las  cápsulas  con  papel,  reparando  las 
piezas  sin  \oh  instrumentos  necesarios,  faltando  al  soldado 
pan,  maíz,  café,  aguardiente  y  aun  leña  para  calentarse: 
¡he  aquí  cómo  se  ha  sostenido  la  defensa  de  Querétaro  más 
allá  de  los  limites  que  las  circunstancias  habían  marcado! 
El  AW/ríÍD,  que  se  lisonjeaba  de  poseer  el  amor  y  la 
adhesión  del  pueblo  de  Querétaro,  anunció  con  bombo  y 
platillos  que  levantaría  sin  ningún  trabajo  las  tropas 
necesarias  para  guarnecer  la  ciudad,  dejando  hábiles  á 
los  cuerpos  de  línea  para  intentar  cualquier  movimiento 
hacia  fuera,,,  ¿Sabéis  qué  número  de  hombres  se  presentó 
á  la  recluta  de  Mejía?  Ciento  sesenta...  Para  hoy  estaba 
ordenada  una  salida,  una  salida  que  no  era  militar,  ni 
táctica,  ni  posible,  ni  nada...  Mandé  suspenderla  seguro 
de  que  no  había  de  traernos  ningún  bien  y  que,  por  el 
contrario,  echaría  á  perder  nuestra  ya  desesperada  situa- 
ción, que  pudiera  tener  algún  remedio...  Cuando  Mira- 
món  supo  que  yo  había  dado  órdenes  para  retardar  la 
operación  pendiente,  me  dijo  extrañado  que  había  hecho 
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mal  en  impedir  ese  recurso,  que  quizás  era  la  salvación... 
f¿Y  qué  importan  veinticuatro  horas,  Miguel?»  le  dije 
con  toda  la  calma  de  que  me  sentía  capaz...  cSire,  me 
respondió  con  tono  que  trató  de  ser  profético,  Dios  quiera 
que  en  las  veinticuatro  horas  no  acaezca  nada  que  pueda 
hacer  arrepentirse  á  Vuestra  Majestad  de  haber  retardado 
ese  movimiento  vital... » 

LÓPEZ 

T  el  hambre,  Sire,  está  causando  estragos  espantosos: 
hemos  tenido  que  echar  mano  de  la  caballada  para  evitar 
que  la  tropa  se  muera  de  inanición;  las  muías  de  los 
cañones  se  hallan  tan  faltas  de  pasturas  que  resulta  pre- 
ferible matarlas  para  aprovechar  su  carne;  los  correos  no 
vuelven;  nada  se  sabe  de  Márquez;  el  enemigo  estrecha 
cada  vez  más  el  sitio  y  es  casi  seguro  que  una  vez  con- 
cluidas las  fortificaciones  del  contrario,  no  tengamos  si- 
quiera el  recurso  de  las  salidas,  que  nos  proporcionaban 
esperanzas  de  resolver  el  enigma  y  de  conseguir  provi- 
siones. 

MAXIMILIANO 

Y  luego,  que  la  traición  nos  acecha,  nos  vigila,  cuida 
nuestros  pasos,  se  introduce  en  nuestra  casa  y  está  en  el 
pan  que  comemos,  en  el  aire  que  respiramos,  en  la  sangre 
que  circula  por  nuestras  venas. 
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LÓPEZ 

Es  verdad,  Sire,  y  eso  que  Vuestra  Majestad  no  conoce 
pormenores  que  yo  sé  y  que  horrorizarían  al  Empe- 
rador.., 

MAXIMILIANO 

( Aparentando  disgusto,  pero  en  realidad  ya  sobre  aviso  y  tratando 
de  averiguar  qué  planes  son  los  qne  López  conoce  y  él  ignora.) 

Os  he  ordenado,  coronel  López,  tenerme  al  tanto  de 
todas  esas  conjuras  que  se  promueven  sin  cesar  y  que  me 
matan  por  ignorarlas... 

LÓPEZ 

Ya  sabe  Vuestra  Majestad;  miserias,  faltas,  desleal- 
tade«..- 

MAXIMILIANO 

Ya^  ya  sé  á  qué  os  referís,  á  lo  del  comandante 
Adame.,, 

LÓPEZ 

Algo  máa  alto,  Sire... 


i 
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MAXIMILIANO 

Entonces  habláis  sin  duda  alguna  de  las  sospechas 
contra  Casanova  y  Escobar. 

LÓPEZ 

Aun  más  alto,  Sire. 

MAXIMILIANO 

Acaso  el  Negrito... 

LÓPEZ 

Acierta  Vuestra  Majestad,  pues  en  efecto,  el  general 
negrito  está  unido  con  otro  de  los  amigos  de  Vuestra  Ma- 
jestad para  entregar  algún  punto  de  la  plaza  ó  toda  ella. 

MAXIMILIANO 

Ese  amigo  no  será  de  seguro  el  Honrado... 

LÓPEZ 

Acertó  Vuestra  Majestad,  se  trata  del  Honrado:  los 
dos  están   en    tratos   con   el    Orejón,   para   vendernos  á 

todos... 
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MAXIMILIANO 

¡Qué  horror,  compadre  de  mi  alma!  Afortunadamente 
me  queda  el  Joven  General... 

LÓPEZ 

¡Cómo  engaña  á  Vuestra  Majestad  su  buen  corazón!  El 
Joven  General  pertenece  á  una  promoción  del  Colegio  Mili- 
tar, en  que  todos  cuantos  la  forman  contrajeron  el  com- 
promiso de  ayudarse  en  próspera  ó  adversa  fortuna  y 
cualesquiera  que  sean  las  circunstancias  en  que  la  polí- 
tica les  ponga.  Por  eso  el  Joven  General  ha  tenido  confe- 
rencias con  Rocha,  con  Vélez,  con  Cervantes  y  con  Rin- 
cón Gallardo T  que  aunque  no  fué  condiscípulo  suyo,  sí  fué 
su  compañero  de  juergas  en  Europa...  Ya  sabe  Vuestra  Ma- 
jestad que  el  Joven  General  ha  tratado  de  aprehenderle. 

MAXIMILIANO 

¡Y  la  Fiera  sin  venir!  ¡Si  el  Cíbolo  hubiera  cumplido 
con  su  deber!.,. 

LÓPEZ 

Desengáñese  Vuestra  Majestad;  Vuestra  Majestad  no 
cuenta  más  que  con  el  pobre  coronel  López,  que  no  ha 
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conseguido  arribar  debido  á  las  intrigas  de  los  que  abo- 
rrecen á  los  buenos... 

MAXIMILIANO 

¿Y  qué  hacer  en  esta  coyuntura?  Estamos  perdidos 
sin  remedio  y  sólo  queda  marchar  al  sacrificio;  estoy 
resignado... 

LÓPEZ 

Hay  un  medio,  Sire,  un  medio  que  me  parece  superior 
á  cuanto  podría  proponernos  cualquiera. 

MAXIMILIANO 

Decid  en  qué  consiste  ese  medio,  que  si  es,  como  vues- 
tro, leal  y  honrado,  yo  me  prometo  que  le  aceptaré;  de 
ello  os  empeño  mi  imperial  palabra. 

LÓPEZ 

Pues  consiste  ese  medio  en  que  les  madruguemos  á  los 
que  se  proponen  traicionar  á  Vuestra  Majestad. 

MAXIMILIANO 

¿Acaso  pretendéis  que  nosotros  traicionemos  á  los  que 
nos  traicionan?  Eso  sería  indigno  de  vos  é  indigno  de  mí. 


460  LA   INTERVENCIÓN 


LÓPEZ 

No  tanto,  Sire,  no  tanto;  bastaría  con  que  tuviéramos 
nuestros  arreglos  hechos  de  antemano  para  evitar  que 
nos  encontraran  desprevenidos  los  amigos-enemigos...  en 
último  extremo.  ¿No  sois  el  jefe  de  la  plaza,  el  supremo 
arbitro  de  todas  nuestras  diferencias  y  el  que  puede  resol- 
ver en  última  instancia  los  conflictos  pendientes?  Pues  en 
uso  de  esa  facultad  investigáis  qué  facilidades,  qué  garan- 
tías, qué  favores  os  puede  otorgar  el  enemigo  y  sondeán- 
dole primero  de  una  manera  extraoficial  y  oficiosa  y 
después  dándole  forma  á  vuestra  pretensión,  todo  quedara 
esclarecido  y  completo. 

MAXIMILIANO 

Para  eso  siempre  he  tenido  derecho  como  jefe  del  Ejér- 
cito; pero  no  entiendo  á  qué  viniera  esa  exploración  anti- 
cipada que  daría  en  qué  pensar  á  los  que  nos  aborrecen. 

LÓPEZ 

Vendría  sencillamente  á  evitar  que  se  dijera  mal  de 
Vuestra  Majestad  y  á  que  sus  actos  no  se  interpretaran 
torcidamente.  ¿Hay  arreglo?  se  comunica  á  quien  corres- 
ponda. ¿No  podemos  convenirnos?  silencio  absoluto  y 
nadie  vuelve  á  enterarse  de  nada  de  lo  que  ha  pasado. 
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Mas.. 


MAXIMILIANO 


LÓPEZ 


Yo  conservo  excelente  amistad  con  el  general  Vélez, 
que  rae  debe  servicios  importantes.  Déme  Vuestra  Majes- 


tad el  permiso  y  yo  me  avisto  con  el  excelente  Panchito 
para  pedirle  que  me  ayude  á  cumplir  la  comisión  que 
Vuestra  Majestad  me  discierna. 


MAXIMILIANO 


¿Y  qué  pediréis? 
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LÓPEZ 

Lo  que  debo  pedir;  garantías  para  la  leal  ciudad  de 
Querétaro  y  el  derecho  para  Vuestra  Majestad  de  embar- 
carse en  algún  puerto  del  Q-olfo  en  unión  de  todo  su 
séquito, 

MAXIMILIANO 

¡Oh!  lo  que  es  esto  no  podrán  dejar  de  concederlo;  no 
puede  caber  duda.  Saben  bien  que  no  pueden  atentar 
contra  mi  vida  y  no  podrán  menos  de  acordar  voluntaria- 
mente lo  que  concederían  por  la  violencia,  pues  no  son 
tan  necios  que  vayan  á  desencadenar  sobre  su  país  una 
coalición  europea  que  les  traería  las  peores  consecuencias. 

LÓPEZ 

Y  conseguido  eso,  yo  habría  tenido  la  gloria  de  salvar 
á  mi  Emperador  y  de  concluir  esta  cuestión  que  amenaza 
prolongarse  indefinidamente  y  ser  causa  de  mayores 
males  que  los  que  ha  traído.  No  creáis,  Sire,  yo  también 
tengo  mi  pequeña  vanidad  y  se  me  antoja  que  en  esta 
vez  seré  quien  recoja  las  felices  consecuencias  de  un 
pensamiento  feliz. 
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MAXIMILIANO 

* 

Id,  pues,  coronel  López,  y  contad  con  que  si  lográis 
arreglar  favorablemente  el  asunto,  no  os  llamaré  á  vuestra 
vuelta  coronel  López,  sino  general  López...  Id,  compadre, 
id,  amigo  mío. 

LÓPEZ 

Si  llevo  la  aprobación  de  mi  jefe  y  de  mi  protector  y 
de  mi  padre,  todo  lo  haré  fácil  y  dichosamente. 

MAXIMILIANO 

Permitid  que  os  condecore  con  la  medalla  del  valor 
militar. 

LÓPEZ 
(Inclinándose  enternecido.) 
Sire... 
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JORNADA  II 


Noche  del  quince  de  Mayo.  La  luna  cárdena  y  como  fosforesoeatl 
se  halla  en  menguante.  ¿No  habéis  notado  cuan  fúnebre  y  fatídica 
la  luna  en  menguante?  La  que  empieza  es  la  luna  de  los  enamoradoii 
de  los  felices,  de  los  que  buscan  castos  placeres;  la  que  acaba  es  lajh 
los  aquelarres  de  brujas,  la  apropiada  para  maleficios,  la  triste  y  h 
dolorosa. 

Los  campos  imperialista  y  republicano  reposan  de  las  bregas 
día;  reductos  arruinados,  parapetos  y  trincheras  desportillados, 
agujereados,  adquieren  á  la  luz  vacilante  de  la  luna  cierta  indecisiáft, 
cierta  vaguedad  que  les  vuelve  más  temerosos  é  imponentes.  Oaftoi 
obuses,  afustes  y  carros  tienen  formas  extrañas  y  terribles.  Vi 
perros  husmean  la  sangre  recién  derramada  y  aullan  á  la  luna.  A 
uno  inicia  la  serenata  con  un  solo  que  acaba  en  calderón  largo  j 
roso,  y  como  obedeciendo  á  consigna,  repiten  el  ladrido  los  quA 
deán  por  la  alameda,  los  que  encuentran  el  sustento  en  Santa 
los  que  moran  en   Capuchinas,  los  que  escarban  basureros 
Francisquito,  los  que  suelen  hallar  huesos  en  la  Casa  de 
los  que  en  la  Cruz  son  aceptados  y  hasta  suelen  alternar  con  el 
del  Emperador,  un  king-Charles  llamado  Baby. 

En  la  colina  de  Sangremal,  donde  se  halla  edificado  el 
fortaleza,  fué  la  lucha  entre  las  dos  fracciones  de  indios,  la 
bezaba  el  cacique  cristiano  don  Nicolás  Montáñez,  y  la  que 
cacique  gentil  y  enemigo  de  los  blancos.  El  triunfo  quedó 
Nicolás.  En  ese  lugar  había  de  efectuarse  la  nueva  pendencia  eni 
ideales  y  dos  credos  contrapuestos. 

En  el  convento  en  que  se  halla  el  cuartel  imperial  todo  está  es 
silencio;  pero  sólo  en  apariencia,  pues  alguien  se  escurre  cautelosa 
mente,  por  más  que  le  reconozcan  los  centinelas  que  custodian  las  sali- 
das  y  que  le  dirigen  la  salutación  militar  de  rigor.  La  sombra,  ó  mejor 


Varios  perros  husmean  la  sangre  recién  derramada. 


i 


t: 

]?.  T' 

?r  V 

nK 

rHi:  Lie 

Y 

A'^Jn 

<     L'    Ni 

X 

Tí 

-  ,  1      f 

Sí    ^ 

1     N? 

; 

1 


i 


Y   BL   IMPBRIO  465 


el  cuerpo  cuya  es,  va  envuelto  en  una  luenga  capa  de  vuelos  que  oculta 
baena  parte  del  rostro  de  su  dueño.  Quizás  queriendo  orientarse,  ó 
quizás  dudando  de  si  llevará  á  cabo  ]a  determinación  que  tiene  tomada, 
se  para  al  empezar  el  descenso  de  la  colina,  deja  ver  al  reflejo  de  la 
lona  el  uniforme  plateado  de  los  dragones  de  la  Emperatriz,  y  baja 
resueltamente,  si  bien  tambaleando  un  poco.  Se  mete  por  la  garganta 
de  una  cañadilla,  inspecciona  el  horizonte  y  al  fin  percibe  un  bulto  que 
se  dirige  á  él  y  le  llama  con  un  silbido.  Sin  vacilación  ninguna  el  de 
la  capa  se  reúne  con  el  militar  —  es  un  militar  —  que  le  aguarda,  y  se 
oculta  en  la  obscuridad  de  la  noche.  Transcurre  como  una  hora  y  al  fin 
aparecen  en  el  mismo  lugar  dos  bultos  que  vienen  seguidos  de  una 
especie  de  culebra  enorme  y  negruzca  que  avanza  con  trabajo  y  reca- 
tándose en  la  sombra.  A  veces  se  desarticula  el  inmenso  reptil,  otras 
como  que  trepa  por  los  picos  y  salientes  de  las  rocas,  las  más  como 
que  se  oculta,  temeroso  de  ser  descubierto. 


ESCENA   PRIMERA 

El  general  Vélez  y  el  coronel  López,  ambos  con  los  revólvers  en  la 
mano  y  caminando  con  pasos  tácitos,  reaparecen  á  la  luz  de  la  luna,  que 
les  envía  su  último  rayo  al  ocultarse  entre  unas  nubes  plomizas  que  se 
destacan  hacia  occidente.  Detrás  viene  el  coronel  Antonio  Jablowski, 
que  no  llega  á  hablar. 

VÉLEZ 

Déjeme  tomarle  del  brazo,  que  usted  ya  no  puede  ni  con 
la  fe  de  su  bautismo.  ^ 

LÓPEZ 

No  hay  para  qué;  esta  noche  es  noche  buena.  Bebí... 

por   lo  que  no  había  bebido  en  todos  los  meses  de  este 

condenado  sitio... 
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(Sacando   una  botella  y  limpiando  con  la  manga  el  cuello   de   la 

vasija, ) 

¿Gusta? 

VÉLEZ 

Baje  la  voz,  hombre,,,  Gracias,  no  bebo  eso. 

LÓPEZ 

Pues  ¿qué  bebe  usted,  general  de  mi  alma? 

VÉLEZ 

(De  mal  talante  y  deseoso  de  x^^í^^r  fin  á  aquel  diálogo  importuno.) 
Agua,,. 

LÓPEZ 

Que  beban  agua  los  bueyes,  que  tienen  el  cuero  duro... 

VKLEZ 

Calle  usted,  que  vamos  á  tener  un... 

LnPEZ 

Todo  arreglado,  todo  dispuesto,  todo  hecho... 

(  Kntíiiya  un  canto  que  viene  tarareando  hace  rato.) 
Im  Mcrr  Godtvhon,,. 
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VELEZ 

¡Calle  usted,  ó  le  vuelo  la  tapa  de  los  sesos,  mama- 
rracho ! 

LÓPEZ 
fEn  el  colmo  de  la  inconsciencia.) 

¿Volarme  la  tapa  de  los  sesos?...  Y  ¿por  qué?  Porque 
canto  la  Mere  Godichon?...  Es  bonita  pieza;  me  la  enseñó 
un  capitán  que  murió  á  mi  lado,  cerquititas,  como  esta- 
mos usté  y  yo,  en  Barranca  Seca...  en  Barranca  Seca... 

VfeLEZ 

(Qae  en  ese  momento  llega  á  una  brecha  abierta  en  el  muro  del 
convento,  se  apresta  á  pasarla,  si  bien  tiene  que  emplear  muchísimo 
esfuerzo  porque  se  lo  impide  una  gran  cantidad  de  tierra  derrumbada 
y  que  hace  difícil  el  paso,  y  muchos  trozos  de  cascote  y  grandes  pie- 
dras que  descienden  con  ruido  temeroso  hasta  el  fondo  del  pequeño 
barranco.  Al  entrar  ve  el  osado  general  á  un  centinela  dormido  sobre 
el  arma  y  envuelto  en  el  zarape.  La  luna  acaba  de  meterse  en  ese  ins- 
tante y  la  obscuridad  es  completa;  el  centinela,  que  aparece  como  una 
mancha  negruzca  sobre  el  suelo  y  en  medio  del  derrumbe,  despierta 
asustado  y  trata  de  lanzar  un  ¡quién  vive!) 

( Vélez,  nervioso  y  dispuesto  á  correr  el  todo  por  el  todo,  le  dice  con 
esa  voz  queda  que  resuena  más  que  la  voz  más  alta  y  amenazándole 
con  la  pistola  cargada: ) 

¡Cállate,  ó  te  mueres!... 

LÓPEZ 

Cállate^  Wjo,  cállate,  que  soy  yo,  tu  padre,  tu  amigo, 
tu  coronel  López... 


4fíS 
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(Lo  que  dice  acaba 
por  enternecerle  y  se 
echa  á  llorar,  sin  oir 
la  voz  de  Vélez,  qne 
le  manda  que  calle. 

Aparecen  como 
sombras  muchos 
cuerpos  que  se  aso- 
man á  la  brecha  por 
donde  acaba  de  pene- 
trar Vélez.  Este  les 
va  dando  la  mano  y 
poniéndose  el  dedo 
en  los  labios  les  con- 
jura de  nuevo  k  que 
guarden  silencio.  Se 
mira  tendidos  k  lo  le- 
jos, en  toda  la  expla- 
nada, á  muchos  sol- 
dados envueltos  en 
sus  zarapes  y  ron- 
cando á  pierna  suel- 
ta. Los  jefes  que  aca- 
ban de  subir  á  la  emi- 
nencia, se  detienen 
sobresaltados  al  ver 
á  los  soldados  impe- 
rialistas, y  temerosos 
de  haber  caído  en  una 
celada  se  dirigen  á 
Vélez    implorantes.) 

VÉLEZ 

(A  López,  con  vio- 
lencia y  ansioso  de 
acabar  de  una  vez: ) 
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Reléveme  usted  estos  puntos. 

LÓPEZ 

No  hay  necesidad. 

VÉLEZ 

No  le  consulto  á  usted  sobre  si  hay  ó  no  hay  necesidad 
de  que  se  releven  los  puntos;  le  ordeno  que  los  releve. 

LÓPEZ 

Le  repito  á  usted  que  no  hay  necesidad. 

VÉLEZ 

Basta  de  observaciones;  haga  usted  lo  que  se  le  manda. 

LÓPEZ 

Es  que  yo  mando  aquí. 

VÉLEZ 
(Sacando  el  revólver  y  golpeando  con  él  al  jefe  de  la  Cruz.) 

¿Cómo  que  me  manda,  grandísimo?...  Mandaría  usted 
ayer;  lo  que  es  ahora,  yo  soy  el  jefe. 

LÓPEZ 

(Beponiéndose  á  poco  y  recordando  su  situación:) 
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En  efecto,  mi  general,  en  efecto,  usted  es  quien 
manda  y  yo.-. 

VÉLEZ 

Así  me  gusta;  ó  hace  lo  que  se  le  ordena  ó  se  muere... 

(Dingiétídose  á  un  oficial  que  acude  á  una  seña  que  le  hace.) 

Vaya  uated  y  diga  al  general  en  jefe  que  Querétaro  es 
nuestro  ..  que  tenemos  ya  en  nuestro  poder  el  punto  prin- 
cipal,,, la  Cruz, 

{L^pez  habln  á  Jablowski,  que  va  en  seguida  al  interior  del  con- 
vento.) 

ESCENA  SEGUNDA 

Hahs  y  uif  SARGENTO ;  después  López,  un  oficial  republicano 
y  muchos  jefes  y  soldados  imperialistas  y  republicanos. 

HANS 

Mi  fjuerido  sargento  Guzmán,  ya  ha  velado  usted  su 
cuarto  y  es  muy  justo  que  eche  una  pestañita  de  sueño. 
Reelíjase,  que  su  pobre  pata  enferma  y  su  enfisema  pul- 
monar requieren  cuidado...  Tome  usted  mi  manta,  que 
yo  cabalmente  siento  calor. 

EL    SARGENTO 

¡Qué  calor  va  usté  á  sentir,  mi  teniente,  si  la  noche  es 
fresquita  basta  parecer  de  invierno!  Pero,  en  fin,  osti 
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está  todavía  mocito  y  no  tiene  el  frío  donde  le  tenemos 
los  viejos,  que  es  en  el  centro  de  la  sangre,  como  quien 
dice,  donde  está  la  meritita  vida,  mala  la  comparanza... 

HANS 

Pues,  por  lo  mismo,  sargento,  por  lo  mismo...  ¿Y  qué 
dice  usted?  Parece  que  esta  noche  tenemos  zafarrancho; 
para  mí  que  el  Emperador  está  resuelto  á  salir  con  sus 
tropas  y  á  darle  fin  á  este  sitio  de  Barrabás. 

EL    SARGENTO 

¡  Ah,  qué  Tamito!...  parece  que  no  mira;  su  mercé  ve 
la  tempesta  y  no  se  hinca...  Pero  ¿qué  salida  vamoa  á 
echar  si  los  animales  están  más  transijaos  y  más  daos  á  la 
porra  que  los  mismos  cristianos  que  nos  les  comemos?,,. 
Piense  su  mercedita  en  una  carrera  con  estas  muías  que 
no  pueden  ni  con  la  fe  de  su  bautismo;  con  estas  infante- 
rías que  no  pueden  menear  el  fusil;  con  estos  caballos 
que  no  saben  lo  que  es  paja  ni  cebada  desde  hace  más  de 
dos  semanas...  sólo  que  estuvieran  locos  habrían  hecho 
esa  barbaridad  los  jefes,  que  de  otro  modo... 

HANS 

Es  el  caso  que  yo  he  recibido  orden  para  estar  listo  á 
la  hora  de  un  ataque  ó  de  una  salida,  y  obedezco... 
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EL   SARGENTO 


Y  hace  usté  muy  bien,  yo  también  esperaré;  pero  no 
hay  que  creer  en  que  nos  vaya  bien...  nosotros,  los  arti- 
lleros, seremos  los  amolados:  ó  nos  matan  á  la  hora  de 
los  cocolazos  6  después  nos  truenan;  no  hay  escapatoria. 


HANS 


Pero  entre  si  nos  truenan  ó  no  nos  truenan,  usted  no 
descansa  y  poco  tiempo  hemos  de  tener  en  adelante  de 
pasarla  tranquilos. 


EL    SARGENTO 

Tiene  usté  razón  que  le  sobra;  vamos  á  dormir,  y  ma- 
ñana será  otro  día* 

(Hans  B6  sienta  en  la  cureña  de  una  pieza  de  á  ocho  y  se  prepara  á 
reflexionar  en  alta  voz  cuando  oye  los  ronquidos  del  sargento  coreados 
por  lo^  que  lanzan  Idb  demás  soldados  de  línea  y  artilleros  tendidos  en 
la  plataforma  del  convento.  Las  estrellitas  de  aquella  madrugada  inci- 
piente, claraa  como  ojitos  de  niños  traviesos,  alumbran  apenas  lo  nece- 
sariú  para  distinguir  una  sombra  que  se  acerca  bamboleándose  un 
poco.  Hans  reconoce  el  uniforme  bordado  de  plata  del  coronel  Liópez. 
B6  al^a  de  la  cureña  y  aaluda  al  superior. ) 

LÓPEZ 

(En  unión  de  un  oflcial  de  uniforme  gris  y  seguido  de  machos  sol- 
dados.) 
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Aquí  está  un  refuerzo  de  infantería;  despierte  luego  á 
sus  artilleros,  mande  retirar  esa  pieza  de  su  tronera  y 
oblicuela  á  la  izquierda,  pero  que  sea  pronto... 

(Hans  procede  á  despertar  á  sa  gente;  sólo  el  viejo  sargento  Gnz- 
man  sigue  roncando  cual  si  subrayara  con  sus  gruñidos  laa  órdenes 
breves,  como  cortadas  con  sacabocado,  del  impaciente  coronel  del  regí- 
miento  de  la  Emperatriz.) 

LÓPEZ 

¿Quién  es  el  bruto  que  ronca  de  un  modo  tan  ruidoso? 

HANS 

Mi  coronel,  es  el  viejo  sargento  Guzmán,  que  acaba  de 
conciliar  el  sueño  después  de  dos  días  de  faena  no  inte^ 
rrumpida. 

LÓPEZ 

¡Arriba  con  el  viejo  poltrón!...  ¡No  faltaba  más  sino 
que  en  estas  circunstancias  tuviéramos  que  aguantar  á 
semejantes  mamarrachos!...  ¡Eh,  viejo  bestia!  ¿acabarás 
ó  no  por  levantarte?...  ¡Bonita  cosa,  tener  que  cargar  con 
estos  posmas  inútiles ! 

(Le  da  an  puntapié  al  sargento.) 
¡Arriba,  viejo  indecente!... 
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EL   SARGENTO 

¡Caramba,  que  no  pueda  uno  echar  siquiera  un  sueñe- 
cito  BÍQ  que  los  muchachos  vengan  á  darle  guerra!... 

LÓPEZ 
(Blandiendo  la  pistola.) 

¡Arriba,  le  digo,  ó  le  alzo  la  tapa  de  los  sesos!... 

EL   SARGENTO 
( Akándoae  &  toda  prisa  y  empezando  á  darse  cuenta  de  lo  que  mira.] 

¡Ahj  mi  coronel!,  dispénseme  su  mercé...  yo  creíba... 

LÓPEZ 
(Desatándose  en  improperios.) 

¡Viejos  estos  hijos  de!...  ¡Arriba  pronto,  ó  le  pego  ui 
bofetón  como  se  lo  merece!...  ¡Indecente!...  ¡Ándele,  bri^ 
bón!.*. 

(Le  da  con  el  revólver  un  golpe  en  el  carrillo  derecho  y  saca  1] 
espada  con  intento  de  traspasarle.) 

EL    SARGENTO 

Perdóneme,  señor,  que  acababa  de  echarme  un  ratito.. 
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(López  DO  oye  razones  y  pega  un  terrible  puntapié  al  sargeoto^  qtie 
va  andando  mal  de  su  grado. ) 


HANS 

(Disgastado  por  haber  visto  el  tratamiento  que  se  da  á  un  com- 
pañero.) 

De  mal  humor  venía  el  coronel.  De  seguro  que  el  ene- 
migo prepara  alguna  de  las  suyas  y  conviene  precaverse.,, 

(Hace  con  el  cañón  lo  que  le  previno  el  jefe  del  regimiento  de  la 
Emperatriz,  y  de  repente,  al  sentir  el  frío  de  la  madrugada  que  se  acun- 
cía,  requiere  su  zarape  y  su  espada  y  no  halla  una  ni  otra  cosa.) 

Compañero : 

(Dirigiéndose  al  oficial  de  la  tropa  de  infantería  que  había  acom* 
panado  á López.) 

¿No  vio  por  casualidad  quién  haya  cogido  mi  frazada? 
(El  oficial  guarda  silencio.) 

UN    SOLDADO 

Mi  subteniente,  alguien  me  robó  mi  mosquete. 

OTRO    SOLDADO 

Y  el  mío. 

HANS 

¿Se  servirá  decirme,  señor  capitán,  á  qué  cuerpo  per- 
tenece? 


■r'^^'^y^ 
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OFICIAL 

Soy  de  la  brigada  Méndez. 

HANS 
(Sorprendido.) 

¿De  la  brigada  Méndea?  Debe  usted  de  estar  equivo- 
cado. Yo  pertenezco  á  esa  brigada  y  no  recuerdo  cono- 
cerle... pero,  en  fin,  dígame  siquiera  qué  hace  aquí  y 
por  qué  su  tropa  se  muestra  tan...  insubordinada. 

OFICIAL 

Una  cosa  muy  grave;  un  movimiento  del  enemigue... 
La  Cruz...  iba  á  ser  atacada  y...  fué  preciso...  se  trataba 
de  una  conspiración  muy  ramificada...  los  jefes  mandaron 
relevar  las  compañías  comprometidas,  con  mi  cuerpo... 

HANS 
(Destanteado  y  temeroso.) 

¿Y  sabe  usted  siquiera  por  dónde  se  encuentra  el  coro- 
nel López? 

OFICIAL 

Por  allí  debe  de  andar. 

(Hans  llega  á  la  plataforma  tratando  de  hablar  con  Lopes,  y  á  la 
hora  de  empezar  á  bajar,  ve  el  mosquete  de  uno  de  sus  hombrea  pen- 
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diente  del  brazo  de  uno  de  los  soldados  recién  llegados ;  trata  de  arran- 
eirselo  violentamente,  y  en  ese  instante  el  soldado  le  tira  un  golpe 
libre  con  la  bayoneta.) 

OFICIAL 

¡Eh,  bruto,  cuidado  como  le  hagas  daño! 


HANS 
(En  el  colmo  de  la  estupefacción.) 

Señor,  dígamelo  usted  por  ñn.  ¿Quiénes  son  ustedes, 
qué  hacen  aquí,  á  qué  cuerpo  pertenecen? 


OFICIAL 


Somos  de  la  brigada  de  Quiroga;  llegamos  de  México 
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con  el  general  Márquez;  venimos  á  salvar  al  Emperador 
y  á  Querétaro... 

HANS 

t 

Pero  si  Quiroga  dejó  aquí  su  infantería  ¿cómo  ha  de 
regresar  ahora  con  ustedes?;  y  luego,  ¿cómo  pudieron  en- 
trar tropas  suyas  sin  que  los  sitiadores  las  sintieran? 

(Batalla  entre  su  temor  de  alguna  traición  que  se  figura,  y  aa  cer- 
tidumbre de  haber  visto  encabezando  el  refuerzo  de  infantería,  nada 
men03  que  al  coronel  López,  compadre,  amigo  y  confidente  del  empe- 
rador*) 

OFICIAL 

Soinort  del  batallón  de  Supremos  Poderes  del  Ejército 
de  la  República,  formamos  parte  del  ejército  regular;  no 
tenga  usted  cuidado  de  ninguna  especie. 

HANS 

¿De  manera  que  estamos  traicionados? 

(Dirigiéndose  al  sargento  Gazmán.) 

Sargento.  ¿No  fué  el  coronel  López  quien  introdujo  á 
estas  gentes  hasta  nuestros  puestos?  ¿No  vendría  algún 
republicano  haciéndose  pasar  por  el  amigo  y  favorito  del 
Emperador? 


I 
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EL   SARGENTO 

No,  mi  subteniente;  demasiado  vi  que  quien  me  mal- 
trataba era  ese  bandido  del  güero  López,  que  Dios  con- 
fdnda. 

HANS 

Pues  á  quien  por  de  pronto  ha  confundido  su  Divina 
Majestad  ha  sido  á  nosotros,  que  estamos  como  quien  ve 
Tísiones. 

OFICIAL 

A  la  hora  de  ésta,  la  Cruz  está  en  nuestro  poder  y  pro- 
bablemente el  Emperador  de  ustedes  se  encuentra  pri- 
sionero. 

HANS 
(En  el  colmo  de  la  estupefacción.) 

Oh  dura  térra,  per  che  non  t'apristi?  ¿Así  es  que  estamos 
vendidos,  así  es  que  el  coronel  López  traiciona,  así  e»  que 
todo  acabó  sin  remedio? 

EL   SARGENTO 

(Con  sana  filosofía,  en  qne  se  transparenta  un  fondo  de  reBignacíun 
y  hasta  de  gozo.) 

Usted  lo  ha  dicho,  mi  teniente. 
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ESCENA  TERCERA 

Maximlliako,  Mejía,  Salm-Salm,  Pbadillo,  Basoh,  Obmaechea; 
después  López,  Rikoón  Gallardo,  Cobona,  Escobedo  y  machos 
j&ÍBB  republicanos  é  imperialistas.  Maximiliano  viste  aniformede  gene- 
ral (que  ha  llevado  durante  todo  el  sitio),  si  bien  el  frío  de  la  mañana 
le  ha  hecho  cubrirse  con  un  sobretodo  blanco ;  en  la  cabeza  lleva  som- 
brero blanco  de  alas  anchas  y  en  la  mano  un  par  de  pistolas.  Cl  prin- 
cipe Salm  llega  apresurado,  abotonándose  el  uniforme  y  acomodándose 
el  monóculo.  La  luz  empieza  á  salir  é  ilumina  apenas  aquel  espectáculo 
de  confusión  y  de  horror;  todavía  no  suena  ni  un  tiro;  mas  en  el  as- 
pecto azarado  de  la  gente  imperialista,  en  la  manera  con  que  contem- 
plan loa  republicanos  á  los  aturdidos  enemigos  y  hasta  en  el  cariz  de 
la  fresca  mañanita  de  primavera  se  ve  que  algo  extraordinario  acon- 
tece y  se  aspira  una  atmósfera  de  tristeza. 


SALM-SALM 

(Oornendo  apresurado  y  consolándose  de  súbito  al  ver  á  Maximi- 
liano tratiquilOf  sano,  salvo  y  con  aspecto  descuidado.) 

¡8ire,  estos  son  los  últimos  momentos;  ya  está  aquí  el 
enemigo!.., 

(Al  galir  al  zaguán,  donde  se  encuentran  los  soldados  repablicanos, 
es  toe  tratan  de  detener  el  paso  al  Emperador;  Salm  alza  una  de  las 
piitolae  que  Maximiliano  traía  en  la  mano  y  el  Emperador  le  impide 
que  haga  fuego.) 

RINCÓN    GALLARDO 
(Dirigiéndose  al  soldado  que  cerró  el  paso  á  Su  Majestad.) 
Déjenlos  pasar;  son  paisanos. 
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MAXIM  lU  ANO 
(Qae  apenas  se  ha  dado  cuenta  del  riesgo  que  ha  corrido:) 

Ta  lo  veis,  nunca  se  pierde  el  bien  que  se  hace  al  pró- 
jimo, por  más  que  de  veinte  personas  á  quien  se  favorece 
apenas  haya  una  capaz  de  recordar  el  beneficio  recibido 
y  diez  y  nueve  sean  ingratas...  El  oficial  que  acaba  de 
dejarnos  pasar,  le  he  reconocido,  tiene  una  hermana  ó 
madre  —  he  olvidado  lo  que  sea  —  que  estaba  siempre  al 
lado  de  la  Emperatriz,  á  quien  aquélla  debió  muchos 
favores.  Su  deudo  acaba  de  vernos,  y  en  vez  de  hacernos 
daño,  nos  ha  dejado  pasar  sin  dificultad...  Siempre  que  se 
08 presente,  Salm, oportunidad  de  servir  á  alguien,  hacedlo 
8in  escrúpulo,  que  nunca  será  en  vano...  pero,  calla,  ya 
aparece  la  aurora,  y  por  cierto  que  viene  más  llena  de 
primor  que  jamás  lo  había  estado;  parece  una  querida 
que  llega  enjoyada  á  recibir  al  amante...  El  día  se  me 
figura  á  un  niño  que  ríe  y  llora  al  mismo  tiempo,  y  que 
dada  si  está  despierto  ó  dormido...  Mirad,  por  allí  se 
acercan  mis  fieles  húsares  y  por  cierto  que  montan  famo- 
sos caballos...  Mas  no,  no  son  los  que  esperamos;  son 
gentes  del  enemigo,  que  saben  quizás  de  nuestra  aproxi- 
mación: esperábamos  á  Grouchy  y  llega  Blücher,  ¿qué  os 
parece?  Pradillo,  decid  al  general  Miramón  que  se  me 
incorpore,  y  si  de  camino  veis  al  general  Mejía,  traedle 
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también;  me  gustará  tener  á  mi  lado  al  Negrito...  ¡Ah!  y 
decidles  que  reúnan  cuantas  tropas  les  sea  posible  y  que 
ocurran  al  cerro  de  las  Campanas... 

LÓPEZ 

(Qae  aparece  de  repente  en  la  plaza  de  la  Independencia,  montado 
en  un  brioso  alazán  y  que  se  acerca  á  la  comitiva  con  ademán  apresu- 
rado y  con  evidente  propósito  de  hablar  á  solas  con  el  Emperador:) 

¡Todo  perdido,  Sire,  todo  perdido!  Tengo  para  Vues- 
tra Majestad  un  escondite  seguro,  en  que  no  tendrá  nada 
que  temer  de  los  republicanos...  Les  dejaremos  con  un 
palmo  de  narices,  y  el  Orejón  se  mesará  los  cabellos... 
En  casa  de  Rubio  hay  una  piececita  en  que  no  hallarán  á 
Vuestra  Majestad  ni  con  todos  los  sabuesos  del  mundo... 

MAXIMILIANO 
(Irritado  y  mirando  á  López  con  desdén.) 

¿Qué  dice  este  hombre?  ¿Por  quién  me  ha  tomado? 
¿Cree  acaso  que  el  Emperador  es  un  ladronzuelo  vulgar 
para  que  se  le  aprehenda  dentro  de  un  ropero  ó  debajo  de 
una  cama?  ¡Un  Hapsburgo  no  retrocede  ante  el  peligro! 

LÓPEZ 

¡Sire,  dejaos  conducir,  ó  estáis  perdido!  Os  aprehen- 
den, y  sin  remisión  os  fusilan... 
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MAXIMILIANO 

Pero  qué,  ¿no  sabéis  lo  que  significa  tener  en  las  venas 
sangre  de  Hapsburgo?  Mi  casa  ya  era  conocida  en  Eiu*opa 
€11  el  siglo  vil,  y  en  ella  no  se  ha  oído  hablar  sino  de  ilus- 
tres ejemplos  y  de  altas  virtudes...  ¿Quién  no  sabe  lo  que 
hizo  Carlos  V,  al  encontrarse  sitiado  en  Inspruck  por  las 
fuerzas  de  su  pariente,  el  rebelado  Elector  Mauricio? 
¿Quién  no  recuerda  lo  que  exclamó  mi  gloriosa  abuela, 
María  Teresa,  vencida  por  el  gran  Federico?  Para  casos 
eomo  éste  viene  como  anillo  al  dedo  lo  que  decía  mi  vehe- 
mente y  romántica  predecesora  doña  Juana,  llamada  la 
Loca  por  sus  celos  extremados,  á  la  sazón  que  se  desenca- 
denaba una  tempestad  que  amenazaba  sumergir  su  barco: 
«No  se  sabe  de  un  rey,  emperador  ó  grande  de  la  tierra 
<{\XQ  haya  muerto  en  una  tempestad  de  mar»... 

LÓPEZ 

Mas  sí  se  sabe,  Sire,  de  reyes  y  emperadores  que  hayan 
eaído  prisioneros. 

MAXIMILIANO 

Ta  lo  creo,  no  más  que  cuando  caen  prisioneros  los 
reyes  es  en  poder  de  los  hombres  de  mi  casa...  Carlos  V... 
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LÓPEZ 

Sire»  por  Dios,  dejaos  conducir,  dqad  que  os  lleve  á 
donde  no  seáis  la  víctima  del  rencor  de  los  republicanos... 

MAXIMILIANO 

Ya  se  cuidarían  mucho  los  señores  republicanos  de 
poner  la  mano  en  persona  de  mi  estirpe...  Dejadme,  que 
yo  sé  lo  que  me  he  de  hacer... 

LÓPEZ 

Síre,  ved  que  os  lo  suplico  de  rodillas... 

(Le  toma  las  manos  y  se  las  besa  con  transporte.) 

MAXIMILIANO 
(Incomodado.) 
Dejadme,  señor  López;  dejadme,  coronel... 

LÓPEZ 

Montad  siquiera  á  caballo;  aquí  está  vuestro  caballo 
pinto,  que  tanto  os  satisface... 
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MAXIMILIANO 

Yo  marcharé  como  marchen  los  amigos  que  me  siguen, 
no  de  otro  modo.  Si  montan  el  general  Castillo,  el  doctor 
Basch  y  vos  mismo,  me  comprometo  á  montar  también... 

LÓPEZ 


Hágase  como  lo  desea  Vuestra  Majestad. 


MAXIMILIANO 


No  han  de  tardar  mis  fieles  húsares... 

(Se  encaminan  al  cerro  de  las  Campanas  paso  á  paso  y  seguidos  de 
los  criados  de  Maximiliano  y  de  dos  soldados  de  caballería  que  mar- 
chan á  la  zaga  del  minúsculo  cortejo.  El  general  Castillo,  desfallecido, 
se  rehusa  á  continuar;  Maximiliano  y  Salm  le  toman  cada  uno  de  un 
brazo  y  asi  consiguen  subirle  al  cerro  de  las  Campanas.  Al  trepar  á  lo 
alto  de  la  eminencia  miran  el  horizonte  iluminado  ya  por  la  luz  del  sol 
que  aparece  triunfante  y  glorioso,  esparciendo  vida  y  alegría  por  todas 
partes.  Maximiliano  se  reanima;  no  puede  creer  que  en  día  tan  bello 
86  pueda  verter  sangre  ni  estar  triste,  y  piensa,  por  el  contrario,  que 
todo  tiene  que  salir  bien.  Espera  que  lleguen  sus  tropas;  pero  sólo 
consigue  ver  algo  que  le  acibara  el  gusto  y  le  quita  mucho  de  su  opti- 
mismo: aparecen  sucesivamente  batallones  y  regimientos  que  hacen 
detonar  sus  uniformes  de  variados  colores  al  conjuro  de  aquel  sol  que 
dora  las  serranías  inmediatas,  platea  la  mies  apretada  de  las  bayone- 
tas, pone  notas  coruscantes  en  los  cañones  y  hace  parecer  polvo  de  ru- 
bis  el  que  levantan  los  caballos  de  los  regimientos  y  los  pies  de  los 
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infantes  que  se  dirigen  á  estrechar  el  cerco  de  la  loma;  Maximiliano, 
enamorado  primero  de  la  hermosura  del  espectáculo,  tras  de  contem- 
plarle largamente  con  su  catalejo,  pasa  éste  al  general  Mejía  y  le  su- 
plica diga  si  se  puede  pasar.  Empiezan  á  llegar  balas  de  rifle  y  cañón, 
ya  B0  distinguen  uniformes,  color  de  caballos,  rostros  y  sombreros.) 


MAXIMILIANO 

(Al  doctor  Basch,  al  ver  encendida  una  luz  en  la  tienda  del  general 

Gayón,  jefe  del  punto:) 

Quemad  esos  papeles  que  estuve  dictándoos  en  nues- 
tras últimas  entrevistas... 

PRADILLO 

Yo  lo  har¿ ,  Sire,  quizás  se  trate  de  algunos  secretos 
de  Estado. 

MAXIMILIANO 

Sí  tal;  son  las  variaciones  que  cuento  introducir  en  el 
ceremonial  de  la  Corte,  á  fin  de  simplificar  todos  los  ser- 
vicios y  de  hacer  más  cómodo  el  ejercicio  de  la  servidum- 
bre palatina,..  Ved,  general  Mejía,  si  se  puede  pasar. 

i  Mejía  8Ígu6  con  el  anteojo  los  movimientos  del  enemigo,  que  cerca 
el  pequefio  refugio  de  los  imperialistas.) 

MAXIMILIANO 

Parece  un  cinto  de  acero...  ¿Se  podrá  pasar,  general 

Mejía? 
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PRADILLO 


Sire,  allí  se  distinguen  fuerzas  de  Sinaloa...  Detrás 
vienen  los  del  primer  regimiento  de  Jalisco;  les  siguen 
los  rifleros  de  Nuevo  León;  á  la  derecha  están  los  cazado- 
res de  Oaleana;  más  lejos  se  miran  los  de  la  guardia  de 
los  Supremos  Poderes;  á  la  derecha  percibo  un  general 
con  Su  Estado  Mayor;  debe  de  ser  Corona... 


MAXIMILIANO 

¿Podremos  pasar,  general  Mejía? 

MEJÍA 
(Quitándose  el  anteojo  de  la  cara.) 

Sire,  pasar  es  imposible;  pero  si  Vuestra  Majestad  lo 
ordena,  iremos  á  la  muerte;  bien  sabe  el  Emperador  que 
no  ha  sido  mi  flaco  sentir  miedo  frente  á  un  fusil. 

(Unos  cuantos  soldados,  que  no  pueden  llamarse  batallón,  regi- 
miento, ni  nada  que  lo  parezca,  disparan  sin  cesar  sus  armas  contra 
los  republicanos,  más  por  hacer  un  bello  alarde  de  incontrastable  adhe- 
sión al  monarca,  que  por  creer  que  puede  su  heroica  locura  dañar  á  los 
enemigos.  En  la  base  del  cerro  se  encuentra  un  cuerpo  imperialista  que 
parece  deseoso  de  entrar  en  fuego;  Maximiliano  llama  al  teniente  coro- 
nel Ormaechea  y  le  ordena  que  disponga  al  coronel  del  batallón  que  se 
le  presente. ) 
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ORMAECHEA 
(Liega  á  poco  y  dice  al  Emperador:) 

Síre...  me  da  pena  decirlo;  es  un  oficial  indigno;  se  ha 
reído  de  oií  y  me  ha  dicho  que  Vuestra  Majestad  ya  no 
podía  dar  órdenes.,, 

MAXIMILIANO 

(Lleno  de  aflioción  y  comprendiendo  que  la  situación  no  tiene  re- 
medio:) 

En  Pavía..-  Las  represalias  de  la  historia...  ¡Cómo  ha 
de  ser!.,.  El  rey  Francisco... 


(Nadie  1*?  eacucha;  todos  dan  órdenes  y  contraórdenes;  todos  argu- 
yen t  replican,  discuten ^  conminan,  regañan,  recriminan,  se  hacen  car- 
gos y  loa  contetítan. 

El  Emperador  habla  ¿  Pradillo  y  le  determina  algo  que  el  coronel 
escucha  hacletido  ¡señales  de  asentimiento.  A  poco  sale  disparado,  lle- 
vando en  alto  uua  bandera  blanca  y  dirigiéndose  al  grupo  que  según 
su  decir  encabezaba  Corona...  En  ese  momento  cesan  los  fuegos  densa 
y  otra  parte  y  Maximiliano  se  adelanta  seguido  de  las  gentes  que  están 
á  su  vera.  Al  mismo  tiempo  avanza  Corona  seguido  de  su  Estado  Ma- 
yor y  del  general  don  Juan  N.  Cortina;  la  situación  de  los  republica- 
nos ei^  Lrillante  y  hastii  los  más  humildes  oficiales  ostentan  lujosos 
uniformes  y  ri obles  caballos.  El  segundo  en  jefe  oprime  los  lomos  de 
uü  alazán  tostado  de  gran  alzada  y  se  adelanta  con  garbo  y  majestad 
que  impreaiocan  á  quien  mira  al  joven  general,  sufridor  asiduo  de 
tantas  calamidades  y  dolores.) 
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MAXIMILIANO 


(Al  frente  de  su  reducido  pero  interesante  grupo  de  oficiales,  pre- 
cede á  éste,  y  empinado  sobre  la  silla,  pálido,  firme  en  la  voz  y  en  los 
modales,  bello  y  elegante,  se  adelanta  y  dice  á  Corona:) 


Los  jefes  que  me  acompañan  no  tienen  más  responsa- 
bilidad que  la  que  les  impone  el  haber  seguido  mi  suerte; 
deseo  que  no  reciban 
daño  alguno;  si  se  nece- 
sita una  víctima,  aquí 
estoy  yo;  espero  que  mi 
sangre  sea  la  última  que 
se  derrame  en  bien  de 
este  país... 

CORONA 

(Intenta  desarmar  al  prin- 
cipe, pero  le  conmueven  la 
grandeza  de  su  inforfunio  y  la 
manera  heroica  con  que,  en  su 
parecer,  cumplió  su  espinosa 
tarea.  En  medio  del  estruendo  de  las  armas,  del  sonar  de  clarines  y 
tambores,  de  los  vivas  y  de  las  descargas  de  fusilería  que  suenan  por 
todas  partes,  dice  á  Maximiliano:) 


D.  Ramón  CoboHa 


Mientras  esté  usted  bajo  mi  salvaguardia,  disfrutará 
de  plenas  garantías.. . 
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UN   OFICIAL   FRANCÉS 

( At  servÍGio  de  los  republicanos,  quitándose  el  sombrero  en  ademán 

burlesco;) 


Maximiliano  de  Austria,  yo  te  saludo. 


MAXIMILIANO 


(yolyie&do  la  espalda  al  indigno,  se  dirige  á  Corona  con  toda  calma. 


Sírvase  usted  oir  unas  cuantas  palabras  que  tengo  que 
decirle  á  solas... 

(Corona  Be  aparta  á  un  lado  y  el  Archiduque  continúa:) 
Ya  no  soy  Emperador. 

CORONA 

Sois  el  prisionero  de  la  República... 

MAXIMILIANO 

He  abdicado  en  favor  de... 

CORONA 

Servios  dejar  esas  cuestiones  para  cuando  comparez- 
cáis ante  el  tribunal  que  ha  de  juzgaros... 


I 
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AYUDANTE   DE    ESCOBEDO 
(Qae  llega  precipitadamente  y  habla  aparte  con  Corona:) 

De  orden  del  general  en  jefe,  que  envíe  usted  á  las  pri- 
sioneros que  ten^  en  su  poder. 

CORONA 

Diga  usted  que  me  reservo,  para  presentárselos  en  su 
oportunidad,  á  varios  de  los  jefes  apresados;  llévele  usted 
á  esos. 

(Le  señala  á  un  grupo  de  los  acompafiantes  de  Maximiliano;  él  se 
aprestad  conducir  personalmente  al  Emperador,  Mejia  y  Caatilln.  Ei 
ayudante  se  adelanta  seguido  de  los  aprehendidos  en  el  cerro  de  las 
Campanas  y  seguido  por  un  escuadrón  de  los  Cazadores  de  Galeana. 

Lleva  andados  Corona  unos  cuantos  metros  cuando  se  ve  aparecer 
áEscobedo,  caballero  en  un  hermoso  potro  de  pura  sangre,  y  segnido 
de  un  reducido  Estado  Mayor.  Escobedo  es  alto,  huesoso,  desgarbado 
y  ceñudo;  monta  admirablemente  á  caballo  y  su  porte  es  grave  y  aiis- 
tero;  viste  levita  militar  holgada,  botas  federicas,  pantalón  negro  y 
lleva  acicates  y  sombrero  blando  de  fieltro;  los  espejuelos  que  u»a  le 
quitan  mucho  de  su  aspecto  militar  y  las  grandes  orejas,  que  ñon  y^ 
tradicionales,  le  distinguen  y  separan  del  resto  de  la  humanidad.  Al 
verle  Maximiliano  se  adelanta  á  recibirle  y  le  hace  un  saludo  cortés 
indicándole  que  desea  hablar  á  solas  con  él;  Escobedo  se  aparta  de  su 
séquito  para  oirle. ) 

MAXIMILIANO 

¿Me  permitirá  usted  que,  custodiado  por  una  escolta, 
marche  hasta  un  punto  de  la  costa  donde  pueda  embar^ 
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carme  para  Europa,  con  la  protesta  que  hago,  bajo  mi 
palabra  de  honor,  de  no  volver  á  México? 

ESCOBEDO 

No  me  es  posible  conceder  lo  que  usted  pide. 

MAXIMILIANO 

Puesto  que  así  es,  yo  espero  que  usted  no  permitirá 
que  se  me  ultraje,  y  que  se  me  tratará  con  las  considera»^ 
cienes  debidas  á  un  prisionero  de  guerra.  .S 

ESCOBEDO 

Eso  es  usted  mío...  .^, 

t 

(Maximiliano  se  desciñe  la  espada  y  la  presenta  á  Escobedotfí» 

no  llega  á  tomarla  y  ordena  á  su  jefe  de  Estado  Mayor  que  la  recoja. 
Emprenden  el  camino  de  vuelta,  y  Escobedo  encarga  al  general  Kiva 
Palacio  que  conduzca  al  prisionero  al  convento  de  la  Cruz.  Poco  á  poco 
son  llevados  al  mismo  convento  numerosos  jefes  y  oficiales  imperialis- 
tas; muchos  liberales  ocurren  «á  ver  á  Maximiliano  de  Hapsburgo». 
llenos  de  candorosa  buena  fe.  Custodia  las  puertas  de  la  prisión  nn 
centinela  pobre,  desgarrado,  con  el  rostro  enflaquecido  y  revelando 
muchas  privaciones  y  desgracias.  Los  imperialistas  se  ríen  de  él  y  cri- 
tican su  aspecto  de  miseria. 

UN   CORONEL   REPUBLICANO 
(A  los  burlones:) 
Ríanse  ustedes,   caballeros,   que   flacos,    humildes  r 


D.  Mariano  Escobedo. 


N 
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todo,  estos  soldados  tienen  aún  la  fuerza  necesaria  para 
fusilarles  á  ustedes  todos,  empezando  por  su  Emperador. 


(Los  burlones  se  callan;  los  sencillos  republicanos  penetran  poco  á 
poco  y  con  aire  de  timidez;  todos  hacen  comentarios  entre  sí^  y  en  lo 
heterogéneo  de  sus  preguntas  y  en  lo  excepcional  de  sus  demoetracio- 
nes  se  ecba  de  ver  cómo  los  impresionan  la  persona  y  el  inlortunio  de 
Maximiliano.) 


CORONEL    REPUBLICANO 

Le  saludo  á  usted,  no  como  Emperador,  sino  admirado 
por  su  heroica  defensa. 

OTRO   OFICIAL 

Es  usted  un  valiente,  y  me  ha  cautivado  con  su  ma- 
nera de  defender  esta  plaza;  merecía  haberse  reunido  con 
otras  gentes  que  con  estos  bribones  de  traidores. 

UN    CORONEL    IMPERIALLSTA 

¡  Salud  á  la  Majestad  caída ! 

CAPITÁN   DE   GUANAJUATO 

¡  Y  esto  es  un  Emperador ! 
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JEFE   DE   UNA    BANDA    DEL    VALLE   DE   MÉXICO 

Me  gusta  este  güero  para  llevármelo  al  monte  y  ense- 
ñarle á  montar  en  un  buen  penco;  ¡qué  manganas  echaría! 

DOS    SEÑORAS    DECENTES 
(QuQ  han  logrado  introducirse  entre  el  gentío. ) 

¡Pobrecito,  pobrecito!  Estos  malditos  chinacos  le  true- 
nan porque  le  truenan;  pero  no  quisiera  hallarme  yo  en 

el  pellejo  de  los  infames... 

(En  estos  momentos  entra  un  criado  que  introduce  víveres  que  en- 
vía á  Maximiliano  el  señor  Rubio  y  se  impide  la  entrada  de  visitantes.) 

ESCENA   CUARTA 

Día  diez  y  nueve  de  Mayo.  Celda  del  convento  de  Santa  Teresa. 
Suenan  clarineB  j  tambores;  se  percibe  en  toda  la  prisión  ese  hálito  de 
ñebre,  de  desaseo,  de  tristeza  que  es  propio  de  las  grandes  aglomera- 
ciones. La  celda  del  convento  á  que  se  acaba  de  trasladar  á  Maximi- 
liano es  más  alegre,  más  higiénica,  y  sobre  todo,  más  espaciosa  que  la 
de  la  prisión  anterior;  el  Archiduque  está  sentado  en  una  cama  de 
hierro  de  aspecto  humildísimo;  pero  en  su  aspecto  de  resignación  tea- 
tral, en  el  cuidado  de  su  persona,  en  la  condescendencia  con  que  trata 
á  los  que  se  le  acercan,  se  ve  que  está  jugando  al  prisionero.  Llega 
JosEFíiíA  üniARCO  y  habla  con  él  de  muchas  cosas  que  parecen  pre- 
ocuparla sin  que  Maximiliano  les  dé  importancia  ninguna,  abstraído 
como  se  halla  en  el  desempeño  de  su  papel  de  reo  de  muerte  desgraciado 
y  sin  auxilio.  Al  fin  Méndez  y  Mejía. 
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JOSEFINA 

Déjeme  Vuestra  Majestad  que  le  diga  cuánto  me  ale- 
gro de  verle  sano,  que  no  tengo  reposo  desde  qne  nos 
acontecen  tantas  cosas...  ¡Quién  lo  hubiera  dicho  hace 
tres  años,  Sire! 

MAXIMILIANO 

Señora  Ubiarco,  ésta  es  la  suerte  de  las  grandezas  de 
la  tierra;  los  imperios  ruedan  sin  que  baste  á  impedirlo 
la  voluntad  ni  el  brío  ni  el  coraje  de  los  hombres.,. 

JOSEFINA 

Sire,  ¡qué  dolor  tan  grande  el  mío,  al  recordar  lo  que 
fuisteis  j  lo  que  sois ! . . . 

MAXIMILIANO 

Si  mi  fué  tornase  á  es,  sin  esperar  más  será...  Ma^  no 
hay  que  afligirse,  que  cuando  me  vea  otra  vez  en  Europa, 
en  nuestro  querido  Miramar... 

JOSEFINA 


¿Y  volveremos,  Sire? 
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MAXIMILIANO 


Allá  pienso  fijar  mi  residencia. 


JOSEFINA 

Que  Dios  os  oiga,  Sire,  y  que  vuestra  futura  existen- 
cia sea  más  alegre  que  la  que  aquí  llevasteis. 

MAXIMILIANO 

Ya  lo  creo  que  lo  será;  dedicado  á  las  ciencias,  amigo 
y  protector  de  las  artes,  ejerciendo  la  caridad,  constituido 
en  el  consultor,  el  amigo  y.  el  padre  de  los  vecinos  de 
Trieste,  que  tanto  me  quieren,  no  volveré  aquí  sino  con 
elementos  propios,  poseedor  de  un  ejército,  de  una  ar- 
mada y  de  Lin-.. 

JOSEFINA 

¿Y  vuestros  compañeros,  Sire? 

MAXIMILIANO 

¡Pobres,  pobres  compañeros  míos!...  Veremos  de  favo- 
recerles lo  mejor  que  se  pueda... 


L       ^ 
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JOSEFINA 

Miramón... 

MAXIMILIANO 

Fué  sorprendido  cuando  se  dirigía  á  ayudarme  y  á 
prevenir  á  las  tropas  acantonadas  en... 

JOSEFINA 

Iba  en  compañía  de  Ordóñez,  discípulo,  amigo  y  su- 
balterno suyo;  oyó  el  quién  vive  que  le  daba  un  destaca- 
mento republicano  mandado  por  un  belga  llamado  Devaud 
y  en  el  momento  que  el  ayudante  contestaba  dmperio» 
vino  una  descarga  que  echó  por  tierra  al  compañero  de 
Miguel.  Se  adelantó  á  recoger  el  cadáver  de  su  ayudante  y 
en  ese  momento  otra  descarga  cerrada  hirió  en  el  rostro 
al  general...  Ocurrió  á  la  casa  del  doctor  Vicente  Licea, 
au  médico  y  su  amigo,  creyendo  tener  una  herida  grave 
y  que  ameritara  su  intervención  quirúrgica;  pero  el  mal- 
dito matasanos,  que  deseaba  ponerse  bien  con  los  contra- 
rios, le  desangró  inútilmente,  le  entretuvo,  y  aunque 
Miramón  había  dado  á  Casanova  la  orden  para  que  resis- 
tiera á  los  enemigos  que  llegaran,  Casanova  se  limitó  á 
servir  de  tópico  sin  hacer  caso  de  la  resistencia  que  se  le 
había  encomendado.  Tuvo  tiempo  Licea  de  mandar  un 
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recado  h  Refugio  González,  su  cuñado  y  jefe  de  un  cuerpo 
de  tropas  republicanas.  Cuando  González  llegó,  Licea  no 
había  conseguido  sacar  la  bala,  que  á  cuenta  no  estaba 
metida  entre  cuero  y  carne,  como  él  había  dicho,  pero  sí 
tuvo  tiempo  de  sacarle  á  Miramón  una  cartera  con  onzas 
de  oro  que  traía  entre  el  chaleco  y  la  camisa  y  de  alige- 
rarle de  sus  papeles  y  objetos  de  uso,  que  consideró  com- 
prendidos en  la  ley  de  25  de  Enero. 

MAXIMILIANO 

¡Siempre  la  traición,  la  traición  siempre  trabajando 
por  debajo  de  cuerda  y  causando  la  ruina  de  nuestra 
cau.sa!... 

JOSEFINA 

López... 

MAXIMILIANO 

López  es  menos  culpable  que  Márquez. 

JOSEFINA 

Yo  eatuve  presente  en  el  momento  de  la  aprehensión 
de  Miguel,  Era  un  espectáculo  lastimoso  el  de  los  pobres 
jefes  reducidos  á  la  impotencia  y  á  la  desesperación... 
T'nos  se  cortaban  los  grandes  bigotes,  como  Casanova... 
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MAXIMILIANO 


De  seguro  ese  heroico  soldado  no  tuvo  en  cuenta  la 
presencia  de  usted,  pues  de  haberla  recordado  le  habría 
pedido  permiso  para  meterse  debajo  de  sus  faldas. 

JOSEFINA 

Sire... 

MAXIMILIANO 

¿Luego  no  lo  sabíais?  Cuando  este  noble  adalid  pierde 
en  las  batallas,  no  se  aflige;  pide  hablar  á  la  primera 
señora  que  halla  al  paso  y  con  toda  frescura  solicita  su 
venia  para  ocupar  una  fracción  de  crinolina.  Así  se  es- 
capó de  los  rojeños  en  Guadalajara  y  así  lo  hizo  en  Pa- 
chaca últimamente...  ¡Y  pensar  que  López  quería  hacerme 
desempeñar  ese  papelito!...  ¡Un  Hapsburgo,  un  Empera- 
dor, un  jefe  de  pueblos,  escondido  bajo  el  miriñaque  de 
una  dama  de  buena  voluntad!...  ¿Y  Méndez?  ¿Qué  razón 
me  dais  de  Méndez? 

JOSEFINA 

Sire,  el  pobre  don  Ramón  ha  sido  sorprendido  y  va  á 
ser  fusilado  dentro  de  unos  momentos... 
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MAXIMILIANO 

Oíd  qué  estrépito  se  mueve,  ¿Qué  será? 

(Eq  este  instante  entran  muchos  militares  republicanos  que  conda- 
een  ¿  don  Ramón  Méndez  tranquilo  y  seguro.) 

MÉNDEZ 

Déme  Vuestra  Majestad  sus  manos  y  déjeme  desearle 
mejor  suerte  de  la  que  yo  voy  á  correr, 

MAXIMILIANO 
(Echándole  los  brazos  al  cuello.) 

¡Pobre  don  Ramón!... 

MÉNDEZ 
(Enjugándose  el  sudor  con  un  pañuelo  de  hierbas.) 

¿Por  qué  pobre,  Sire?  Muero  por  mi  fe,  por  mi  patria 
y  por  mi  Emperador... 

MEJÍA 
(Que  entra  en  ese  momento.) 

Don  Ramón,   espero  que  se  portará  usted  ante  esas 
gentes,  conforme  lo  ha  hecho  siempre... 
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MÉNDEZ 


No  tenga  usted  cuidado,  don  Tomás. 


MAXIMILIANO 


Sois  la  vanguardia,  don  Ramón;  ya  os  seguirá  el  resto 

del  ejército... 
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MÉNDEZ 

¡Cómo  ha  de  ser,  Majestad!... 

(8ale  la  guardia  que  acompaña  á  don  Ramón  y  éste  abraza  por  úl- 
tima vez  á  Maximiliano,  que  queda  callado  por  algunos  instantes.  A 
poco  Be  oyen  los  tiros  que  anuncian  la  ejecución  de  Méndez.  £1  Empe- 
rador dice:) 

; Pobre  amigo,  pobre  don  Ramón!...  Por  haberse  ocul- 
tado... 

(En  ese  instante  Josefína  pide  permiso  para  retirarse  y  Mazimi- 
Uatio  lo  otorga  casi  inmediatamente.) 

Td,  señora  Ubiarco,  id,  y  tan  pronto  como  sepáis  algo 
que  deba  influir  en  la  suerte  de  los  pobres  prisioneros,  no 
dejéis  de  comunicármelo... 

(Sale  Josefina.) 

ESCENA  QUINTA 

>^ala  del  hospital  en  que  pasaron  las  últimas  escenas  de  la  jomada 
anterior.  Olivos,  Brambila,  Josefina,  Lapierre,  Qüiroz  y  solda- 
dos republicanos. 

JOSEFINA 

( Acercándose  al  grupo  que  forman  su  yerno  y  los  demás  oficiales  y 
soldados:) 
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Caballeros,  ¿podrían  decirme  si  está  permitida  la  vi- 
sita á  los  enfermos  que  se  hallan  en  el  hospital? 

OLIVOS 

¡Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes!  Nos  cayó  la  sal.., 

Brambila 

Indudablemente  que  sí,  señora,  indudablemente...  La 
caridad  es  de  todos  los  partidos,  y  cuando  se  ejerce  por 
ángeles  como  usted,  llenos  de  abnegación  y  de  gracia,  es 
doblemente  respetable... 

JOSEFINA 

(Escachando  satisfecha  porque  cree  que  le  ha  de  servir  en  sus  in- 
tentos el  autor  de  los  floreos:) 

¡Angeles!  he  oído  tanto  esa  palabreja,  que  he  acabado 
por  no  darle  sino  su  ruin  y  prosaica  significación...  Ángel, 
es  mujer  á  quien  se  cree  hallar  fácil  y  capaz  de  todo... 

BRAMBILA 
(Sin  cortarse.) 
Quizás  para  otros,  señora,  tenga  ese  vocablo  la  signi- 
ficación que  usted  le  atribuye,  no  para  mí,  que  veo  en  la 
mujer... 
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OLIVOS 

(A  Brambila.) 

¡Hombre j  por  Dios,  que  aquí  estoy  yol... 

(A  Josefina.) 

La  experiencia  es  madre  de  la  ciencia,  señora;  eso  de 
ángel,  y  quizás  arcángel,  serafín,  dominación,  potestad, 
se  lo  ha  de  haber  dicho  á  usted... 

JOSEFINA 
.    (Indignada.) 
¿Quién?-.- 

OLIVOS 
(Con  retintín.) 

Cierto  coronel,  capitán  de  guardias,  polizonte  ó  cosa 
así,  gran  pecador  que  dio  mucho  que  decir  al  mundo  con 
su  vida, 

JOSEFINA 

¿Quién  ea  este  loco?  ¿Quién  es  este  borracho?  ¿Quién  e» 
este  mal  educado  que  así  falta  á  una  señora  sin  conocerla 
ni  tener  con  ella  motivos  de...  que  le  autoricen  á... 

OLIVOS 
(Riendo  desdeñoso.) 

¿Que  si  la  conozco  á  usted?  Más  de  lo  que  yo  quisiera... 
Más  de  lo  que  usted  misma  quisiera,.. 
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JOSEFINA 


Jamás  le  he  visto  á  usted,  y  no  tiene  motivoá  ningu- 
nos para  faltarme  al  respeto...  En  mi  tiempo  no  eran  los 
hombres  así  de  zafios  y  de  mal  educados...  Ya  empiezan  á 
perderse  las  buenas  formas... 


OLIVOS 
(Con  cinismo  y  grosería.) 


En  efecto,  señora;  ya  empiezan  á  perderse  más  de  lo 
que  quisiéramos  los  que  conocimos  las  de  usted  en  tiem- 
pos mejores...  vamos  al  decir,  allá  en  los  tiempos  de  bu 
pariente,  amigo  y  coheredero,  el  brujo  Miguel  Moncalián- 


JOSEFINA 

(Siente  que  un  rayo  de  luz  le  ciega  Rs  ojos;  mira,  en  vez  del  cbi- 
quillo  barbiponiente,  delgaducho,  rubio  y  encogido,  cuya  imagen  guar- 
daba, á  un  mocetón  peludo  de  cara  y  manos,  de  voz  gruesa  3-  desteiii- 
piada,  de  modales  bruscos  y  al  parecer  deseoso  de  armarle  camorra 
cueste  lo  que  cueste,  y  se  queda  parada  y  descompuesta. ) 

¿Acaso  será  usted?...  ¿Serás  tú?...  No,  no  quiero  pen- 
sarlo ni  sé  cómo  resistiría  á  la  pena  de  ver  que  decía 
tales  cosas  una  persona  que...  yo...  Pero  no...  Puede  ser 
una  equivocación  de  las  muchas  que... 
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OLIVOS 

Soy  el  mismo,  suegra  y  señora  mía;  soy  el  mismo;  no 
crea  usted  que  me  hayan  cambiado  por  otro  ni  se  figure 
que  tenga  ahora  uñas  y  rabo,  como  en  otros  tiempos  dio 
en  figurarse  que  tenía  alas... 

JOSEFINA 

(Comprende  que  el  temperamento  tiene  que  ir  por  el  lado  de  la» 
OQntBmporiisacioneg,  y  dejando  sus  aspavientos  y  sus  alardes  de  digni- 
dad ofendida^  se  decide  á  apencar  con  lo  que  llegue. ) 

Seas  lo  que  seas  y  pienses  lo  que  pienses,  no  puedo 
menos  de  recordar  que  eres...  lo  que  eres  mío,  y... 

OLIVOS 

Así  me  gusta,  así  me  gusta,  que  la  ilustre  descen- 
diente de  los  Albas  y  de  los  Guzmanes  no  ha  dado  nunca 
muestras  de  chuparse  el  dedo... 

JOSEFINA 
(Pálida  de  rabia,  pero  conteniéndose  porque  así  le  conviene.) 

¡Siempre  has  de  ser  lo  mismo!...  Me  acuerdo...  ¿Y  tu 
padre?  ¿Y  la  buena  de  Lorencita?...  ¡Vaya  una  mujer 
virtuosa  y  excelente!  Yo  la  llamaba  la  Perfecta  Casada... 
;Y  tu  hennaTiillo?... 
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OLIVOS 
(De  mala  gana.) 

Mi  padre  me  figuro  que  estará  bueno;  mi  madre  creo 
que  lo  estará  en  su  compañía;  en  cuanto  á  mi  hermano, 
ya  pudre...  Murió  hace  pocos  días,  en  Puebla,  eomo  mue- 
ren los  hombres;  asaltando  un  fortín  y  matando  traído-^ 
res...  Feliz  él;  ya  difunto  se  ciñó  la  banda...  la  banda  de 
general...  Era  un  hombre...  todo  un  hombre... 

JOSEFINA 

(A  quien  aquellas  noticias  le  importan  poquísimo  ó  nada  y  que  ape- 
ñas  ha  puesto  atención  á  lo  que  ha  dicho  el  otro,  comenta  fría  y  des- 
apaciblemente:) 

¡Pobre,  pobrecillo  Pancho!  Pancho  se  llamaba,  ¿no 
es  eso? 

OLIVOS 

(Baladren  y  deseoso  de  atortelar  á  la  pobre  afrancesada  y  meterla 
en  un  zapato;) 

¿Pobre,  por  qué?  Y  aunque  fuera  digno  de  corapaBión, 
aquí  sobra  manera  de  vengarle,  aquí  hay  traidores  para 
dar  y  prestar,  y  con  ellos  nos  desquitaremos;  mi  hermano 
y  todos  los  patriotas  que  dieron  su  sangre  por  nuestra 
causa  quedarán  vengados...  quedarán  vengados,  yo  lo 
aseguro;  yo  lo  fío. 
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JOSEFINA 
(Adoquinada  y  si  atiendo  que  no  le  llega  la  camisa  al  cuerpo.) 

¡No  será  tanto,  hombre  de  Dios;  no  será  tanto!  Ese 
lamoso  rigor  se  ha  de  convertir  al  cabo  en  clemencia  y 
en  conmiseración...  Ya  ha  corrido  mucha  sangre^  ya  está 
colmada  la  medida  de  los  extravíos. 

OLIVOS 

¡Hola,  hola!  ¿Conque  esas  tenemos?  ¿Conque  ya  deben 
llegar  la  clemencia  y  la  compasión  y  el  perdón  de  las 
injuriaa  y  al  abrazo  de  hermanos  y  todas  esas  faramallas? 
Ahora  la  pagan,  y  mañana  será  otro  día. 

JOSEFINA 

Si  lea  dejan  las  potencias... 

OLIVOS 

jLaa  potencias!  ¿Y  qué  parecer  vamos  nosotros  á  to- 
marles á  las  puercas  potencias  ni  para  qué  queremos  sus 
consejos?  Soln.s  pudimos  salir  de  nuestro  atolladero  y 
«ülos  hemos  de  lograr  la  venganza  que  nos  convenga  y 
que  juzguemos  decorosa.  Así  dejarán  de  venir  en  lo  ade- 
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ante  esos  desinteresados  redentores  que  quieren  hacernos 
elices  á  chaleco... 

JOSEFINA 

¡Dios  mío!  y  ¿cómo  pueden  ustedes  perdonar  al  Empe- 
rador y  hacer  esos  horrores  que  dicen  con  el  resto  de 
la  gente? 

OLIVOS 

¡Al  Emperador!...  Usted  se  chancea,  mamá  política... 
El  Emperador  ó  lo  que  sea  caerá  antes  que  todos  los 
demás,  y  entonces,  para  no  dejarle  que  se  vaya  aolo^  le 
organizaremos  un  lucido  séquito  de  ministros,  generales, 
chambelanes,  intendentes,  cocineros,  arzobispos,  grandes 
cruces  de  Guadalupe,  collares  del  Águila,  pinches  de  co- 
cina, comisarios  imperiales  y  hasta  enfermos  del  hoí^pí- 
tal:  no  ha  de  quedar  títere  con  cabeza. 

JOSEFINA 
(Con  risa  de  conejo.) 

¡Jesús,  qué  terrorista  me  está  resultando  el  tiempo! 
Conque  hasta  enfermos  del  hospital,  eh?  Pues  vaya  <|ue 
I  magnanimidad  republicana  es  cosa  de  filfa... 
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OLIVOS 

Seilora,  hay  tiempos  de  acometer  y  tiempos  de  reti- 
rar... No  llega  aún  la  época  en  que  nuestro  jefe  recorra 
las  flias  gritando  como  César  en  Munda:  c Perdón  para 
los  ciudadanos  romanos.»  Ahora  es  la  época  de  las  justas 
venganzas,  de  las  santas  represalias,  de  la  cruenta  satis- 
facción á  las  sombras  de  los  que  ya  no  existen.  A  la  hora 
que  hayamos  tomado  el  desquite  de  los  verdugos  de  Ar- 
teaga  y  de  Salazar,  á  la  hora  que  hayamos  satisfecho  á 
los  manes  de  las  víctimas  de  Bertelín,  á  la  hora  que  repo- 
sen tranquilos  los  muertos  por  orden  de  Dupia,  entonces 
será  tiempo  de  cejar  en  las  muertes  y  en  los  horrores... 
La  República  no  es  ya  la  matrona  clemente  que  acoge  en 
su  seno  á  todos  los  enemigos  y  á  todos  los  extraviados;  es 
la  deidad  que  con  el  gorro  escarlata  en  la  cabeza  esgrime 
til  puñal  de  Carlota  Corday,  la  guillotina  de  Marat,  la 
elocuencia  de  los  girondinos,  los  matrimonios  republica- 
nos de  Carrier,  la  tea  de  los  septembristas  y  la  furia  de 
Danton...  La  República  ha  perdonado  demasiado,  y  ya 
que  se  la  desprecia  cuando  se  presenta  como  madre  amo- 
roáa»  ahora  íjuiere,  ya  que  puede,  ser  juez  inexorable  v 
severísimo,..  Correrán  torrentes  de  sangre,  y  en  elloá 
quizáií  se  ahoguen  muchas  damas  de  honor,  muchos  far- 
i^antes,  muchos  canallas  y  muchos  tramposos...  Peor 
para  ellos... 


T   EL  IMPBRIO  511 


JOSEFINA 

( Qae  aparenta  una  gran  serenidad,  no  ha  dejado  de  impresionarse 
por  la  tremenda  requisitoria  del  coronel  Olivos,  y  queriendo  tantear 
vado  dice  tímidamente:) 

Mas  supongo  que  para  los  extranjeros,  para  los  enfer- 
mos, para...  habrá  compasión... 

OLIVOS 

Expliqúese  usted;  ¿para  cuáles  extranjeros? 

JOSEFINA 

Los  polacos,  por  ejemplo.  ¿ 

OLIVOS 

Para  esos  será  la  ley  más  tremenda  que  para  nadie:  el 
que  teniendo  la  opresión  en  casa  la  trae  á  la  ajena,  es 
reo  de  doble  delito,  merece  morir  para  que  no  deje  en  pos 
de  sí  una  mala  semilla,  semilla  de  esclavos,  semilla  de 
traidores,  semilla  de  abyectos  y  de  degradados... 
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JOSEFINA 


¡Dios  mío,  qué  horrible  perspectiva!  ¿Y  los  que  yacen 
enfermos,  sin  haber  tomado  parte  en  las  operaciones  para 
defender  la  plaza? 


OLIVOS 


¡Todos,  todos  perecerán!  La  República  necesita  empa- 
parse hasta  \añ  rodillas  en  sangre  de  malvados,  como  el 
vendimiador.  86  enrojece  los  pies  con  el  zumo  de  la  uva 
que  pisa  en  el  lagar...  ¡Al  suplicio  todo  el  mundo!... 


JOSEFINA 

(Qae  no  Be  había  atrevido  á  hablar  de  su  hija,  aventara  timida- 
mente  una  pregunta  que  se  le  figura  debe  ser  como  el  quos  ego  que 
calme  aquel  mar  alborotado.) 

¿Y  Géníe?  ¿Qué  es  de  Génie?...  ¿Está  en  Querétaro? 

OLIVOS 

Por  allí  anda  con  mi  padre  y  con  mi  madre...  No  era 
cosa  de  traerla  á  la  campaña...  de  exponerla  á  los  rigores 
de  una  lucha,.,  de  una  lucha  enconada,.. 
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JOSEFINA 

Hiciste  bien,  hiciste  bien...  Con  tu  permiso  entro  á 
cumplir  con  mi  deber  de  enfermera... 

OLIVOS 

Sí,  sí,  pase  usted... 

(A  Brambila.) 

¡Qué  buena  banderilla  lleva  en  el  costado!  Ya  se  le 
figura  que  comparece  ante  el  tribunal  revolucionario.., 

JOSEFINA 

(Dentro  del  hospital  se  acerca  á  una  cama  en  que  ae  halla  un  bulto 
fétido  é  informe.) 

¿Cómo  lo  has  pasado?  ¿Te  han  traído  tu  alimento? 
¿Has  descansado?  ¿Nada  te  falta? 

LAPIERRE 


Nada,  gracias,  estoy  bien... 


JOSEFINA 

(Llegándose  á  la  cama  que  ocupa  el  otro  enfermo,  el  llamado  Luis 
Quiroz,  le  interroga  con  cariño.) 
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¿Y  qué  tal  va  esa  moral,  seüor  de  Quiroz?  ¿Cómo  se 
siente  usted  después  de  haber  comido  un  alón  de  pollo? 
¿Verdad  que  ya  ha  recuperado  el  juicio,  que  le  habían 
quitado  el  no  dormir  y  el  menos  comer? 

QUIROZ 

¡Ahj  la  señora!...  ¡Loado  sea  Dios!  ¡Es  usted  un  ángel 
del  Señor!  ¡Qué  curioso!  En  los  días  que  estaba  delirando 
la  vi  á  usted,  la  vi,  no  me  cabe  duda,  rodeada  de  una 
aureola  de  luz,  de  una  aureola  blanca  que  parecía  a] 
mismo  tiempo  una  confección  de  moda  y  que  le  sentaba 
admirablemente. 

JOSEFINA 

(Satisfecha.) 

¡Lisonjero!  Si  esas  cosas  dice  ahora  que  apenas  em 
pieza  á  recobrar  el  pulso,  ¿qué  no  dirá  cuando  esté  de 
correr  y  parar? 

QUIROZ 

(Qaa  había  estado  hahlando  concertadamente,  se  despeña  en  el 
ahiemo  de  su  locura  y  exclama  de  repente:) 

¡Sí,  sí,  la  vi  y  me  postré  ante  ella  de  rodillas,  enaje 
nado  ante  su  hermosura!...  ¡Qué  ideal,  pero  qué  ideal  mu- 
jer! ¡No  la  toquéis  vosotros,  no  la  toquéis  ú  os  mataré!.. 
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La  fimbria  de  su  veste  ha  hollado  todas  las  impurezas  y 
todos  los  horrores;  pe- 
ro ella  permanece  al- 
beante,  nítida,  sin 
mancilla;  es  la  cria- 
tura ideal  que  yo  bajé 
del  Empíreo  trepando 
á  una  montaña  tan 
alta,  tan  alta,  que 
janto  á  ella  todos  los 
Dewalaghiris  son  co- 
llados sin  importan- 
cia. 

JOSEFINA 

Otra  vez  el  delirio, 
otra  vez  la  obsesión. 
¿Qué  hacer  para  que 
se  ponga  siquiera  co- 
mo le  vi  ayer?...  ¡Y 
pensar  que  á  este  in-  JT  **^ 

feliz,  á  este   cadáver  ^^3H^  ;^P^^1iv 

ambulante,  se  le  lle- 
vará al  patíbulo,  y  que  irá  al  patíbulo  ese  saco  de  podre 
y  de  miseria  que  se  llama  Aquilas  Lapierre!  ¡me  parece 
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que  sería  la  cobardía  más  grande  que  yo  pudiera  con- 
sentir! ¡Yo  juro  por  lo  más  sagrado  que  pueda  haber,  por 
la  salvación  de  mi  alma,  por'Dios  creador  y  providente 
en  quien  no  he  dejado  de  adorar  un  instante,  que  he  de 
proteger  á  estos  míseros,  cuésteme  lo  que  me  cueste!...  Di- 
cen que  Juárez  reside  en  San  Luis:  yo  iré  allá  y  me  echaré 
á  sua  pies  para  pedirle  que  impida  la  serie  de  atrocidades 
con  que  nos  amenazan  la  intemperancia  de  Escobedo  y  la 
sed  de  sangre  de  sus  gentes...  ¡A  San  Luis!... 

(Sale  cubierta  con  na  velo,  y  aunque  busca  á  la  salida  á  los  milita- 
rea  qtie  vio  aglomerados  á  las  puertas  del  hospital  al  principio  de  la 
éBceDa^  encuentra  la  plazoleta  enteramente  despejada.) 
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JORNADA   III 


Prisión  del  Emperador  en  el  convento  de  las  Teresitas.  La  celda  de 
Maximiliano  es  cuarto  grande  y  desalhajado;  pero  la  gracia  de  Dios  le 
entra  en  forma  de  luz  que  se  cuela  sin  cumplidos  por  dos  ventanones, 
y  en  forma  de  efluvio  primaveral  que  envía  la  huerta  próxima.  Las 
ramas  de  un  fresno  se  meten  hasta  la  habitación  del  prisionero  y  logran 
darle  los  buenos  días. 

ESCENA  PRIMERA 

Maximiliano,  la  Princesa  de  Salm-Salm,  el  Príncipe,  sumando, 
y  el  Doctor  Basch. 

La  Princesa  de  Salm-Salm,  ó  Agnes,  como  se  le  llama  familiarmente, 
es  una  americana  más  bien  baja  que  alta  de  cuerpo,  esbelta,  elegante  y 
llena  de  distinción  y  desembarazo  en  sus  maneras,  como  quien  está 
adiestrada  en  todos  los  deportes  y  hecha  á  todas  las  fatigas.  Es  rubia, 
de  tez  nacarada,  de  esa  tez  que  sólo  tienen  los  niños  de  pocos  meses  y 
los  ingleses  é  inglesas  de  buena  casa,  y  que  parece  mostrar  bajo  la 
carnación  clara,  nítida  y  albeante,  el  correr  de  la  sangre  roja,  fresca  y 
joven  por  las  venas  transparentes,  azules  y  delgadas.  Los  ojos  son 
«claros,  serenos»  y  aun  sobra  quien  asegure  que  «de  dulce  mirar  son 
alabados»,  pues  al  parecer  la  Princesa  apechugó  con  su  ilustre  marido, 
llevada  sólo  por  ese  afán  (que  no  por  hallarse  entonces  en  mantillas 
dejaba  de  estar  latente  en  la  raza)  de  buscar  pergaminos  con  que  enno- 
blecer las  talegas,  sirviendo  el  dinero  de  estiércol  fertilizador  de  la 
agotada  tierra  de  los  solares  de  viejo  abolengo.  El  apellido  de  Agnes 
es  Leclére;  pero  lo  curioso  es  que  se  disputa  si  la  linda  criatura  fué  ó 
no  faé...  ¿cómo  lo  diré  yo?  suripanta,  écuyére,  trapecista  ó  cosa  así. 
¿En  realidad  surcó  la  arena  de  los  circos  pasando  bajo  aros  de  fuego, 
trepada  en  alguno  de  esos  corceles  blancos  ó  retintos  que  parecen  sena- 
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dores  por  lo  majestuosos  y  maestros  de  ceremonia  por  lo  discretos,  ó 
36  Je  atribuían  semejantes  habilidades  por  lo  determinado  j  resuelto  de 
suB  maneras,  por  la  gallardía  de  sus  andares  y  por  ese  aire  de  qué  se 
me  da  ¿  mí,  que  en  ella  era  tan  natural?  Cuestiones  son  estas  qneno 
resnelvé  oí  siquiera  plantea  la  deidad  solemne  y  estirada  á  quien  llaman 
Clío,  que,  al  parecer,  tiene  encargo  de  trasladar  á  los  hombres  el  cono- 
oi  míe  cito  de  lo  que  los  otros  hombres  hacen  ó  hicieron,  y  que  decorosa- 
mente pueda  salir  á  luz  en  el  Diario  Oficial  de  un  gobierno  respetable 
y  digno. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  como  dicen  los  juristas,  para  el  conocí- 
miento  de  esta  verídica  cuanto  trascendental  historia,  basta  con  saber 
que  Agnes  participaba  al  mismo  tiempo  de  ese  carácter  soñador  y 
romárjtico,  ocasionado  á  los  disparates  más  gordos  y  á  las  soluciones 
más  absurdas  y  extraordinarias,  y  del  positivismo  y  del  sentido  prác- 
tico necesarios  para  aplicarles  á  la  realización  de  lo  más  estupendo  y 
descabellado,  de  tal  manera,  que,  suponiendo  que  lo  que  pensaba  ó 
intentaba  fuera  posible  ó  conveniente,  lo  que  ejecutaba  sería  lo  más 
apropiado  y  discreto. 

Agnes  lleva  la  falda  rota,  los  zapatos  empolvados,  las  manos  llenas 
de  rasguños,  el  peinado  descompuesto,  aunque  arreglado  con  esa 
euprema  elegancia  que  hace  aparecer  á  la  mujer  guapa  que  no  ha  pasado 
el  peiue  por  sus  cabellos,  una  estatua  de  la  remota  antigüedad  helé- 
nica; el  mirar  es  extraviado,  la  voz  como  tomada  de  espanto,  el  andar 
vacilante;  lleva  el  susto  y  el  dolor  retratados  en  el  rostro  de  gata 
bonita  y  mimosa.  Acaba  Maximiliano  de  hacer  sus  sumarias  abluciones 
cuando  oye  tocar  suavemente  á  su  puerta:  es  el  marido  de  Agnes,  qne 
llega  conduciendo  á  ésta  de  la  mano  y  hablando  con  ella  en  alemán, 
lengua  en  que  pasan  todas  las  conversaciones  entre  los  cónyuges  y  el 
Emperador.  Agnes  está  pálida  y  camina  con  paso  vacilante,  pues  acaba 
de  sufrir  uu  supiripando  al  pasar  por  los  corredores  en  que  duermen 
loa  soldados  y  al  percibir  un  fuerte  olor  de  humanidad  acumulada  v 
eoñoHenta. 


SALM-SALM 


¿Da  permiso  Vuestra  Majestad? 
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MAXIM  lUA  NO 


Adelante,  mi  buen  Félix,  adelante,  que  no  encontraréis 
más  que  á  mi  médico,  el  doctor  Baí^ch,  que  se  apresta  á 
salir. 


SALM-SALM 

Que  86  quede  el  doc- 
tor, que  no  sólo  no  estor- 
ba, sino  que ... 

(Basch  hace  al  sesgo  una 
leyeren  cía  torpe  de  hombre  á 
quien  las  faldas  incomodan  y 
conturban,  y  sale  sin  hablar 

palabra.) 

MAXIMILIANO 

(Se  adelanta  con  gentil 
ademán á recibirá  ladamaé  in- 
cliDándose  le  besa  la  mano  con 
devoción  no  fingida  y  con  ga- 
lantería y  gracia  exquisitas.) 


Ya  sabía,  señora,  que  habíais  sido  tan  buena  que 
teníais  determinado  visitar  ;Í  los  pobres  vencídon;  mas 
ignoraba  que  tuvierais  la  intención  de  alegrar  con  vuestra 
presencia  esta  celda  de  prisionero  olvidado  y  lleno  de 
penas...  Es  mucha  galantería  la  vuestra... 


&20  LA   IMTBRVJDMOIÓN 


AGNES 

I 

(Conmovida;  se  conoce  que  en  su  ánimo  novelesco,  batallador  y 
aventurero  h&  labrado  bondamente,  desde  el  primer  instante,  la  des- 
gracia del  imperial  cautivo,  á  quien  no  babía  visto  nunca,  y  de  quien 
apenas  tenia  datos  vagos  por  las  relaciones  de  su  marido.) 

¡Oh,  Sire!  O  el  autor  de  la  naturaleza  padece,  ó  el 
mundo  se  acaba.  ¿Cómo  pensar  que  miraría  alguna  vez 
preso  y  alierrojado  á  un  descendiente  de  reyes,  de  los 
reyes  que  conquistaron  estos  países  para  la  civilización?... 

(Llora  desconsolada,  reclinándose  en  la  cama  de  bierro  que  cons- 
tituye la  mejor  albaja  de  la  celda  imperial.) 


MAXIMILIANO 

No  lloréis,  señora,  que  vuestro  llanto  me  aflige  como  no 
han  llegado  á  afligirme  mis  desgracias...  Llorar  una  dama 
y  una  dama  tan  gentil  como  vos,  por  lo  que  acontece  á  un 
hombre  que  ya  contaba  con  tales  cosas,  casi  es  para  que 
se  sientan  deseos  de  caer  de  nuevo  prisionero,  y  de  pasar 
mayores  penas  de  las  que  se  han  sufrido,  á  trueque  de 
tener  tan  cruel  satisfacción...  Pero  decidme  algo  de  mi 
buena  ciudad  de  México,  que  estoy  con  el  alma  en  un  hilo^ 
y  sin  saber  á  qué  atenerme... 
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AGNES 


Sire,  México,  está  sitíado  por  el  ejército  de  Porfirio 
Díaz . . . 


MAXIMILIANO 

¡De  Porfirio  Díaz!...  Vaya  que  me  dais  una  terrible  no* 
ticia...  ¿Conque  sitiado?...  ¡Pues  vaya  que  cumplió  admi- 
rablemente su  misión  el  famoso  Leopardo!... 

AGNES 

Yo  vi,  Sire,  entrar  las  avanzadas  liberales;  traían  famo- 
sos caballos,  lucidos  uniformes,  grandes  trenes  de  guerra, 
y  todo,  todo  quitado  á  vuestras  tropas...  En  San  Lorenzo 
quedó  derrotado  el  maldito  traidor,  y  á  México  sólo  en- 
traron  restos  de  los  regimientos  austríacos... 

MAXIMILIANO 

¡Picaro,  más  que  picaro;  ladrón,  masque  ladrón!... 
¿Conque  también  á  mis  tropas  austríacas,  conque  también 
á  mis  húsares?...  ¿Y  qué  hace  Kodolisch?  ¿Y  qué  dice 
KhevenhuUer? 

Tomo  IV.  — 131 
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AGNES 

Fiií  á  proponerles  que  se  rindieran,  ya  que  Vuestra 

« 
Majestad  estaba  prisionero  y  ya  que,  caído  Querétaro,  no 

valffi  la  pena  de  prolongar  una  resistencia  que  sólo  apro- 
vecharía á  los  insensatos  que  tratan  de  medrar  con  el  des- 
concierto de  este  pobre  país... 

MAXIMILIANO 

¿Vos,  señora?  ¡Pobre  ángel!...  ¿Y  esas  manos  delica- 
das, y  esos  pies  tan  lindos  y  tan  graciosos,  y  esa  voz  llena 
de  dalzuras  se  han  empleado  en  llevar  recados  y  en  comu- 
nicar nuevas?»*. 

AGNES 

(Conmovida.) 

Sire,  ¿qué  menos  podía  haber  hecho,  que  servir  en  lo 
poco  que  estaba  en  mi  mano,  al  jefe  que  tantas  bondades 
ha  tenido  para  quien  yo  más  amo  en  el  mundo? 

EL  PRÍNCIPE  SALM 

Decidle  que  os  cuente,  Sire,  las  penalidades  que  ha 
tenido  que  pasar,  antes  de  llegar  aquí... 


k 
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¡Oh!  es  cosa  larga  de  decirse  y  no  quisiera  distraer  á 
Vuestra  Majestad  de  sus  altas  meditaciones. . . 

MAXIMILIANO 

Por  el  contrario,  por  el  contrario;  divagaremos  la  pena 
y  dejaremos  de  pensar  en  lo  que  nos  espera,  ¿verdad, 
Félix? 

AGNES 

Empezaré  por  decir  á  Vuestra  Majestad  que  tuve  un 
sueño...  porque  yo  creo  en  sueños,  perdóneme  Vuestra 
Majestad  que  se  lo  diga...  Soñé  que  mi  esposo  estaba  he- 
rido, que  Vuestra  Majestad  se  le  acercaba  y  le  decía  con 
tono  de  aflicción  que  no  le  dejara  solo...  Entonces,  Salm 
pronunció  mi  nombre  « — Agnes,  Agnes»,  dijo,  y  luego  vi 
muclia  sangre  y  muchos  horrores;  se  batían  por  todas 
partes,  había  gran  exterminio  y  mucho  estruendo,  y  al 
fin  desperté  sudorosa  y  agitada,  segura  de  que  había  acae- 
cido una  desgracia  y  de  que  vos  y  mi  esposo  os  hallabais 
en  un  gran  peligro...  Yo  vivía  en  Tacubaya,  en  la  casa  del 
señor  Hube,  el  excelente  anciano  que  servía  al  consulado 
general  de  Prusia  ante  vuestro  Gobierno;  le  manifesté  de- 
seos de  ir  á  México  y  se  indignó  como  no  podéis  figura- 
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ros...  ¿Y  qué  va  usted  á  hacer  á  la  capital,  con  riesgo  que 
le  falte  al  respeto  uno  de  esos  republicanos  que  llegan 
ansiosos  de  vengarse  del  disgusto  que  su  marido  y  el  Em- 
perador les  han  causado?...  Pero  no  hice  caso  de  don  Fe- 
derico^ y  por  la  mañana,  cuando  el  criado  se  levantó  á 
barrer  la  calle,  yo  me  escapé  llevando  por  toda  compañía 
á  mi  recamarera  Margarita  y  á  mi  chihuahueño  Jimmy... 

(Eo  este  instante,  el  perro,  que  duerme  dentro  de  un  manguito,  se 
despierta  oyendo  su  nombre  y  empieza  á  ladrar  desaforadamente;  Babby, 
el  king  Charles  del  Emperador,  se  alborota  mucho  más  y  grita  tan  mi- 
dosameote  como  el  pequeño  huésped;  durante  algún  rato  no  se  puede 
escuchar  conversación  ninguna  debido  al  diálogo  violento  que  sostienen 
los  animalitos.  Guando  el  silencio  se  restablece  un  poco,  la  princesa 
continúa  con  el  uso  de  la  palabra.) 

El  señor  Hube  fué  á  esperarme  á  la  estación  del  ferro- 
carril, tratando  de  impedir  mi  salida.,.  Le  dejé  plantado 
lo  mejor  que  supe  y  me  encaminé  á  México...  Llegué  á 
Chapul tepec  en  busca  del  coronel  León,  á  quien  conozco 
porque  residió  dos  años  en  los  Estados  Unidos;  León  se 
hallaba  almorzando  en  una  fonda  de  las  cercanías  y  ocu- 
rrió luego  que  supo  cuál  era  el  objeto  de  mi  llamado... 
Sí,  sí,  podía  ayudarme  á  conseguir  que  los  jefes  extranje- 
ros se  rindieran  evitando  así  el  derramamiento  de  sangre; 
pero  no  había  que  pensar  en  ventajas  para  Vuestra  Ma- 
jestad y  para  los  pobres  encerrados  en  Querétaro;  Queré- 
taro  no  tenía  remedio,  y  ya  se  rindiera  Vuestra  Majestad 
Con  311  ejército,  ya  se  le  capturara  en  acción  de  guerra,  su 
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situación  era  de  lo  más  desesperado  y  terrible...  Me  volví 
con  la  muerte  en  el  alma,  tanto  que  no  observé  que  el  ca- 
mino estaba  lleno  de  soldados,  de  trenes,  de  cañones,  de 
cantineras  ebrias,  de  desorden  y  de  confusión...  ¿Y  sabéis, 
Sire,  que  entre  los  republicanos  hay  muchos  guapos  y  bien 
criados?...  León  no  sólo  me  dejó  ir  libre,  sino  que  me  pro- 
metió que  si  los  coroneles  extranjeros  querían  venir  á  con- 
versar con  él,  acerca  de  la  manera  de  rendirse,  él  se  com- 
prometía, no  sólo  á  que  no  sufrieran  molestia  ninguna, 
sino  que  les  presentaría  á  Porfirio,  que  estaba  encantado 
del  comportamiento  de  tales  jefes  y  se  hacía  lenguas  de  su 
audacia  y  su  valor...  Mi  primera  diligencia  fué  ir  á  ver 
al  Barón  de  Magnus,  que  me  recibió  del  peor  talante  del 
mundo,  reprochándome  el  tomar  á  mi  cargo  cosas  que  no 
eran  de  mi  incumbencia.  Luego  de  recibir  la  fraterna  le 
expuse  en  qué  consistía  mi  plan  y  entonces  el  maldito  di- 
plomático se  encantó  de  la  oportunidad  con  que  yo  había 
meditado  aquel  alto  y  hermoso  pensamiento;  me  mandó 
en  coche  á  la  casa  del  coronel  Eodolisch,  al  que  encontré 
en  la  casa  del  príncipe  KhevenhuUer,  y  luego  de  hablar 
muy  largamente  con  los  paisanos  de  Vuestra  Majestad, 
convinimos  en  que  se  rendirían  sin  condiciones,  pues  si 
bien  les  sobraba  coraje  para  dar  la  vida  por  su  Empera- 
dor, les  faltaba  ánimo  para  ofrendarla  en  honor  de  Már- 
quez y  de  las  parcialidades  mexicanas,  que  desconocen  y 
naturalmente  no  quieren  servir... 
Tomo  IV.  — 182 
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MAXIMILIANO 

¿De  manera  que  mis  nobles  paisanos  creen  en  la  trai- 
ción del  Leopardo? 

AGNES 

¡Ya  lo  creo  que  están  seguros  de  que  el  tal  Leopardo  — 
que  para  mí  á  más  andar  se  va  convirtiendo  en  cerdo  por 
lo  asqueroso  de  su  conducta  —  es  el  principal  fautor  de  la 
conjura  contra  Vuestra  Majestad!  Viendo  su  buena  volun- 
tad, les  pedí  á  los  dos  que  me  dieran  un  poder  por  escrito 
á  fin  de  presentarme  con  él  ante  Porfirio...  Se  rehusaron  á 
dármele  diciendo  que  á  tanto  equivaldría  firmar  mi  sen- 
tencia de  muerte,  pues  Márquez  había  expedido  un  bando 
en  que  castigaba  con  la  última  pena  á  quien  hablara  de 
entrar  en  tratos  con  el  enemigo.  El  señor  Barón  se  rehusó 
también  á  darme  papel  que  acreditara  mi  carácter;  pero 
me  llevó  á  ver  á  la  señora  Baz,  esposa  del  general  Baz, 
que  se  halla  en  el  ejército  del  sitiador  y  que  dicen  será 
gobernador  de  México  cuando  la  plaza  caiga  en  poder  de 
loa  republicanos.  La  señora  Baz  es  como  de  treinta  años 
de  edad,  bien  compuesta  de  rostro,  de  hermosos  dientes, 
de  frente  alta  y  despejada  y  de  ojos  extraordinariamente 
vivos  y  hermosos.  La  señora  aprobó  mi  plan,  y  no  sóloj 
ofreció  recomendarlo  directamente  con  el  general  de  los 
sitiadores,  sino  que  me  dio  todas  las  seguridades   de  que 
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interpondría  su  inflaencia  con  su  marido...  Después  de 
eso,  mil  aventuras,  Sire;  me  dispararon  tiros  los  imperia 
listas,  volví  á  México,  fui  á  la  villa  de  Guadalupe,  hablé 
con  Díaz,  hasta  que  por  fin  me  expulsaron  de  México  pro- 
hibiéndome permanecer  allí  un  día  más...  Parece  que  me 
habían  calumniado  ante  Porfirio  asegurándole  que  trataba 
de  seducir  á  sus  oficiales  mediante  no  sé  qué  artes  feme- 
niles... Mas  yo  os  juro,  Sire... 

MAXIMILIANO 

Y  aunque  así  hubiera  sido,  nada  tendría  de  reprensi- 
ble. ¿No  fué  Jadith,  viuda  honrada  y  de  excelentes  cos- 
tumbres, á  la  tienda  de  Holofernes?  ¿No  ocurrió  Ester  al 
palacio  de  Asnero?  ¿No  se  tendió,  desnuda  é  implorante, 
Ruth  á  los  pies  de  Booz?  ¿No  os  parece  así,  Félix? 

EL  PRÍNCIPE  SALM-SALM 

Le  sobra  razón  á  Vuestra  Majestad. 

AGNES 

Me  desterraron  á  Querétaro,  á  disposición  de  Escobedo. 
Cuando  los  republicanos  vieron  bajar  mi  <5oche  amarillo 
de  seis  muías  por  la  ladera  de  la  Cuesta  China,  pensaron 
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que  era  Juárez  quien  llegaba  á  verles  y  á  tomar  parte  en 
las  operaciones,..  Escobedo  me  recibió  en  seguida,  y  luego 
de  oirme^  determinó  mandarme  á  San  Luis,  pues  dijo  no 
le  constaban  los  motivos  que  Díaz  hubiera  tenido  presen- 
tes para  prohibirme  residir  en  sus  dominios...  ¿Qué  hacer? 
Ir  á  San  Luis  era  lo  único  posible,  ya  que  no  surtía  efecto 
ninguno  el  asegurar,  como  aseguraba,  que  tenía  interesen 
entrar  so  pretexto  de  que  mi  marido  estaba  herido  grave- 
mente. Escobedo  me  envió  con  el  coronel  Aspíroz  para  que 
me  acompañara,  pues  deseaba  que  el  Presidente  se  diera 
cuenta  de  lo  que  yo  pretendía...  La  llegada  á  San  Luis 
fué  sin  novedad;  ya  se  sabía  de  ella  y  el  Presidente  se 
apresuró  á  recibirme...  Un  ayudante  salió  á  mi  encuentro, 
me  condujo  de  la  mano  como  en  una  contradanza,  me  hizo 
una  reverencia  de  minué  y  se  alejó  dejándome  en  el  apo- 
sento presidencial...  Juárez  no  me  sacó  de  dudas:  nada 
sabía  acerca  de  los  motivos  que  hubieran  determinado  mi 
expulsión  y  para  proceder  en  consecuencia  esperaba  reci- 
bir el  informe  que  de  seguro  le  mandaría  Porfirio...  Per- 
manecí quieta  en  San  Luis,  segura  de  que  nada  podía  ha- 
cer por  vosotros,  cuando  repentinamente,  la  madrugada 
del  quince  de  Mayo,  oigo  un  gran  repique  de  campanas, 
que  como  sabéis  es  la  señal  que  tienen  los  mexicanos  de 
anunciar  una  nueva  favorable  para  sus  intereses:  se  aca- 
baba de  saber  la  caída  de  Querétaro  y  se  decía  que  el  Em- 
perador V  todos  los  suyos  habían  sido  hechos  prisioneros. 
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Me  propuse  venir  inmediatamente;  pero  por  más  diligen- 
cias que  hice  para  ver  á  Juárez,  nada  conseguí.  Viendo 
que  no  era  posible  satisfacer  mi  impaciencia,  salí  sin  co- 
municarle á  nadie  mi  fuga...  Llegué  demasiado  tarde  para 
ver  á  Escobedo,  que  tiene  su  cuartel  general  en  la  ha- 
cienda de  Hércules...  Escobedo  me  recibió  con  suma  ama- 
bilidad; se  halla  de  buen  humor  porque  hoy  llegará  í^u 
hermana,  á  quien  no  ve  hace  muchos  años...  En  seguida 
le  pedí  que  conferenciara  con  Vuestra  Majestad,  pues  no 
hay  razón  ninguna  para  que  ambos  permanezcan  aleja- 
dos, siendo  gentes  que  deben  estar  en  diario  contacto;  me 
concedió  lo  que  le  pedía,  y  ahora  vengo  á  solicitar  del  Em- 
perador que  me  acompañe  á  hablar  con  su  verdugo,*, 

MAXIMILIANO 

(TraD quilo,  lisonjeado  y  satisfecho  de  que  haya  alguien  que  tome 
tan  tierno  interés  por  él.) 

¡Sois  una  alhaja!...  ¡Bien  dijo  quien  dijo  que  lo  que  la 
mujer  quiere,  Dios  lo  quiere!...  Iré  con  vos,  y  podéis  con- 
tar con  que  la  conferencia  se  traducirá  en  pérdida  pana 
Escobedo...  Figuraos  al  antiguo  arriero,  al  mozo  de  mu* 
las,  al  guerrillero,  discutiendo  con  un  archiduque,  con  un 
hombre  que  ha  vencido  en  la  disputa  á  hombres  como 
Lord  Palmerston  y  Cavour...  Vamos,  vamos,  que  ardo  en 
deseos  de  darle  un  buen  varapalo  á  Escobedo  y  probarle 
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que  frente  á  frente  no  somos  iguales  ni  me  vence...  Voy 
á  rescatar  las  muchas  faltas  de  mis  generales...  Vamos, 
Prlneeaa. 


(Le  d&  el  brazo  y  salen  juntos  por  los  corredores  del  convento-pñ- 
sida.  Los  unciales  imperialistas  que  llenan  los  ambulatorios  se  inclinan 
reverentes  al  ver  salir  al  que  reputan  su  soberano,  y  le  abren  paso 
lleDOS  de  respeto.  Maximiliano  saluda  á  todos  los  que  encuentra;  mn- 
clios  le  beaan  la  mano  y  derraman  lágrimas  mirando  al  nieto  y  hermano 
de  ios  cesares  augustos,  sucio,  descuidado,  con  la  barba  inculta  y  el 
pelo  crecida  de  esa  manera  viciosa  y  antipática  que  les  crece  á  los 
calvos.) 


ESCENA  SEGUNDA 


Bello  jardín  de  la  fábrica  de  Hércules;  la  espléndida  primavera 
corona  los  tallos  de  las  plantas  valiosísimas,  libradas  á  gran  costa  de 
los  rigores  del  tremendo  sitio;  árboles  rumorosos  dan  sombra  y  frescura 
al  lugar;  corre  cantante  y  alegre  un  hilillo  de  agua  que  á  cuenta  pro- 
cede del  raudal  que  alimenta  la  fábrica,  la  cual  ahora  sirve  de  albergue 
al  ejército f  mientras  están  parados  los  husos,  telares,  diablos  y  demás 
ingenios  que  en  otros  días  comunicaban  vida  y  animación  al  baserío. 
Doé  müaicas  militares  que  parecen  puestas  adrede  para  alborotar  v 
meter  ruidos  acometen  con  varia  fortuna  trozos  de  música  popular, 
triste  y  voluptuosa;  de  música  de  zarzuela,  retozona  y  provocativa;  de 
música  italiana,  llena  de  frases  dramáticas  que  los  entendidos  repiten 
truje ndo  á  la  memoria  las  gracias  de  tal  ó  cual  tiple  ó  los  meneos  de 
tal  ó  cual  tenorino  ó  barítono. 

Maximiliako,  Agnes,  Salm,  Escobedo,  Villanueva,  un  oficial. 


\ 
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OFICIAL 
(Dirigiéndose  á  Escobedo.) 

Mi  general,  llegan  en  este  momento  los  prisioneros  á 
quien  usted  permitió  venir  acá... 

ESCOBEDO 

¡Ah,  sí!  Maximiliano  y  sus  acompañantes...  Que  pasen., » 

MAXIMILIANO 

(Tiende  las  manos  al  general  vencedor  con  aspecto  de  inconscien' 
cía  que  nadie  habría  esperado;  el  general  le  presenta  la  suya  con  as* 
pecto  ceremonioso  y  como  deseando  evitar  efusiones.  La  conversación 
68  al  principio  mny  penosa,  porque  nadie  se  da  maña  de  llegar  al 
asunto  que  la  provocó.  Al  fin  Maximiliano  dice  á  Escobedo  que  tiene 
algo  que  comunicarle;  se  retiran  uno  y  otro  por  una  calle  de  árboles 
que  se  abre  á  la  derecha  del  lugar  en  que  había  empezado  la  confe- 
rencia.) 

Celebro  en  el  alma  tener  oportunidad  de  conversar 
con  vos  para  haceros  presente... 

(La  conversación  se  interrumpe  por  el  ruido  de  dos  músicas,  que 
unido  al  del  agua  que  pasa  cantante  y  alegre  y  al  de  los  ladridos  de 
los  dos  perrillos,  Jimmy  y  Babby,  impiden  escuchar  cualquier  cosa 
que  no  sea  una  fantasía  de  la  Oazza-ladra  enzarzada  en  tenacísima 
disputa  con  un  jarabe  tapatío  que  hace  rugir  de  entusiasmo  á  los  gue- 
rrilleros, que  escuchan  el  baile  nacional  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  y 
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con  los  ladridos  de  los  canecillos  que  retozando  se  atraviesan  por  las 
largas  piernas  do  los  interlocutores.  En  medio  de  aquella  horrible  poli- 
fonía^ se  percibe  que  Maximiliano  dice:  «Mi  mayor  deseo  es  tener  una 
eonferencia  cou  don  Benito  Juárez...  ir  á  San  Luis...  el  bienestar  de 
México,»,  Me  conformo...  Lo  que  mandé  suplicar  por  medio  de...  claro 
qu6  llevaba  mis  poderes...  hizo  usted  bien  en  aceptarle;  era  comisio- 
nado mío-..  Tuxpan  ó  Veracruz,  me  es  indiferente...  Puebla,  Voracruz 
y  México  Be  rendirán...  Claro  que  no  volveré...  todo  cuanto  arreglemos 
será  sancioiíado  por.,  la  reina  Victoria  es  mi  prima,  el  rey  de  las  dos 
Si ci lias...  El  rey  de  Prusia...  Seguridad,  seguridad  absoluta...  LiOs 
Estados  Unidos..,  Ya  telegrafié  á  mi  familia:  «Preso,  pero  guardándo- 
seme las  conaideracLones  que  á  los  prisioneros  de  guerra  acuerdan  las 
naciones  civilizadas»...  Siguen  hablando  largo  rato  y  al  fin  se  separan, 
Mascimiliano  abatido,  descorazonado.  Escobedo  cortés,  serio  y  seguro 
de  su  papel.) 

ESCOBEDO 

Los  términos  de  la  ley  son  angustiados;  pero  dentro 
de  ellos  puede  usted  intentar  cuanto  convenga  á  su  dere- 
cho.*. No  habrá  taxativas  en  la  defensa;  usted  es  muy 
dueño  de  nombrar  los  abogados  que  desee,  y  con  decir 
media  palabra... 

MAXIMILIANO 

¡Oh,  no!  defensores,  abogados  ¿para  qué?  Yo  soy  bas- 
tante abogado  para  no  necesitar  que  nadie  haga  mis  ve- 
ces,*. Tengo  un  argumento  espléndido,  que  no  hay  ma- 
nera de  combatir:  la  incompetencia  del  tribunal...  ¡ün 
tribunal   de  militares   para  juzgar   á  un  emperador!... 


BL   IMPBRIO  688 


Además,  yo  dejé  depositada  mi  abdicación  en  poder  de 
Lacuiiza,  y  en  el  caso  de  caer  herido  6  prisionero... 
Mandé  á  don  Antonio  García... 

ESCOBEDO 
(Impaciente  y  deseoso  de  dar  término  á  aquella  penosa  entrevista.) 

Usted  hará  valer  todos  los  argumentos  que  posea  ante 
el  tribanal  que  ha  de  juzgarle... 

MAXIMILIANO 

Y  dudo  que  puedan  hallarme  la  juntura  de  la  loriga... 
Incompetencia,  y  depósito  del  documento  en  que  está 
contenida  mi  abdicación...  Ya  no  era  emperador  en  el 
momento  de  mi  captura...  ¿Qué  os  parece,  general?... 

(Se  incorpora  á  los  Salm,  que  están  en  unión  del  coronel  Villanueva 
y  que  al  parecer  le  esperan  impacientes;  da  la  mano  á  Escobedo  y  llega 
á  la  prisión  conducido  por  el  magnifico  carruaje  del  señor  Rubio,  que 
está  á  la  puerta  de  la  fábrica.  Ouarda  silencio  algunos  instantes  y  al 
fin  se  queja  delante  de  sus  amigos  y  del  coronel  Villanueva,  á  quien 
apenas  conoce.) 

Decididamente  se  acerca  el  día  de  la  reivindicación. 

¡Ah,  señores  republicanos,  señores  republicanos!  ¡mucho 

sabéis,  mucho  podéis,  mucho  tratáis  de  hacer;  pero  no 

lograréis  engañarme  á  mí,  que  tiempo  hace  os  conozco  de 
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cara  y  manas!...  Habéis  de  estar  entendidos  de  que,  en  vez 
de  que  Escobedo  me  esperara,  como  era  razón,  compun- 
gido y  lleno  de  temor,  me  aguardaba,  por  el  contrario, 
repleto  de  orgullo  y  con  un  tonillo  autoritario  que  daba 
grima.  Empezó  por  decirme  que  el  Supremo  Gobierno,  así, 
recalcado,  con  mayúsculas;  se  le  conocía  que  así  le  men- 
cionaba solamente  en  la  manera  con  que  le  decía...  había 
tenido  á  bien  disponer  que  se  me  juzgara...  ¡Figuraos  si 
habían  de  hacerme  impresión  tales  noticias,  cuando  de  lo 
que  yo  estoy  más  ansioso  es  de  entrar  en  debate,  de  pole- 
miquear,  de  persuadir  á  quien  quiera  oirlo  de  que  soy  el 
legítimo  monarca  de  este  país  y  que  se  comete  la  mayor 
villanía  del  mundo!... 


SALM 


¿Pero  ha  reflexionado  Vuestra  Majestad  en  las  conse- 
cuencias que  puede  traer  el  tal  juicio?  Vejarán  á  Vuestra 
Majestad  y  quizás...  no  quiero  ni  pensarlo...  harán  la 
farsa  de  una  condenación  á  muerte  para*  que,  humillado 
el  Emperador,  se  crea  que  la  República  ha  sido  magná- 
nima con  él  otorgándole  la  vida... 

MAXIMILIANO 

Dejadles,  Salm,  dejadles,  que  en  nada  nos  perjudican 
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las  ceremonias  con  que  estos  descamisados  quieren  darse 
importancia...  Dejadles... 

AGNES 

Yo,  Sire,  todo  lo  temo  de  estos  bebedores  de  sangre... 
están  como  niño  con  zapatos  nuevos  por  vuestra  captura, 
y  harán  todo  lo  posible  por  humillaros...  No  les  conocéis 
tan  bien  como  yo,  Sire... 

MAXIMILIANO 

Tengo  datos  para  creer  que  os  engaña  el  cariño  que 
me  tenéis,  amigos.  Le  pedí  á  Escobedo  que  me  mudara  de 
prisión,  porque  la  que  tengo  es  muy  poco  higiénica,  y  en 
el  acto  accedió  mostrándose  deferente  con  mi  deseo... 

VILLANUEVA 

(Qae  ha  salido  un  instante,  vuelve  al  cabo  de  poco  rato  acompa- 
ñado de  un  piquete  de  tropa  y  dice  al  Emperador: ) 

Está  dispuesta  la  tropa  que  ha  de  acompañar  á  usted 
á  la  nueva  prisión  que  se  le  destina... 

MAXIMILIANO 

¿Lo  veis?  Todo  es  que  manifieste  un  deseo,  para  que 
se  cumpla  en  seguida... 
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(A  Villanueva.) 
Estoy  listo... 

(Sale  acompañado  del  coronel  y  seguido  por  la  escolta.  Gomo  Sala 
no  está  comprendido  en  la  categoría  de  los  que  deben  ocupar  la 
cárcel,  se  le  deja  en  Teresitas,  y  con  el  Emperador  van  solamei 
Princesa  y  su  médico,  que  no  llega  á  hablar  durante  la  escena. 
trayecto  se  detienen  á  ver  al  preso  numerosos  transeúntes  que  sal^ 
á  Maximiliano  y  le  dan  muestras  del  interés  que  por  él  sienten.  Maxi- 
miliano dice  á  Villanueva  con  su  acostumbrada  volubilidad:) 

Ya  lo  veis,  mi  buen  pueblo  de  mi  leal  ciudad  de  Que- 
rétaro,  me  sigue  y  aclama  como  en  los  mejores  días  de  mi 
grandeza...  ¡Bendito  sea  este  pueblo  generoso  que  así 
busca  al  triste  y  al  infeliz!...  No  le  olvidaré,  y  podéis  con- 
tar con  que  he  de  cumplir  mi  promesa  de  regalar  á  la 
iglesia  de  la  Cruz,  la  soberbia  custodia  de  oro  y  brillan- 
tes que  le  ofrecí  en  un  momento  de  apuro...  ¡Ya  veréis 
qué  joya,  ya  veréis ! . . . 

VILLANUEVA 

(Baja  del  carruaje  frente  al  convento  de  las  Capuchinas,  sube  la 
escalera  y  se  detiene  ante  una  celda  custodiada  por  tres  soldados.  A" 
Maximiliano:) 

Esta  es  la  prisión  de  usted... 

MAXIMILIANO 

¿Mi  prisión?  Pero,  debéis  de  estar  equivocado...  Esto 
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no  puede  ser  la  prisión  de  un  emperador...  Esto  es  un 
cementerio... 

(Al  entrar  ve  que  las  patrullas  se  han  doblado,  que  retenes  de 
veinte  en  veinte  hombres,  pasan  á  cada  momento  por  los  ambulatorios 
y  que  están  á  su  pu^erta  varios  centinelas  que  se  remudan  después  de 
cambiar  santo  y  seña.  El  Emperador  no  alcanza  que  tales  cosas  signi- 
fican que  se  le  considera  como  un  prisionero  especial  y  exclama  diri- 
giéndose á  la  Princesa: ) 

¡Ved  qué  alarde  de  fuerza!  Bien  se  conoce  que  han 
cogido  miedo;  sienten  que  el  león  empieza  á  agitarse  en 
8u jaula...  Pero  no  importan  sus  vanos  alardes;  yo  bien 
sé  lo  que  esto  significa;  el  propósito  de  hacer  más  solemne 
la  gracia,  ó  el  de  conseguir  que  se  les  dé  una  indemniza- 
ción de  acuerdo  con  la  importancia  de  la  presa  que  suel- 
tan... Elstos  republicanos  viven  al  día  y  hay  que  satisfa- 
cerles el  hambre... 

AGNES 

Es  un  cementerio  en  que  sólo  faltan  los  cadáveres... 
Hasta  ataúdes  hay  aglomerados... 

MAXIMILIANO 

¡Esto  no  puede  ser  sino  una  broma,  sino  una  equivo- 
cación!... una  horrible  equivocación:.. 

AGNES 


Voy  á  arreglarlo  con  Escobedo. 
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ESCENA  TERCERA 
Agkes,  Villanueva,  Basch,  que  llega  á  reunirse  con  su  amo. 


AGNES 
(Con  la  voz  temblorosa.) 


¿Verdad  que  tiene  razón  el  Emperador?  ¿Verdad  que 
se  trata  de  una  equivocación,  de  una  tremenda  y  desas- 
trosa equivocación?... 


VILLANUEVA 


No  lo  creo  así,  señora. 


AGNES 


De  manera  que  Su  Majestad.. 


VILLANUEVA 

El  Archiduque...  no  lo  sé...  pero  en  mi  opinión,  será 

fusilado.  <. 

AGNES 

¡Pero  este  hombre  está  loco,  este  hombre  no  rige  bien 
(le  las  entendederas!..^  ¡El  Emperadoor  fufeilado,  'el  Elmpe- 
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rador  sufriendo  males,  el  Emperador  expuesto  á  compare- 
cer ante  un  tribunal  de  sus  enemigos;  eso  no  puede  ser, 
eso  no  debe  ser!... 

VILLANUEVA 


Tal  vez  me  equivoque,  pero... 


AGNES  , 

Pero  si  Su  Majestad  se  obliga  á  no  volver  á  piísar  más 
el  territorio  mexicano,  si  Su  Majestad  dará  seguridades 
de  que  no  tiene  pretensiones  al  trono  de  este  paÍ3... 

VILLANUEVA 

;Y  si  vuelve?... 

BASCH 
(Trabucando  las  palabras  y  con  un  fortisimo  acento  gutural.) 

¡Como  si  se  sintieran  tantas  ganas  de  volver  al  país 
de  ustedes!...  Yo,  por  lo  menos,  por  acá  no  volveré,  ni 
siquiera  la  cabeza... 

AGNES 

De  manera  que  pl  Emperador...  ¿Y  qué  debo  hacer 
para  evitar  esa  atrocidad? 


\ 
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VILLANUEVA 

Todo,  desde  el  ruego  al  Presidente,  hasta  procurar  la 
fuga  de  Maximiliano... 

ESCENA   CUARTA 

Salón  de  espera  del  palacio  del  Gobierno  federal  en  San  Luis  Po- 
tosí. Se  h alia. ü  sentadas  frente  á  frente  la  Princesa  y  Josefina  Ubiarco. 
La  primera  Juce  una  toilette  primaveral,  sombrero  de  color  de  rosa, 
falda  blanca  de  seda  finísima,  guantes  claros,  haholets  color  de  crema, 
zapatos  del  color  del  traje  y  medias  rosa.  La  viuda  de  Jecker  lleva 
velo  negro  tizpidi^imo  y  está  trajeada  como  para  una  recepción  pala- 
ciega. Las  do8  damas  se  miran  al  sesgo  y  parecen  destrozarse  in  mente. 

Aqííeíí,  Josefina,  el  ministro  Iglesias. 

JOSEFINA 

¿Y  quién  será  esta  cocotte?  ¿Y  qué  vendrá  á  hacer  por 
aquí?  ¡Vaya  que  en  estas  oficinas  tiene  uno  singulares  en- 
cuentros!.,. De  seguro  vienen  á  quitar  el  tiempo  al  Minis- 
tro, á  entretenerle  con  majaderías  y  á  ponérmele  de  mal 
humor-,.  Si  yo  pudiera  saber  qué  busca  semejante  pé- 
cora. ♦* 

AGNES 

(También  dice  para  si.) 

¡Vaya  una  figurilla  de  señora!...  Parece  la  hechicera 
del  Trovador,..  Va  á  hablarle  á  Iglesias  de  algún  asunto 
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de  bienes  nacionalizados,  y,  como  si  lo  viera,  le  va  á  entre- 
tener tanto,  que  no  va  á  haber  tiempo  para  que  yo  diga 


media  palabra...  ¡La  maldita  vieja!...  Porque  vieja  ha  de 
ser,  que  ni  duda  cabe;  si  no,  no  se  tapara  tanto  el  pal- 
mito... Y  como  todavía  le  queda  el  cuerpo  capaz  de  aluci- 
ToMO  IV.— 186 
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nar  apretado  por  la  cotilla  y  atormentado  por  las  balle- 
nas, se  decide  á  hacer  la  dama  misteriosa... 

(Sa  abre  la  puerta  y  aparece  un  criado  que  dice  en  voz  alta:) 

El  señor  Ministro  está  en  su  despacho,  y  les  ruega  á 
ustedes  se  sirvan  pasar... 

(L&9  doB  damas  se  sorprenden  de  que  se  las  haga  entrar  rennidaSf 
pues  cada  en  al  por  su  parte  desearía  ser  quien  monopolizara  la  aten- 
ción del  ocupado  magúate.) 

IGLESIAS 

Me  dicen  que  ustedes  desean  hablarme  acerca  de  un 
asunto  que  parece  les  interesa  mucho...  Según  creo  vie- 
nen en  diputación... 

JOSEFINA 
( Descubriéndose. ) 

Pepe,  buenos  días. 

IGLESIAS 
(Sorprendido.) 

Señora  übiarco,  buenos  días...  Ignoraba  que  fuera  una 
antigua  amiga  la  que  venía  á  hablarme...  ¿Acompaña 
usted  á  la  señora,  ó  ella  acompaña  á  usted? 
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AGNES 


No,  señor  Ministro,  no;  la  señora  viene  por  su  cuenta 
y  yo  traigo  negocio  aparte...  Ya  usted  sabe,  el  negocio 
del  proceso  del  Emperador... 


IGLESIAS 


¡Ah,  sí,  el  proceso  de  Maximiliano! 


JOSEFINA 


Parecido  es  mi  asunto:  deseo  obtener  seguridades  del 
Gobierno,  acerca  de  los  prisioneros  de  guerra  que  acaban 
de  coger  en  Querétaro... 

IGLESIAS 

(Evadiendo  el  tratar  directamente  de  un  asunto  que  se  conoce  le 
preocupa  más  de  la  cuenta. ) 

La  resolución  del  Gobierno  acerca  de  los  prisioneros 
de  guerra  no  tardará  en  saberse;  en  cuanto  al  Archidu- 
que... ya  usted  lo  sabrá,  el  Gobierno  ha  dispuesto  que  se 
le  sujete  á  juicio.  Del  tribunal  que  le  ha  de  juzgar  de- 
pende la  resolución  de  este  grave  asunto.  Mientras  el 
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Consejo  de  guerra  no  decida,   nada  podrá  hacer  el  Go- 
bierno,,. 

AGNES 
(Con  fuego.) 

Pero  ¿acaso  á  un  Emperador,  á  un  hombre  á  quien  la 
nación  ha  llamado  con  voces  de  delirio,  se  le  puede  juz- 
gar como  á  un  subteniente  que  falta  á  la  revista?  De  los 
miembros  designados  para  el  Consejo,  algunos  hay  que  no 
saben  leer  siquiera... 

IGLESIAS 
(Sonriendo.) 

Debe  de  haber  exageración  en  eso,  señora;  seguro 
estoy  de  que  el  cuartel  general  ha  procedido  con  arreglo 

á  la  ley  y.», 

AGNES 

Pero  esa  ley  es  una  ley  monstruosa... 

IGLESIAS 

(Con  suave  sonrisa.) 

Yo  sólo  sé,  señora,  que  es  una  ley  preexistente  y  apli- 
cable al  caso, 
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AGNE8 

Señor  Ministro,  ¿y  no  podría  ver  al  Presidente? 

IGLESIAS 

Claro  que  puede  usted  verle  y  que  le  puede  exponer 
cuanto  desee;  pero  es  menester  prevenirle. 

(Sale  Iglesias.) 

AGNES 

¡Dios  mío,  si  estas  diligencias  sirvieran  de  algo,  sí  ali- 
viaran un  poco  la  suerte  del  Emperador,  si  llegaran  á  sal- 
var  su  vida!... 

(Dirigiéndose  á  Josefioa:) 

¿Qué  opina,  señora,  debemos  abrigar  alguna  espe- 
ranza? 

JOSEFINA 
(Pesimista.) 

¿Esperanza?  Yo  abrigo  poquísima;  pero  hay  que  Ju- 
char aunque  sea  sin  esperanza  de  salir  adelante...  ¡Qui¿n 
sabe  lo  que  el  tiempo  dé  de  sí,  quién  sabe  lo  que  se  vean 
obligados  á  conceder  estos  republicanos,  ahora  empeña- 
dos en  su  tarea  de  derramar  sangre  humana!... 
Tomo  IY.— 137 
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AGNES 

PiieB  no  es  precisamente  el  optimismo j  la  nota  predo- 
minante de  usted...  Dada  la  amistad  que  á  usted  le  de- 
muestra Iglesias,  y  la  privanza  que  usted  parece  tener  con 
él,  será  una  lástima  que  no  las  aproveche  en  favor  del 
Emperador... 

JOSEFINA 

Les  conozco,  señora  Princesa,  les  conozco,  y  sé  que 
por  buena  voluntad  que  tenga  uno  de  ellos  en  favor  mío, 
no  logrará  hacer  ni  hará  nada  que  valga  dos  cominos... 
Tratan  ante  todo  de  cumplir  lo  que  llaman  su  deber,  de 
cubrir  su  responsabilidad  ante  el  mundo,  de  llamar  la 
atención,  y  á  eso  sacrifican  todas  las  consideraciones  de 
amistad  y  de  familia  que  se  les  pudieran  ofrecer...  Figú- 
rese usted;  darse  el  gustazo  de  matar  á  un  Emperador... 
^  un  descendiente  de  cien  reyes,  como  ellos  dicen... 

AGNES 

Eío  no  lo  intentarán  nunca,  y  menos  lo  harán... 

JOSEFINA 

Lo  intentarán  y  lo  harán,  vive  Dios;  ya  verá  usted... 
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ESCENA  QUINTA 

Despacho  del  Presidente  Juárez,  en  el  salón  del  Congreso  de  la 
«indad  de  San  Luis.  Agnes,  Josefika,  Juárez»  Iglesias. 

El  Presidente  Juárez  sale  por  la  puerta  del  fondo  con  el  mismo  as- 
pecto sereno  y  tranquilo  que  le  caracterizó  durante  toda  su  vida:  está 
vestido  con  escrupulosa  corrección  y  saluda  con  urbanidad  á  las  dos 
«eñoras.  Josefina  se  adelanta  á  saludarle  queriendo  quizás  recordarle 
la  ocasión  en  que  ocurrió  al  palacio  de  México  con  objeto  de  sobor- 
narle; pero  Juárez  no  la  reconoce  ó  no  quiere  reconocerla.  Agnes,  con 
las  lágrimas  en  los  ojos,  acezando,  toda  vestidita  de  miedo  y  de  horror, 
86  acerca  á  don  Benito,  y  apartando  las  crenchas  de  rubios  cabellos 
que  la  caen  al  rostro  escapándose  del  sombrerete  que  le  cubre  la  ca- 
beza, se  echa  á  los  pies  del  Presidente.  La  Ubiarco,  comprendiendo  lo 
falso  y  difícil  de  semejante  situación,  saca  fuerzas  de  flaqueza  y  tam- 
bién se  arroja  á  los  pies  del  Presidente,  que  se  manifiesta  desagradado 
4e  aquella  teatraleria  tan  ajena  á  sus  gustos  y  á  sus  inclinaciones. 

JUÁREZ 

(Retirándose  con  prisa  al  ver  que  la  Princesa  recorre  de  rodillas 
lina  buena  parte  del  salón  y  trata  de  abrazarle  las  piernas.) 

¡Señora,  por  Dios,  levántese  usted,  que  no  estoy  hecho 
4  ver  que  las  damas  se  arrojen  á  mis  plantas!...  No  resol- 
veré una  palabra  en  el  negocio  que  la  trae  á  usted  ante 
mí,  si  antes  no  se  pone  en  pie... 

AGNES 
(Con  cara  y  ademanes  de  Dueña  Dolorida.) 

No  me  alzaré,  no  me  alzaré  de  aquí,  señor  Presidente, 
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si  antes  no  me  ofrece  usted  que  dará  satisfacción  á  mi» 
pretensiones... 

JUÁREZ 

Si  lo  que  usted  pide  es  justo,  se  concederá  aunque  esté 
de  pie;  si  es  injusto,  no  lo  acordaré,  aunque  usted  perma- 
nezca de  rodillas  un  año  entero... 


JOSEFINA 

(Comprendiendo  lo  violento  de  la  situación,  se  levanta  y  á  poco  la. 
imita  la  vehemente  y  romántica  Agnes.) 

Señor  Presidente,  nosotras,  separadamente  y  sin  que 
tengamos  nada  común,  venimos  á  alegar  ante  usted  en 
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pro  de  un  mismo  asunto:  la  señora  procura  que  se  acuer- 
den al  Emperador  todas  las  garantías  posibles,  y  yo  vengo 
á  pedir  que  no  se  cometa  una  serie  dé  asesinatos  en  las 
personas  de  todos  los  infelices  prisioneros. •• 

JUÁBEZ 
(Frunciendo  el  ceño.) 

¿Y  quién  conoce  las  intenciones  del  Gobierno  para 
asegurar  el  destino  que  se  dará  á  los  prisioneros? 

JOSEFINA 

Señor,  lo  que  se  dice  en  Querétaro... 

JUÁREZ 

¿Y  qué  es  lo  que  se  dice  en  Querétaro? 

JOSEFINA 

Que  se  matará  á  todos,  absolutamente  todos  los  prisio- 
neros, inclusive  á  los  enfermos,  inclusive  á  los  que  no 
tomaron  parte  en  las  operaciones  del  sitio,  inclusive  á  los 
que  se  están  muriendo  en  el  hospital... 

Tomo  IV.— 188 
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JUÁREZ 


Y  usted  ¿ha  dado  crédito  á  semejantes  patrañas?..» 
¿Por  quién  toma  usted  á  los  republicanos? 

JOSEFINA 

Los  tomo  por  vencedores  que,  engreídos  con  su  triunfo, 
pueden  querer  hacer  algo  que  pugne  con  los  dictados  de 
la  humanidad,  con  los  dictados  de  la  razón  y  con... 

JUÁREZ 

Puede  usted  contar  con  que  si  la  República  se  ve  preci- 
sada á  hacer  escarmientos,  nunca  tendrá  necesidad  de  ser 
cruel í  ni  salvaje,  ni  inhumana.  No  puedo  decir  el  castigo 
que  se  aplicará  á  los  oficiales  inferiores  por  quien  al  pare- 
cer viene  á  abogar  usted;  pero  sí  le  aseguro  que  distará 
mucho  lo  que  suceda  de  lo  que  piensan  usted  y  las  gentes 
como  ustedp.- 

AGNES 

Señor  Presidente,  contra  lo  que  era  de  esperarse,  con- 
tra lo  que  mandan  la  razón  y  la  humanidad  y  el  buen 
sentido,  se  ha  mandado  procesar  al  Emperador...  Ese  pro- 
ceso, diré  mejor,  esa  condenación  inicua,  irritante,  inmo- 
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tivada,  irracional,  le  pido  á  usted  que  no  se  ejecute... 
¡Qué  vergüenza,  qué  mala  vergüenza  para  este  país  si 
tuviera  que  soportar  sobre  sí  la  sangre  de  un  justo!..* 

JUÁREZ 

(Que  encuentra  oportunidad  de  meter  baza  en  un  intervalo  que  le 
deja  aquel  torbellino  de  palabras,  dice  con  calma:) 

¿Y  qué  habla  usted  ahí  de  condenación  y  de  sangre 
de  inocentes,  si  no  se  conoce  aún  la  resolución  del  tri- 
bunal? 

AGNES 

Señor  Juárez,  el  Emperador  fué  llamado  por  la  naeiÓBr 
fué  arrancado  de  su  retiro,  fué  engañado  por  los  hombres 
del  partido  conservador  que  le  aseguraron  que  la  nación 
le  llamaba...  Consultó  su  aceptación  con  jurisconaultos 
ingleses,  que  le  demostraron  era  el  elegido  del  pueblo  y  el 
llamado  de  los  oprimidos... 

JUÁREZ 

Esos  argumentos  se  puede  exponerles  ante  el  Consejo 
de  guerra,  no  aquí  donde  no  hay  más  que  extraños  á... 
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AGNES 

Pero  es  el  caso  que  se  va  á  camplir  ya  el  término  que 
señala  esa  funesta  ley  de  Enero  y... 

JUÁREZ 

En  efecto,  está  para  terminar  ese  plazo  y  pronto  se 
conocerá  la  resolución  del  Tribunal. 

AGNES 

¿Y  se  fusilará  al  Emperador  por  el  dictamen  de  media 
docena  de  analfabetos,  sin  figura  de  juicio,  sin  defensa, 
sin  las  formalidades  que  se  conceden  á  un  ladrón  de  ca- 
minos? 

JUÁREZ 

La  ley  es  terminante  y  no  deja  lugar  á  interpreta- 
ciones. 

AGNES 

¡Siquiera  una  prórroga,  señor  Presidente,  una  prórroga 
para  que  se  le  defienda,  para  que  se  le  juzgue  con  relativa 
calma!...  El  mundo,  señor  Presidente,  está  pendiente  de  la 
conducta  del  Gobierno  y  del  pueblo  mexicanos;  ahora  es 
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la  oportunidad  de  que  el  país  siente  fama  de  civilizado^ 
de  que  pruebe  que  son  consejas  las  que  circulan  acerca  de 
su  pretendido  salvajismo,  de  su  mala  voluntad  á  las  fór* 
muías  que  imperan  entre  las  naciones  cultas...  ¡Una  pró- 
rroga, señor,  una  prórroga  aunque  sea  de  unos  cuantos 
días! 

JUÁREZ 

Siento  mucho  que  la  ley  me  impida  hacer  lo  que  usted 


AGNES 

(Mesándose  los  cabellos,  que  parecen  hebras  de  oro  fíno  heridas  por 
un  sol  primaveral  esplendoroso. ) 

¡Señor  Presidente,  eso  es  horrible,  eso  es  atroz,  eso  — 
permítame  usted  que  lo  diga — es  monstruoso!...  Una  pró- 
rroga, señor... 

JUÁREZ 

(Deniega  de  nuevo;  el  Ministro  Iglesias,  acompaña  hasta  la  puerta 
de  la  estancia  á  las  peticionarias,  que  se  despiden  del  PreaideQt6  con 
grandes  extremos  de  cortesía. 

Josefina  signe  hablando  al  Ministro  teniendo  las  manos  entre  las 
suyas,  y  le  mega  haga  los  imposibles  por  salir  adelante.) 

AGNES 

A  las  cinco  me  restituyo  á  Querétaro;  á  esa  hora  ven- 
Tono  IV.— 189 
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dré  á  ver  si  se  ha  concedido  la  prórroga...  Haga  usted 
cuanto  pueda,  señor  Iglesias. 

( Iglesias t  sin  prometer  nada^  ofrece  hablar  al  Presidente.  ) 

a(;nes 

En  usted  con  fío  ^  señor  Ministro,  en  usted  confío.  Tra- 
baje usted...  su  cara  de  hombre  bondadoso  me  está  di- 
ciendo íjue  ae  interesará  por  un  desgraciado. 

JOSEFINA 


Sí,  Pepe,  sí,  trabaje  usted. 


ESCENA  SEXTA 
El  Ministro  Iglesias,  Josefina,  Agnes. 

IGLESIAS 
(Poniandu  nn  papel  eti  manos  de  la  Princesa.) 

Aquí  está,  señora,  la  orden  para  que  Escobedo  prorro- 
gue los  términos  de  la  ley  del  25  de  Enero,  y  para  que  los 
reos  disfruten  de  tiempo  y  garantías  para  preparar  sus 

defensas».. 
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.      T  '  AGÜES-       .  .     -      '         1# 

(Queriendo  besar  las  manos  del  Ministro,  que  las  burta  avergcD- 
zade  de  aquella  efusión  con  que  ^ab  babia  contado.) 

¡Oh,  señor  Ministro!  ¿Con  qué  pagarle  sus  bondades? 
4 Déjeme  besar  las  manos  que  han  escrito  palabras  de  cris- 
tiandad, de  amor  al  prójimo^  de  humanidad!...  Usted  no 
es  un  tigre  carnicero... 

IGLESIAS 

¡Por  Dios,  señora,  no  es  para  tanto,  no  es  para  tanto!  *  i , 
Usted  se  ha  empeñado  en  que,  entre  los  republicano»,  ha- 
bernos ángeles  y  demonios,  y  su  buen  corazón  me  inviste 
á  mí  con  las  cualidades  que  piensa... 

JOSEFINA 

¡Este  Pepe!  Siempre  el  doctor  Modesto... 

IGLESIAS 
(Queriendo  evitar  las  manifeátaciones  de  agradecimieutí?.) 

A  propósito,  ¿no  me  dijeron  ustedes  que  pensaban 
tomar  la   diligencia  de  hoy?  Apenas  hay  tiempo,.,  La 
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orden  se  transmitió  á  Escobedo  por  telégrafo,  y  es  seguro 
que  la  obedecerá;  pero  hay  que  coijitar  con  las  dilaciones... 

JOSEFINA 


Vamonos,  Princesa... 


AGNES 


Corramos,  señora  Ubiarco... 

(Salen  las  dos  damas;  el  Ministro  se  entra  á  su  gabinete  celebramto 
haber,  por  aquel  día,  escapado  de  un  par  de  locas  sueltas.) 


ESCENA  SÉPTIMA 

Prisión  en  las  Capuchinas  de  Querétaro.  £1  Emperador  duerme 
cuidad  O)  cuando  le  anuncian  la  llegada  de  la  Princesa  y  de  Joi 
Ubiarco;  S.  M.   ordena  que  ambas  señoras  pasen  inmediatamente, 
entran  con  el  vestido  destrozado,  los  cabellos  alborotados  y  sin  alifio«^ 
el  calzado  hecho  jirones,  enlodadas,  sucias  y  con  aspecto  de  quien  ha 
andado  muchas  leguas  en  noche  tempestuosa  y  por  caminos  golondri-  •' 
nescos.  El  Emperador  se  conmueve  al  ver  tamaño  estrago  y,  sinpo--. 
derlo  remediar,  abraza  á  las  dos  intrépidas  amazonas  y  les  besa  las 
sendas  manos  con  caballeresco  ardor. 

AGNES 
¡Ay,  vengo  sofocada,  vengo  difunta!...  ¡Ay  de  mí!... 

(Cae  desmayada  en  brazos  del  Emperador,  que  la  acorre  con  nn 
pomo  de  sales.) 


—  ¡Ay  de  mi!.  •  (Cae  desmayada  en  brazos  del  Emperador..) 


_l 
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MAXIMILIANO 

¡Princesa,  princesa,  por  Dios!...  ¡Agnes,  Agnes! 
{Le  da  á  oler  el  pomo  de  sales. ) 

JOSEFINA 

Sire,  buenas  noticias;  Juárez  se  humaniza,  Juárez  se 
decide  á... 

MAXIMILIANO 

(Qae  tiene  en  las  manos  el  pomo  de  sales  con  que  va  á  atender  á  la 
Princesa,  deja  caer  éste  y  abandona  el  cuidado  de  la  accidentada.) 

¿Qué  dice  usted,  señora?...  Mire  que  hacer  concebir 
esperanzas... 

AGNES 
(Volviendo  del  desmayo  en  que  yacía,  dice  con  voz  aflautada: ) 

Se  trata  de  una  prórroga,  de  una  simple  prórroga... 
Se  pnede  nombrar  defensores. 

MAXIMILIANO 

¡Ah,  sí,  ya  comprendo,  ya  me  doy  cuenta!... 

(Deposita  á  la  Princesa  en  una  silla  de  paja  y  se  limpia  el  sudor 
con  un  pañuelo  de  seda. ) 
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ESCENA  OCTAVA 

Hospital  de  Qnerétaro,  que  por  cierto  presenta  ya  un  aspecto  me- 
nos sórdido  y  desaseado  que  el  que  tenia  en  los  días  que  antecedieron 
á  la  caída  á&  la  plaza.  Los  enfermos  reposan  ya  en  colchones  nuevos  y 
limpios,  y  ge  ven  penetrar  por  las  puertas,  las  pruebas  palpables  de  la 
transformación  recién  operada  en  la  forma  grata  de  calderos  llenos  de 
sopa,  de  bilai  blanquísimas,  de  teleras  de  caliente  y  sabroso  pan  y 
de  iingilentoe  recién  preparados  de  acuerdo  con  el  Códexmás  exigente. 
Repagan  en  los  catres  muchos  enfermos  que,  á  pesar  de  sus  caras  en- 
trapajada», de  sus  brazos  en  cabestrillo  y  de  sus  cabezas  llenas  de  ven- 
das en  cruz,  charlan  entre  si  ó  con  las  madres  de  servicio,  que  entran 
difundiendo  alegría  con  sus  cornetas  limpias,  albeantes  y  trascen- 
diendo á  sol  y  k  gloria.  Sólo  hay  un  rincón  triste,  y  del  cual  parten 
quejidos  doloroaos  que  parecen  los  que  se  escuchan  en  la  gehena  en 
que  ni  b1  gusano  muere  ni  se  apaga  el  fuego;  es  el  rincón  en  que  Aqui- 
las Lapierre  está  á  punto  de  dar  las  boqueadas  —  y  lo  demuestra  así 
que  los  médicos  de  la  sala  ya  no  le  recetan  cosa  ni  se  dan  cuenta  de  su 
estado.  En  otra  descansa,  pero  de  manera  muy  distinta  que  le  vimos, 
Quiroz  6  Kirotzki,  como  en  realidad  se  llama.  Es  guapo  mozo, -de  cara 
dulce  y  franca^  de  ojos  grandes,  azules  y  melancólicos,  de  esos  ojos 
que  parecen  estar  deplorando  haber  abandonado  para  siempre  las 
regioneB  de  Inz  y  de  ventura  en  que  quizás  lucieran.  La  barba  es  fina, 
rubia  y  corta;  parece  la  hierbecilla  seca  por  el  contacto  del  sol  ardiente 
y  formidable.  El  color  es  blanco,  pero  no  del  blanco  insolente  que  tiene 
la  tez  de  los  sajones,  sino  pálido,  clorótico,  desmedrado,  lleno  de  trans- 
parencias marñlinas  y  de  amarillez  de  cirio.  Quiroz,  que  está  sentado 
en  la  cama^  luciendo  un  gentil  morrión  de  trapos  blancos  que  le  da  no 
sé  qué  aspecto  morisco,  habla  con  varios  oficiales  que  se  ríen  de  lo  sa- 
lado de  sus  ocurrencias  y  de  la  media  lengua  en  que  las  cuenta.  Se 
conoce  que  le  han  puesto  de  buen  humor  el  caldito  refrigerante  que  le 
acaban  de  traer  con  ración  cumplida  de  pan  de  munición,  moreno  y 
tosco,  pero  de  buena  harina  tíor.  Le  han  dado  también  un  vasito  de  vino 
de  uva  del  llamado  de  celebrar  y  un  alón  de  pollo  de  los  primeros  que 
entraron  á  la  plaza  después  del  sitio,  pues  no  está  completamente  ave- 
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rígnado  que  el  alón  de  que  le  habló  Josefína  en  una  de  las  eBcenas  últi- 
mas de  la  jornada  segunda,  haya  sido  auténtico  y  no  de  los  de  madera 
que  se  usan  en  las  guardarropías  de  teatro. 

KiBOTZKi,  se  halla  sentado  dialogando  en  malísimo  español  (qne 
aquí  no  se  pone  con  sus  puntos  y  comas,  porque  está  alejado  cien  leguas 
de  toda  notación  humana)  con  muchos  oficiales  que  celebran  las  gracias 
del  convaleciente  y  su  franco  alivio.  Entra  Josefina,  cuando  ve  senta- 
dos cerca  de  la  cama  á  Olivos,  Brambila  y  otros  jefes  y  oficiales. 


JOSEFINA 
(Santiguándose.) 

¡Dios  mío,  qué  horror!  Ya  le  tienen  declarando  ante 
ese  tribunal  revolucionario,  y  él,  ignorante  de  la  lengua, 
va  á  confesar  no  sé  cuántas  cosas  que  le  comprometan  y 
comprometan  á  sus  amigos  y  conmilitones... 

KIROTZKI 

Ya  lo  creo  que  le  quiero;  le  quiero,  le  admiro  y  le  res- 
peto; un  hombre  á  carta  cabal,  un  hombre  que  merecería 
mandar  un  pueblo  como  el  polaco,  amante  de  sus  liberta- 
des, en  que  no  haya  muerto  «del  antiguo  valor  la  me- 
moria» ••• 

JOSEFINA 

¡María  Santísima;  está  echando  por  la  cabeza  á  Su 
Majestad!  ¿Qué  ha  de  pensar  el  pobre,  sino  que  Maximi- 
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Itano  es  el  gobernante  más  excelso  que  hayan  sombreado 
solios?..- 

'  KIROTZKI 

¡Qué  vida  la  suya;  dedicada  toda  á  favorecer  inocen- 
tes^ á  amparar  viudas  y  á  hacer  la  grandeza  de  su 
patria!... 

JOSEFINA 

Lo  dicho;  está  haciendo  el  caldo  gordo  á  los  malditos 
republicanos...  Yo  voy  á  advertirle... 

(Avanzando  y  poniéndose  en  medio  del  grupo.) 

Señor  Quiroz,  le  advierto  que  se  halla  en  medio  de  sus 
enemigos...  No  responda  á  nada,  porque  no  debe  respon- 
der „.  Le  excusa  su  desconocimiento  del  idioma...  Yo  le 
serviré  de  intérprete... 

KIROTZKI 

¡Oh,  la  señora,  bendita  sea!  No  sabe  cómo  celebro 
poder  decirle  lo  agradecido  que  estoy...  Me  hallo  entre 
puros  amigos... 

JOSEFINA 

¡El  pobrecillo!  se  figura  que  son  sus  amigos  estos  be- 
bedores de  sangre,  estos  desalmados  que  encabeza  el  bri- 
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bón   más    desorejado  del  planeta...  ¡Ah,  Miguel,  Migue- 
lillo,  quién  había  de  haber  dicho  que!... 

VILLANUEVA 

(Cortés  y  obsequioso.) 

Pero,  siéntese  usted,  señora...  Quizás  tenga  usted  que 
hablar  á  solas  con  este  grandísimo  tunante:  nosotros  no 
tardamos  en  despejar. 

OLIVOS 
(Con  formalidad  fingida.) 

Continúe  usted  sus  deposiciones,  reo  Kirotzki.,. 

KIROTZKI 

(Sin  hacer  caso  de  la  interrupción,  vuelve  á  tomar  un  asunto  €il  qu^ 
se  ocupaba  con  placer  singularísimo.) 

Ahora  tiene  cuarenta  años;  nació  el  año  27.** 

JOSEFINA 

Desvaría  aún;  no  nació  el  27,  sino  el  32...  Todavía 
siente  los  efectos  de  ese  horrible  balazo  que  le  postró  en 
cama. . . 

KIROTZKI 

Fué  el  menor  de  sus  cinco  hermanos... 

JOSEFINA 

¿Cinco    hermanos?   Nunca    he   oído   decir   semejante 
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cosa.,.  El  Emperador  es  el  mayor,  y  los  príncipes  Carlos 
Luís  y  Luis  Francisco  son  menores  que  Su  Majestad... 
Quizás  se  trate  de  niños  malogrados... 

KIROTZKl 

Creció  libremente,  en  medio  de  la  alegría  y  el  buen 
humor;  los  ejemplos  de  su  casa  y  su  propia  inclinación  le 
llevaban  á  las  aventuras  arriesgadas,  á  los  largos  viajes, 
á  las  excursiones  por  terrenos  en  que  podía  correr  todas 
las  aventuras  del  mundo,  ya  combatiendo  contra  bandi- 
dos, ya  penetrando  en  comarcas  abruptas  y  salvajes  en 
que.  . 

JOSEFINA 

Ya  lo  creo;  va  á  referirnos  el  viaje  á  la  Albania,  el  que 
emprendió  al  Brasil,  el  de... 

KIROTZKl 

Gustaba  del  juego,  de  las  chicas  guapas,  era  penden- 
ciero y  las  aventuras  le  seducían  más  de  la  cuenta... 

JOSEFINA 

¿Conque  jugador,  eh?  Pues  no  lo  sabía;  palabra  que 
no  lo  sabía... 

KIROTZKl 

Por  eso  escogió  el  oficio  más  peligroso,  el  más  ocasio- 
nado á  divertirse  en  grande... 
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JOSEFINA 

Sí,  el  oficio  de  marino... 

KIROTZKI 


La  arriería,  en  que  un  mozo  de  prendas  puede  hacer 
un  capital  cuando  se  lo  propone,  no  sin  darles  vuelo  á  su 
afición  por  los  deportes  y  á  su  gusto  por  la  vida  alegre... 


JOSEFINA 

¿Arriero,  Maximiliano?  O  este  desgraciado  está  loco, 
ó  está  tomándoles  el  pelo  á  sus  jueces... 

KIROTZKI 

En  todo  el  distrito  de  Galeana  no  había  muchacho 
más  arrestado,  más  valiente,  más  resuelto,  más  listo  y 
más  capaz  de  beber  una  copa  de  vino,  de  bailar  un  zapa- 
teado ó  de  disparar  media  docena  de  tiros  á  una  partida 
de  indios  salvajes  que  Mariano  Escobedo... 

JOSEFINA 

¿Conque  habla  de  Escobedo?  ¿Y  qué  tiene  que  darles 
cuenta  á  semejantes  desalmados  de  las  hazañas  del  ran- 
cherón  ese?...  Cualquiera  hubiera  creído  que  se  refería  al 
Emperador,  su  jefe,  su  amigo,  el  que  le  ha  llenado  de  dis- 
tinciones, el  que  le  acordó  su  confianza,  el  que... 
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KIROTZKI 

Al  declarar  los  americanos  su  injusta  guerra  á  México, 
Eaeobedo  salió  á  combatir  á  favor  de  su  patria,  y  sólo  el 
restablecimiento  de  la  paz  le  hizo  dejar  las  armas  que 
había  empuñado  con  tanto  brío.  En  la  revolución  que 
sobrevino  luego  de  proclamarse  el  plan  de  Ayutla,  Esco- 
bedo  ge  echó  de  nuevo  al  campo,  y  son  famosas  todavía  en 
su  rumbo  la  correteada  que  le  dio  al  general  Cruz  y  la 
manera  con  que  le  echó  del  territorio  de  Coahuila... 
Luego  se  dirigió  á  Monterrey  para  incorporarse  con  las 
fuerzas  de  Vidaurri,  que  fué  quien  le  ascendió  á  coman- 
dante de  batallón.  Pero  lo  que  Escobedo  deseaba  era  com- 
batir con  los  eternos  enemigos  del  ranchero  fronterizo. 
Mentira  parece;  pero  con  cuarenta  hombres  consiguió 
derrotar  á  ciento  veinte  comanches  en  San  Antonio  de  los 
Alazanes...  Lo  que  dio  la  norma  á  su  decisión  fué  el  com- 
bate que  sostuvo  contra  don  Juan  José  de  la  Garza,  que 
llevaba  dos  mil  soldados  de  Tamaulipas,  y  fué  detenido 
por  doscientos  de  Escobedo  en  Loma  Larga;  los  hombres 
de  don  Mariano  quedaron  reducidos  á  sesenta,  y  sólo 
cuando  no  era  ya  posible  batirse  con  probabilidades  de 
éxito,  el  jefe  se  retiró  sin  que  nadie  le  hostilizara...  Poco 
después,  con  cien  de  su  tropa,  derrotó  á  quinientos  é  hizo 
prisionero  al  general  contrario...  Pasó  luego  al  centro  de 
la  República,  como  jefe  de  los  famosos  tagarnos  que  tanto 
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pesaron  en  los  destinos  de  México  durante  la  guerra  de 
los  tres  años.  Peleó  valientemente  en  el  primer  sitio  de 
Gaadalajara,  en  Atenquique,  en  Santa  Anita  y  en  las  ga- 
ritas de  México,  siendo  el  instigador  de  aquella  sublime 
locara  que  dio  por  resultado  una  gran  derrota,  pero  tam- 
bién la  convicción  de  que  los  liberales,  tan  despreciados, 
eran  capaces  de  acometer  empresas  de  verdadero  em- 
peño... Cuando  Vidaurri,  envidioso  de  Degollado  y  que- 
riendo quitarle  el  mando,  determinó  destituirle  como  res- 
puesta á  la  orden  de  prisión  que  había  dado  el  jefe  del 
ejército,  Escobedo  fué  comisionado  para  capturar  al  gran 
jefe  liberal;  el  buen  sentido  y  la  lealtad  de  Escobedo  le 
evitaron  el  caer  en  esa  deslealtad  y  el  cometer  esa  infa- 
mia... Los  disturbios  interiores  de  Nuevo  León  le  hicie- 
ron contender  con  Quiroga,  jefe  famoso  de  caballerías  y 
brazo  derecho  de  don  Santiago  Vidaurri  —  dicen  que  es 
BU  hijo;  —  Escobedo  le  derrotó  en  un  encuentro  en  que, 
con  cien  hombres,  hizo  pedazos  á  los  setecientos  del  cana- 
llón  ese,  que  esperamos  en  Dios  caerá  en  manos  de  los 
nuestros  en  México...  Cuando  lo  de  Calpulalpam,  Mejía, 
jue  iba  derrotado  como  Miramón,  pero  con  mayores  ele- 
mentos de  guerra  que  éste,  sitió  á  don  Mariano  en  Río 
S^erde;  el  jefe  contaba  con  que  no  podía  defenderse  con 
ios  trescientos  y  pico  de  hombres  que  tenía  á  sus  órdenes; 
3ero  como  no  llevaba  orden  de  retirarse,  se  dejó  sitiar 
lasta  que  su  tropa  se  redujo  á  la  tercera  parte  y  él  cayó 
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prisionero;  Márquez  tenía  empeño  en  que  se  le  fusilara; 
pero  mayor  empeño  tomó  Mejía  en  salvarle,  como  lo  hizo... 
La  intervención  le  encontró  coronel,  y  con  ese  carácter 
concurrió  á  la  batalla  del  cinco  de  Mayo  y  al  sitio  de 
Puebla,  donde  se  portó  con  inaudita  bizarría,  embistiendo 
al  enemigo  á  la  bayoneta  calada  y  haciéndole  grandes 
destrozos  en  el  memorable  punto  de  Santa  Inés...  Cayó 
prisionero  en  la  rendición  de  la  heroica,  y  fué  conducido 
preso  á  Drizaba,  de  donde  logró  evadirse  viniendo  hasta 
México.,*  Su  campaña  en  el  Norte  del  país,  todos  ustedes 
la  han  visto;  desde  la  pérdida  de  la  batalla  de  Majoma  el 
alma  de  la  defensa  en  el  Norte  fué  Escobedo,  que  en  unióu 
de  Treviño,  de  Naranjo,  de  Viezca,  de  Martínez,  de  tantos 
jefes  sufridos  y  valientes  contribuyó  á  los  golpes  que  por 
allá  llevó  el  imperio,  hasta  que  la  batalla  de  Santa  Ger- 
trudis y  la  rendición  de  Matamoros  permitieron  á  lo8 
nuestros  gallear  un  poco  y  demostrar  qué  era  lo  que  po- 
dían. Hoy  se  encuentra  Escobedo  al  frente  del  mayor 
.grupo  organizado  de  hombres  que  haya  existido  desde 
que  México  vive  por  sí,  y  su  conducta  inteligente,  grave, 
humanitaria,  y  á  la  altura  de  su  misión,  demuestra  que 
cuantos  le  hemos  creído  un  grande  hombre  no  hemos 
estado  etiuivocados.  Es  sobrio,  valiente,  honrado  y  faná- 
tico por  las  prácticas  democráticas.  Su  placer  mayor  sería 
que  una  vez  concluida  esta  contienda  se  le  concediera  una 
porción  de  terrenos  que  explotar,  y  retirarse  á  ellos  en 
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unión  de  sus  compañeros  de  armas  para  fundar  en  su 
compañía  una  colonia  de  labradores  honrados  que  sirvie- 
ran á  la  nación  en  las  tareas  pacíficas,  ya  que  tan  bien  la 
ayudaron  en  las  belicosas...  No  es  Escobedo  un  hombre 
de  ciencia  ni  un  orador;  pero  gusta  en  extremo  de  discu- 
tir acerca  de  las  teorías  liberales  y  de  la  práctica  de  la 
democracia,  y  entonces  suele  excitarse  y  ser  sobria  y  no- 
blemente elocuente...  Es  inflexible  en  la  disciplina,  aus- 
tero y  frío  en  el  ejercicio  del  mando;  mas  cuando  se  en- 
cuentra con  sus  amigos  es  el  más  atento,  el  más  servicial, 
el  más  noble  y  el  más  tierno  de  los  hombres... 

JOSEFINA 
(Para  sí.) 

No  sabía  que  fuera  tan  grande  este  santo  á  la  jineta, 
ni  que  estuviera  en  olor  de  canonización  un  ranchero  tan 
feo  y  tan  ordinario...  Vivir  para  ver... 

KIROTZKI 

Pero   ya   he   hablado   demasiado;    déjenme   un  poco, 

denme  un  poquito  de  tenme  allá... 

(Salen  los  oficiales  encabezados  por  Olivos  y  Villanueva,  que  se 
retiran  haciendo  catálogos  sobre  la  limpieza  de  la  amistad  que  une  á 
Josefina  y  á  su  protegido.) 

JOSEFINA 

¡  Y  pensar  que  yo  le  había  tomado  á  usted  por  un  im- 
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perialista  de  clavo  pasado!   ¿Conque   es  republicano  y 
admirador  de  Escobedo? 

KIROTZKI 

Tres  años  tengo  á 
su  lado,  y  de  su  mano 
he  recibido  los  despa- 
chos desde  sargento 
hasta  comandante  de 
batallón . . .  amén  de 
muchas  reprimendas 
y  de  un  gran  número 
de  castigos... 

JOSEFINA 
(Con  amargura.) 

Usted  está  en  la  ver- 
de; se  encuentra  entre 
los  vencedores... Yo... 

(Con  súbito  é  inesperado 
arranqae.) 

Mt*  coiisaM^rarr  li  U)s  vencidos,  á  los  presos;  buscaré 
manera  de  salvar  al  Emperridor,  ya  que  no  tengo  para 

que  í4filvnrle  A  us^fefL.. 

KrnoTKKi 

( It  a  í  a  n  t  e  ■ ) 

\   li  mi,  A  mí,  que  «ufro  ahora  en  una  prisión  muy 
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más  dura  que  la  prisión  en  que  el  Emperador  yace,  ¿me 
deja  usted  aherrojado  y  entre  cadenas?  Sufro  por  usted, 
porque  la  amo... 

JOSEFINA 

No  puede  ser;  he  adoptado  una  misión  superior:  sal- 
var al  Emperador,  consagrarme  á  su  liberación... 

KIEOTZKI 

Yo   también  me  consagro  con  usted  á  esa  tarea  su- 
blime; salvaremos  al  Emperador,  y  luego... 

JOSEFINA 


Salvo  el  Emperador,  Dios  dirá. 
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JORNADA  IV 


La  escena  representa  los  lindos  alrededores  de  la  ciudad  de  México; 
mas  ¡qué  diferencia  entre  el  panorama  que  de  ordinario  se  contempla. 
ora  de.sde  lo  alto  del  alcázar  de  Chapultepec,  ya  desde  las  torres  de  la 
catedral  ó  bien  desde  los  collados  de  la  Villa,  y  el  horrible  y  desolador 
paisaje  que  ahora  se  observa !  Los  cerros  están  yermos  y  pelones,  los 
camino B  escuetos,  los  sembrados  heridos  por  cortaduras  repletas  de 
agua  j  de  lodo;  muchísimos  soldados  de  á  caballo,  carros  y  trenes 
de  artillería,  acémilas  cargadas  more  militare,  vivanderas,  soldados  y 
jefes  que  vigilan  ó  examinan  el  campo,  hacen  creer  que  México  está 
sufriendo  un  apretado  y  riguroso  asedio.  Pero  ei  las  señales  dichas  y 
otras  que  me  callo  fueran  falibles  ó  estuvieran  destituidas  de  impor- 
tancia, atestiguarían  bastante  la  situación  de  la  plaza  las  muchas 
trincheras  que  cortan  las  calles,  lo  triste  y  azarado  de  la  población, 
loa  numerosos  estafetas  y  ordenanzas  que  salen  á  escape  en  todas 
direcciones  y  el  estruendo  guerrero  que  por  todas  partes  se  escucha. 
A  veces,  como  si  quisieran  los  señores  militares  recordarles  á  los  pací- 
ñcos  habitantes  del  poblado  que  se  está  en  tiempo  de  sitio,  se  escuchan 
disparos  de  cañón,  esquitera  de  fusil,  y  no  falta  pacífico  transeúnte 
qiia  cíiiga  redondo  con  algún  tiro  en  la  cabeza.  Como  si  fuera  un  fenó- 
meno insólito,  miran  los  soldados  del  bando  republicano  que  custodian 
lina  de  las  garitas  de  la  ciudad  la  aparición  de  un  carruaje  con  honores 
de  silla  de  posta  que  llega  por  Chapultepec  y  Tacubaya,  y  en  lenta 
gradación,  recorre  el  arco  de  círculo  que  le  separa  de  la  villa  de  Gua- 
dalupe, Por  el  runabo  de  la  hacienda  de  la  Escalera  el  carruaje  se  mete 
bajo  unos  árboles.  De  seguro  que  ese  es  su  destino,  ó  que  por  lo  menos 
van  á  hacer  larga  estada  en  aquel  punto  los  ocupantes  del  forlón,  pues, 
como  podéis  ver  con  poco  examen,  quitan  las  guarniciones  á  las  muías, 
ponen  á  pastar  éstas  en  una  manchita  de  prado  vicioso  y  bien  oliente 
que  descubren  con  cierta  dificultad,  los  cocheros  y  sotas  se  tienden  i 
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la  bartola,  comen  un  taco  y  aun  es  de  creer  que  luego  echen  una  pesta- 
ñita  de  sueño. 

Mas  ¿qué  sucedió  con  los  señores  que  ocupaban  el  carruajote? 
Porque  los  soldados  de  un  puesto  republicano  aseguran  que  en  el  arma- 
toste caminaban  por  lo  menos  un  hombre  y  una  mujer,  por  más  señas 
que  iban  haciéndose  cucamonas  y  cogidos  de  sus  sendos  cuerpos  como 
el  muérdago  y  la  encina.  Mas  lo  que  no  pudieron  investigar  los  solda- 
dos republicanos  lo  averiguaron  los  imperialistas  que  custodiaban  la 
garita  de  Vallejo,  que  vieron  entrar  mano  entre  mano  nada  menos  que 
á  nuestra  amiga  Josefina  Ubiarco  y  al  extranjerillo  barbilindo  que 
ahora  ejerce  de  caballero  sirviente  y  á  quien  ya  conocemos  porque  ha 
hecho  la  narración  de  su  vida  y  aventuras.  Cuando  más  entretenidos 
caminan,  la  señora  lanza  un  grito  destemplado  y  estridente,  grito  de 
persona  que  acaba  de  ver  un  animal  ponzoñoso  que  trata  de  acome- 
terla. ¿Se  le  ha  aparecido,  acaso,  la  figura  de  Aquiles  Lapierre,  como 
antaño  se  le  apareció  en  Roma?  ¿ha  visto  acaso  4  su  padrastro  ó  ha 
contemplado  acaso  la  faz  bonachona  de  su  marido,  el  difunto  Jecker? 
Xo  es  nada  de  esto;  el  secreto  de  su  miedo  está  en  que  acaba  de  mirar 
cómo  sale  de  una  zanja  de  aguas  tranquilas  ó  de  sus  cercanías  un  mozo 
de  cara  trigueña,  nariz  afilada,  gran  bigote,  cuerpo  delgado,  aunque  no 
muy  medrado  de  estatura,  y  vestido  con  traje  de  cocinero  ó  de  vende- 
dor de  legumbres. 


ESCENA   PRIMERA 

Josefina,  Ramírez  de  Arellako  y  Kirotzki,    que  no  habla, 
pero  ejecuta. 

JOSEFINA 

¡Por  Dios,  Manuel,  que  me  ha  dado  usted  un  gran 
susto!  ¿quién  iba  á  imaginarse  que  usted  saliera  de  entre 
el  chichicastle,  como  pato  hambriento  que  se  oculta  de  una 
armada? 
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RAMÍREZ    DE   ARELLANO 
(Que  es  el  que  acaba  de  brotar  de  la  zanja.) 
No  creía  que  me  desconocieran  mis  amigos  hasta  el 
punto  de  que... 


JOSEFINA 

¡Pero  si  está  usted  espantoso,  verdaderamente  espan- 
toso! Es  la  figura  de  un  perfecto  vendedor  de  melao  bueno... 

tome...  tome  melao,  niña... 
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ARELLANO 

Pues  ya  usted  lo  ve;  era  necesario,  por  salvar  la  pe- 
lleja, meterme  en  ese  y  otros  papeles;  pero  si  se  consigue 
lo  importante,  que  es  abogar  por  los  pobres  presos  y  abo- 
gar con  fruto  y  con  éxito,  yo  me  conformo  con  parecer  la 
raismísima  estampa  de  la  herejía. 

JOSEFINA 

Para  que  usted  me  convenza  de  que  en  realidad  es  el 
g-allardo  y  arrestado  Manuel,  dígame  cómo  se  salvó  de 
Querétaro,  que  ya  aguardaba  saber  que  de  un  día  á  otro 
le  llevaban  al  palo  como  al  desgraciado  Méndez,  á  quien, 
seg'iin  dicen,  delató  un  sastre  jorobado  que  había  recibido 
un  chicotazo  del  general  el  día  de  su  entrada  á  Querétaro. 

ARELLANO 

Eso  tiene  todo  el  cariz  de  las  historietas  de  la  Moral 

I^ráctica.  Méndez  pereció  porque  tuvo  la  ocurrencia  de 

solicitar  las  de  arriba  de  los  republicanos,  que  después  de 

ofrecerle  montes  y  maravillas  le  han  de  haber  dado  las 

miaestras  de  su  agradecimiento  en  la  forma  de  cuatro 

onzas  de  plomo.  Yo  velé  la  noche  del  catorce  de  Mayo, 
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después  que  me  convencí  de  que  no  era  posible  que  acep- 
tara Maximiliano  nuestro  proyecto  de  romper  el  sitio. 
Desperté  á  la  madrugada,  cuando  la  ciudad  era  ya  de  los 
de  Escobedo,  y  me  propuse  ocultarme  antes  de  que  se  me 
descubriera,  pues  sabía  bien  que  las  promesas  republica- 
nas, antes  y  después  de  las  intimaciones  que  nos  dirigie- 
ron, eran  tortas  y  pan  pintado.  Acababa  de  caer  preso  en 
poder  de  una  partida  de  Sinaloa,  que  no  me  conocía  ó 
ignoraba  mi  grado.  Le  hablé  al  capitán,  le  hablé  al  alma, 
con  argumentos  tan  brillantes  como  positivos,  pues  le 
presenté  veinte  buenos  Maximilianos  de  oro,  y  á  pesar 
del  odio  que  mi  hombre  sentía  por  el  usurpador,  su  efigie 
le  conmovió  de  tal  manera,   que  ella,  en  unión  de  una 
repetición  de  oro  y  brillantes,  arreglaron  fácilmente  el 
negocio.  Corrí  a  esconderme  en  una  casa  del  rumbo  de  la 
Alameda,  y  cátense  ustedes  que  el  día  del  fusilamiento  de 
Méndez,   á  la  hora  que  los  chinacates  de  la  peor  ralea 
(León  Ugalde,  Fragoso  y  Cantaritos,  entre  otros)  presen- 
ciaban el  espectáculo,  yo  estaba  dentro,  seguro  de  que  les 
bastaría  dar  un  paso,  hacer  la  más  ligera  pesquisa,  ave- 
riguar lo  más  mínimo,  para  que  todo  quedara  descubierto 
y  yo  fuera  á  ocupar  el  lugar  de  don  Ramón.  Luego  salí 
de  Querétaro,  no  sin  haber  escrito  al  Emperador  ofrecién- 
dole mis  servicios  y  haciéndole  saber  mi  escondite.  Tam- 
bién se  lo  di  á  conocer  á  Miramón,  que  me  autorizó  para 
agenciar  su  fuga  ó  su  gracia.  Ahora  estoy  aquí,  ocupado 
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en  ver  la  marc&a  de  la  situación  y  en  dársela  á  Porfirio 
Díaz,  qne  de  seguro  no  se  malicia  quién  anda  en  estas 
tierras. 

JOSEFINA 

¿Y  qué  piensa  hacer  usted? 

ARELLANO 


Pienso  remover  cielo  y  tierra,  pienso  ver  á  quien  sea 
necesario,  pienso  trabajar  como  león,  como  asno,  como 
serpiente,  como  cerdo,  como  elefante,  para  conseguir  que 
esto  se  remedie,  ó  que  por  lo  menos  se  salve  Miguel  Mira- 
món,  mi  amigo  íntimo,  mi  compañero  de  colegio,  el  único 
hombre  de  genio,  de  talento,  de  honradez,  que  anda  entre 
la  caterva  imperialista,  el  único  general  que  ha  parido 
esta  México  republicana  que  ahora  le  desconoce  y  hasta 
finge  ignorarle...  En  cuanto  al  güero  ese...  que  le  muerda 
nn  perro. 

JOSEFINA 
(Distraída.) 

Diga,  Manuel,  ¿y  por  dónde  vamos  á  entrar? 

ARELLANO 

Yo  sé  muy  bien  por  dónde  entraremos,  porque  lo  tengo 
arreglado  de  antemano:  entraremos  por  San  Cosme,  que 
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es  el  punto  que  manda  Manuel  Díaz  de  Vega,  y  para  eso 
esperaremos  la  llegada  de  la  noche,  que  es  la  gran  pro- 
tectora... 

( Al  llegar  aquí  ve  que  los  nuevos  amantes  se  acarician  en  sns  bar- 
bas, y  fingiendo   no  haberse  dado  cata  de  ello,  sigue  impertérrito.) 

de  crímenes  y  desafueros... 


ESCENA  SEGUNDA 

Qae  ocurre  en  la  ciudad  de  México.  Josefina  Ubiarco  se  halla  en  la 
casa  que  en  la  calle  de  la  cerca  de  Santo  Domingo  ocupan  Eugenia  y 
los  .señores  Caballeros  de  los  Olivos,  sus  suegros,  pues  la  muchacha  ni 
]iDr  un  instante  ha  querido  separarse  de  ellos.  Vosotros  que  conocéis  á 
)a  mujer  de  Miguel  decid  si  no  ha  mejorado  en  tercio  y  quinto.  ¡Qué 
ojos  más  bellos  que  esos  ojos,  qué  tez  la  suya  tan  nacarada  y  tan  pura, 
qtié  boca  tan  pequeña  y  tan  delicada,  y  sobre  todo,  qué  cuerpo,  urna  de 
amores,  recipiente  de  deleites,  muestra  de  harmonía  y  de  primor!  Eu- 
genia está  más  bella  que  en  Michoacán,  que  en  Sinaloa  y  en  todos  los 
lagares  á  que  la  ha  llevado  su  vida  aventurera  y  turbulenta.  Los  viejos 
se  miran  en  ella,  y  no  consentirían  en  que  les  arrebataran  á  su  Génie 
ni  por  todo  el  oro  del  mundo.  Pero  bien  pagados  que  se  hallan  en  su 
cariño  don  Germán  y  doña  Lorenza,  pues  la  muchacha  les  quiere  como 
A  las  niñas  de  sus  ojos,  como  de  seguro  —  esto  no  osa  confesárselo  ni 
á  sí  misma  —  no  quiere  ni  ha  querido  nunca  á  la  propia  Josefina.  Sólo 
hay  alguien  que  tenga  todo  su  cariño  y  con  quien  no  ha  logrado  expli- 
caraet  á  pesar  del  tiempo  transcurrido  y  de  las  cartas  insensatas  que 
lleva  escritas;  ese  es  Miguel,  su  cónyuge,  que  ferido  de  punta  de  celoá 
cometió  la  villanía  de  sospechar  de  ella  y  de  injuriarla.  Por  eso  reviste 
au  hürraoso  rostro,  que  ha  merecido  ya  ser  cantado  en  octavas  berma- 
dinas*  por  poetas  que  se  las  prometían  felices  y  que  han  salido  cenias 
manos  en  la  cabeza,  á  pesar  de  sus  liras  y  de  sus  arrestos  de  hombres 
superiores;  reviste,  digo,  un  tenue  velo  de  melancolía  y  de  tristeza  que 
suele  hacerle  mucho  favor.  Acaba  de  abrazar  á  su  madre,  y  Josefina. 
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que  nunca  ha  tenido  la  debilidad  de  las  expansiones  cari&osas  ni  de  los 
desfogues  domésticos,  se  deja  querer  cuando  su  hija  le  hace  mil  y  una 
carantoñas  y  le  pregunta  por  su  vida  y  andanzas.  Llega  Josefina  como 
suele  llegar  de  ordinario  á  aquella  pobre  casa,  cuando  hay  conflicto  y 
el  mundo  entero  se  encuentra  en  vilo  á  causa  nada  menos  de  que  el  po- 
bre don  Germán,  que  no  tiene  ni  ha  tenido  nunca  en  qué  caerse  muerto, 
ha  sido  cotizado  en  quinientos  pesos  para  el  pago  de  la  contribución 
extraordinf  ria.  ¿Qué  tendrá  que  ver  la  presencia  de  la  dama  de  honor 
con  las  calamidades  de  tan  honradas  personas?  Imposible  decirlo';  pero 
ello  es  que  no  llega  nunca  Josefina  por  aquellas  puertas  sin  ser  nuncio 
de  hambre,  peste  ó  guerra.  La  escena  empieza  en  el  instante  que  sale 
Josefina  á  parlamentar  con  un  conocido  nuestro. 

Don  Leonardo  Márquez,  Lugarteniente  del  Imperio,  está  alojado  en 
el  cuartel  de  Tialtelolco  y  no  le  concede  á  alma  nacida  el  derecho  de 
hablar  con  él,  pues  teme  le  vayan  á  estorbar  la  realización  de  sus  desig- 
nios y  á  pedirle  gracias  y  privilegios  que  no  está  dispuesto  á  acordar 
á  nadie. 

Cuando  le  anuncian  á  la  Ubiarco,  celebra  su  presencia  con  un  «¿qué 
demonios  querrá  esta  vieja  intrigante?»  dicho  entre  dientes  y  que 
anuncia  las  disposiciones  con  que  mirará  á  la  ilustre  descendiente  de 
los  Bracamontes  y  de  los  Guzmanes.  Al  fin,  temeroso  de  que  Josefina 
vaya  á  comunicar  cosas  que  deben  permanecer  ocultas,  determina  reci- 
birla; pero  no  para  concederle  nada,  ni  siquiera  para  oiría,  sino  para 
prevenirle  que  si  algo  revela  de  lo  que  pasa  con  el  Emperador  y  los 
sitiados  de  Querétaro,  la  mandará  fusilar,  pues  hígados  le  sobran  para 
ordenar  que  le  den  cuatro  tiros  á  una  mujer.  En  la  escena  intervienen 
3ÍÁRQUEZ,  Josefina,  Qüiroga  y  un  Oficial. 

JOSEFINA 

(Que  entra  con  el  desparpajo  y  la  frescura  que  le  conocemos  é  ig- 
nora ó  finge  ignorar  que  las  cosas  no  caminan  lo  mejor  posible  en  el 
mejor  de  los  mundos  posibles.) 

Señor  general,  buenos  días...  Dispense  que  venga  á 

darle  un  ratito  de  conversación,  pero... 
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(Hasta  las  despachaderas  de  la  invicta  Josefina  se  aplanan  y  con- 
tarban  al  ver  el  recibimiento  del  general,  que  con  cara  de  vinagre  le 
previene  que  diga  el  asunto  que  la  lleva  á  su  chacal  presencia,  sin  in- 
dicarle siquiera  que  se  siente  en  la  banqueta  de  madera  que  forma  lo 
más  lucido  del  ajuar  de  la  caverna  en  que  la  fiera  se  oculta.) 

MÁRQUEZ 

(Feroz  y  con  cara  de  poquísimos  amigos.  Su  ferocidad  está  más 
bien  que  en  las  palabras  que  dice,  en  el  gesto  con  que  las  pronuncia  y 
en  el  desdén  que  demuestra  al  hablar  de  vivos  y  muertos. ) 


¿En  qué  puedo  servirla,  señora? 


JOSEFINA 
(Atragantándose. ) 


Es  el  caso,  general,  que  ha  mandado  usted  que  quede 
preso  un  amigo  mío  j  algo  pariente...  pariente,  no;  pero... 
El  Licenciado  Olivos...  suegro  de  mi  hija  Eugenia...  ya 
usted  aabe,  la  que  tuve  de  mi  matrimonio,  la  de  Jecker... 


MÁRQUEZ 


Pues  qué,  ¿ha  sido  usted  casada?  no  lo  sabía... 

JOSEFINA 

(Sintiéndose  ofendida  con  las  palabras  de  don  Leonardo  empieza  á 
tartamudear  y  á  pedir  excusas.) 

Sí,  8Í,  señor,  casada;  pues  qué,  ¿lo  ignoraba?  Casada 
he  sido  y  casada  sería  si... 


-  ^5*^r^-íí^*>í^^rT'^> 
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MÁRQUEZ 

¡Ah,  SÍ,  ya  sé!  Casada  fué  usted  con  aquel  soplón  que 
trajo  Maximiliano,  croata,  ó  turco  ó  no  sé  de  dónde...  Y 
ese  por  quien  usted  viene  á  abogar  ¿no  será  un  viejo  loco 
que  se  dice  espía  de  los  sitiadores  y  que  asegura  está  en 
lodos  los  secretos  de  la  gente  liberal?... 

JOSEFINA 

No  sé,  señor;  quizás  el  pobre  licenciado,  que  no  está 
en  sus  cabales,  que...  yo  no  digo  que  esté  loco,  no  es 
que . . . 

MÁRQUEZ 
(Asomándose  á  la  puerta  de  la  pieza.) 

Capitán,  capitán... 

(Gntra  un  oficial  que  lleva  los  cordones  de  ayudante.) 
Dígame,  capitán,  ¿no  es  un  tal  Caballero  de  los  Olivos 
el  viejo  loco  que  mandé  poner  en  el  fortín  de  la  garita  de 
Vallejo? 

AYUDANTE 

Sí,  mi  general,  y  en  el  fortín  está  desde  las  siete  de  la 
mañana  hasta  que  Su  Excelencia  ordene  otra  cosa... 

MÁRQUEZ 

Y  qué  tal,  ¿no  ha  chillado  mucho? 
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AYUDANTE 

Mi  general,  al  principio  gimió  y  protestó;  pero  des- 
pués» como  encontró  manera  de  ocultarse  del  fuego,  ya 
estuvo  más  quieto... 

MÁRQUEZ 

¿Conque  encontró  manera  de  ocultarse  del  fuego?  ¡Pues 
%^aya  que  es  curioso!...  ¡Bonitos  castigos  los  que  yo  im- 
pongo, que  resultan  castigos  de  mojiganga!...  Vaya  usted 
íi  decir  que  se  le  coloque  en  donde,  si  acaso  se  necesita  y 
los  sitiadores  embisten  con  brío,  sea  muerto  por  las  balas 
de  SUÍ4  amigos...  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa!... 
(Sale  el  ayudante.) 

JOSEFINA 

De  manera,  general,  que  he  venido  á  poner  en  peor 
situación  á  un  amigo  por  quien  me  interesaba...  Señor 
general,  usted  no  puede  dejar  sin  apoyo  á  una  familia, 
quitarle  á  una  esposa  su  esposo,  á  una  hija  su  padre... 

MÁRQUEZ 

¿Que  no  puedo?  Vaya  si  podré...  Lo  va  á  ver  usted... 
A  propí'^síto,  ¿y  qué  deja  usted  de  nuevo  por  Queré- 
taro?... 
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JOSEFINA 


Exceptuando  la  prisión  y  el  juicio  del  Emperadorj  uo 
hay  cosa  que  valga  la  pena... 

MÁRQUEZ 

Pero  usted,  me  figuro,  será  lo  bastante  discreta  para 
no  revelar  cosas  que  comprometerán  la  vida  de  Maxiiní- 
liano  y  la  defensa  de  la  plaza  de  México... 

JOSEFINA 

Ig^noraba  que  no  se  pudiera  hablar  de  esas  cosas  y... 

MÁRQUEZ 

¿Y  ya  se  despepitó  usted  con  todo  el  que  quiso  aaber 
nuevas?...  Señora,  á  mí  no  me  importa,  ante  las  necesi- 
<lades  de  la  defensa  de  esta  plaza  que  me  ha  sido  confiada, 
deshacerme  de  una  dama  de  honor,  de  una  enviada  de 
M axiniiliano,  de  lo  que  usted  sea...  Querétaro  no  ha  caído, 
¿lo  entiende  usted  bien?  Querétaro  no  ha  caído  y  el  Em- 
perador viene  á  toda  prisa  á  socorrer  su  capital  y  á  ahu- 
yentar á  sus  enemigos...  No  me  desanime  usted  a  la 
gente,  porque  la  paga;  la  paga  porque  la  paga,  ¡no  fal- 
taba más! 

(Saca  el  reloj.) 
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Capitán,  p. 

(Entra  el  ayudante.) 

Pueden  quitar  de  la  trinchera  al  loquinario  que  está 
por  disposición  mía...  Que  quiten  también  á  todos  los  que 
están  castigadoB  del  raiamo  modo... 

AYUDANTE 

Está  aquí  el  general  Quiroga...  ¿Puede  pasar? 

MÁRQUEZ 

Que  pase. 

(Entra  Quiroga.) 

Buenos  días,  general,.. 

( No  escucha  el  parte  que  Quiroga  le  da,  y  tan  pronto  como  lo  ve 
empieza  á  increparle  desatentadamente.) 

¿Qué  ha  pasado  con  el  préstamo  de  Béistegui?  ¿Se 
haoé  é  lio  ^e  hace  efectivo  lo  que  yo  he  mandado? 

QUIROGA 

5Ii  general,  Béistegui  quedará  pronto  á  buen  recaudo; 
logró  ocultarse  y  no  ha  sido  posible  cogerle.  Ya  dispuse 
(jue  se  vigile  au  casa  y  que,  si  por  cualquier  circunstan- 
cia se  le  deííciibreí  se  le  encarcele... 
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MÁRQUEZ 

Eso  no  basta,  eso  no  es  suficiente.  ¿Qué  se  ha  hecho 
con  su  familia? 

QUIROGA 

Sa  familia,  libre  está  en  su  casa  y  nada  se  ha  inten- 
tado contra  ella. 

MÁRQUEZ 

¡Liibre,  libre!...  ¿Y  cuántas  veces  he  de  decir  y  de  orde* 
nar  las  mismas  cosas?  Hay  que  poner  presos  á  todos  loa 
de  una  familia,  para  que  nó  se  coludan  y  violen  la  ley. 
Con  el  sistema  de  usted,  basta  que  el  jefe  de  la  casa  se 
nieg-ue  ó  se  oculte  para  que  las  disposiciones  del  cuartel 
general  queden  burladas...  No,  hay  que  proceder  contra 
todo  el  mundo,  así  se  llame  mujer  ó  niño,  monja  ó  ecle- 
siástico... Cuando  á  usted  le  pidan  cuenta  de  esta  ciudad 
y  de  su  suerte,  dirá  que  Márquez  es  el  responsable;  y 
Márquez  de  nada  puede  responder  si  no  le  dan  los  medios 
para  ello...  Me  encierra  usted  á  esas  gentes  en  su  casa, 
sin  permitir  que  se  les  introduzca  gota  de  nada;  vigila 
usted  las  azoteas,  se  entera  de  que  no  se  han  dejado  pro- 
visiones en  las  trojes...  Por  supuesto  que,  si  hay  niños  de 
teta,  se  separan  de  la  madre  ó  de  la  nodriza  y  se  les  pone 
aparte  hasta  que  los  tatas  paguen  lo  que  deben...  ¿Enten- 
dido?!.. ¿Y  los  demás  arbitrios? 
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QUIROGA 

Se  ha  seguido  cobrando  la  contribución  sobre  inquili- 
nato: la  cuota  diaria  impuesta  á  los  profesionistas  é  in- 
dustríales casi  no  produce  nada;  pero  se  tiene  esperanza 
de  obtener  algo  de  ella... 

MÁRQUEZ 

¿Y  las  casas  de  juego?  ¿Qué  se  ha  hecho  de  las  casas 
de  juego?  Ordené  que  se  cateara  la  del  callejón  de  la  Olla, 
y  que  se  vigilara  la  de  la  calle  de  la  Moneda,  y  nada,  no 
6e  ha  cumplido  con  mi  orden... 

QUIROGA 

Sí,  mi  general,  se  sacó  el  dinero  que  había  en  esas  dos 
casas,  y  sólo  se  dejó  á  los  puntos  en  libertad  para  conti- 
nuar sus  apuestas,  pero  sin  dinero... 

MÁRQUEZ 

Bien,  bien  está...  Puede  retirarse... 

JOSEFINA 

El  Emperador  me  encargó  le  rogara  á  usted,  general, 
el  favor  de  que  salieran  de  aquí  abogados  que  puedan  de- 
fenderle.,.  Creo  que  no  habrá  inconveniente  en   que  se 
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permita  pasar  á  Querétaro  á  don  Rafael  Martínez  de  la 
Torre  y  á  don  Mariano  Riva  Palacio... 

MÁRQUEZ 

¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  no  haya  inconve- 
niente? Esos  licenciados  son  correo  seguro  para  que  se 
sepa  la  situación  de  la  capital  y  la  situación  de  Queré- 
taro; no  saldrán. 

JOSEFINA 

¿Y  los  ministros  extranjeros?  El  Emperador  desea 
hablar  con  los  representantes  de  las  naciones  para  comu- 
nicarles cosas  relativas  á  su  prisión  y  á  su  destino  ulte- 
rior... 

MÁRQUEZ 

¿Qué  habla  usted  ahí  de  destino  ulterior?  El  destino 
de  Maximiliano  es  que  le  den  cuatro  balazos  por  detrás, 
y  no  es  otro.  Y  el  mismo  fin  han  de  tener  estos  de  los  plu- 
meritos,  los  austríacos  ó  lo  que  sean,  que  andan  hablando 
de  si  se  rendirán  ó  de  si  no  se  rendirán,  y  que  cuentan  que 
por  su  príncipe  eran  capaces  de  hacer  y  de  acontecer, 
mientras  que  por  mí  nada  han  de  intentar.  Agfillas  me 
sobran  para  fusilar  á  cualquier  principillo  de  estos  de  la 
media  almendra,  y  si  no,  usted  lo  va  á  ver...  Y  usted  no 
se  meta  en  líos  ni  en  trabacuentas,  porque  le  ha  de  ir 
peor.  ¿Entendidos? 
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JOSEFINA 
(Retirándose  violentamente  dice  para  si:) 

¿Y  qué  voy  á  hacer  yo  con  este  papel?  Ganas  me  dan 
de  romperle,  por  más  que  me  comprometía  hacerle  llegar 
puntualmente  á  las  manos  de  Márquez.  Es  una  orden  para 
que  el  Lugarteniente  me  entregue  no  sé  cuántos  miles  que 
dice  el  Emperador  le  adeudan  por  razón  de  su  lista  civil 
y  militar.  ¡Pero  buenos  están  los  tiempos  para  meterse  á 
pelear  los  llanos  del  Maguey  sin  tener  las  escrituras!  A  mi 
casa  me  vuelvo,  veré  si  don  Germán  ha  llegado,  le  amo- 
nestaré un  poquitín  y  procuraré  ponerme  al  habla  con 
Porfirio  Díaz,  que  dicen  es  más  humano  que  lo  que  pare- 
cería dado  su  abolengo  democrático. 

ESCENA   TERCERA 

Salón  del  Consejo  de  Ministros  en  el  Palacio  Imperial.  La  estancia 
se  encuentra  desguarnecida  por  demás  y' en  ella  no  se  notan  ni  rastroSj 
de  la  antigua  y  maximilianesca  magnificencia.  Preside  el  Consejo  ei 
general  Márquez,  y  asisten  á  la  junta  no  sólo  los  que  tienen  el  carác- 
ter de  ministros,  conforme  á  la  designación  del  monarca,  sino  también 
otros  á  quien  se  ha  convocado  para  aquella  señalada  ocasión.  Tan 
trando  poco  á  poco,  el  acecinado  don  Teodosio  Lares;  Portilla, 
escuchimizado,  raquítico  y  como  untado  en  el  uniforme  de  vieja 
chura;  don  Santiago  Vidaurri,  á  quien  ya  conocemos  de  sobra; 
José  María  Laounza,  de  satisfecha  y  alegre  cara,  gran  literato 
parlista,  lleno  de  habilidades  abogaciles  y  legales;  don  JüUÁK 
ROGA  con  su  cara  de  clérigo  evangélico;  don  Tomás  O'Horáh,  chi 
parrón,   doblado,   de  mala  cara,    de    piocha   napoleónica,    con  unos 
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bigotazos  que  le  cubren  Jos  dos  labios,  una  voz  aguardentosa  y  feroz 
y  unos  ojos  de  ese  gris  acero  que  causa  vértigos  cuando  se  le  mira  de 
cerca. 

MÁRQUEZ 

A  este  Consejo  quise  que  asistieran  no  sólo  los  señores 
ministros,  que  por  designación  del  soberano  tienen  el 
derecho  y  el  deber  de  ocurrir  á  las  juntas,  sino  también 
otros  de  los  señores  generales  que  están  enterados  de  la 
situación  de  la  plaza  y  de  los  planes  que  tenemos  para 
defenderla... 

LACUNZA 

Situación  que  no  podía  ser  peor,  ya  que  nos  veremos 
precisados  á  entregarla  muy  pronto  y  á  quedarnos  peor 
que  estábamos... 

VIDAURRI 

En  efecto,  mala  es  la  situación;  pero  manera  habrá  de 
arreglarla,  ya  que  contamos  con  el  entusiasmo  de  los 
habitantes  y  la  buena  voluntad  de  nuestras  valientes  y 
sufridas  tropas... 

LACUNZA 

¡Qué  tropas  ni  qué  niño  muerto!  No  contamos  más  que 
con  nuestros  buenos  deseos  y  con  nuestras  mejores  espe- 
ranzas: pero  no  hay  en  realidad  nada  que  pueda  servir- 
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nos  de  aliciente  para  continuar  en  esta  desesperada  si- 
tuación, 

MÁRQUEZ 
(Colérico  y  lanzando  llamas  por  los  ojos. ) 

El  señor  Lacunza  se  extravía  del  objeto  de  la  discu- 
sión, pueB  habla  de  muchos  asuntos  que  no  son  de  la  com- 
petencia del  Consejo  y  de  otros  que  no  le  tocan  á  su  se- 
ñoría... 

LACUNZA 

¿No  se  nos  convocó  para  discutir  la  situación  y  para 
ponernos  de  acuerdo  sobre  los  medios  de  salir  de  ella?  Si 
no  es  de  nuestra  competencia  ese  asunto,  se  hizo  mal  en 
llamarnos  aquí. 

MÁRQUEZ 

Cállese  usted,  que  voy  á  hablar  de  asuntos  que  se 
deben  discutir  por  la  asamblea  y  usted,  con  su  garrule- 
ría, no  deja  que  se  traten  negocios  que  ven  á  la  esencia 
misma  de... 

(Sin  encontrar  la  palabra  propia  y  que  le  sirva  para  despejar  la 
situación,  castigando  al  mismo  tiempo  la  osadía  de  Lacunza.) 

Cállese  usted,  que  soy  el  Presidente  del  Consejo...  que 
soy  el  Lugarteniente  del  Imperio... 

LACUNZA 

¡Lugarteniente!    Ya    no   hay  aquí  lugartenientes  ni 


Y    BL    IMPERIO  ^@ 


cosa  que  lo  valga;  no  hay  más  que  un  general  derrotado 
vergonzosamente  por  los  republicanos...  El  día  que  llega* 
ron  hechos  pedazos  los  primeros  cuerpos  austriacos  y  que 
usted  se  presentó  á  poco  fugitivo  y  sin  auxilio,  ese  día 
acabó  la  lugartenencia... 

MÁRQUEZ 

(Sombrío;  se  conoce  que  desearía  de  todas  veras  darle  su  mereciJo 
al  osado  que  le  planta  en  el  rostro  cosas  que  jamás  hombre  alguno  se 
ha  atrevido  á  decirle;  pero  se  siente  refrenado  por  su  impotencia.) 


Le  mando  á  usted  que  se  calle... 

LARES 

Por  supuesto,  señor,  que  debemos  rechazar  como  una 
impostura  la  nueva  especiota  que  corre  sobre  que  el  Em- 
perador se  encuentra  prisionero... 

MÁRQUEZ 

¡Sí,  señor,  sí,  como  una  impostura...  como  una  impos- 
tura terrible! 

PORTILLA 

Es  el  caso  que  yo  tengo  datos  para  asegurar  que  la 
noticia  es  cierta  y  que  es  una   extraña...    ¿Cómo   diré 
yo?...  una  extraña  persistencia  la  del  Gobierno  el  querer 
sostener  lo  coqtrario... 
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(Animándose  por  grados;  se  conoce  que  le  ha  dado  alas  el  ejemplo 
de  Lacunza.) 

Somos  responsables  de  la  suerte  y  de  la  vida  y  de  los 

intereses  de  doscientos  mil  individuos...  de  doscientos  mil 

individuos  que  temen,  y  con  razón ,  ser  víctimas  de  los 

republicanos  sedientos  de  sangre... 

VIDAURRI 

En  efecto,  yo  opino,  salvo  mejor  parecer,  que  no  de- 
bemos É5eguir  en  esta  insensata  defensa,  si  no... 

MÁRQUEZ 

(Kd  el  paroxismo  de  la  rabia;  se  conoce  que  le  han  puesto  de  temple 
las  osadias  de  los  que  se  ñguraba  enteramente  adictos  á  su  persona.) 

¿Insensata  ha  dicho  usted?  ¿Insensata  ha  dicho?  £1 
señor  Vidaurri  no  tiene  idea  del  alcance  de  las  palabras, 
si  no,  cuente  con  que  en  este  instante  le  mandaba  fu- 
silar*.. 

QUIROGA 

No  lo  haría  el  señor  Márquez;  cuente  con  que  no  lo 
haría... 

PORTILLA 

El  señor  Vidaurri  ha  hecho  uso  de  su  derecho  al  cali- 
ficar una  determinación... 


MÁRQUEZ 


¡Cállese  el  viejo  carcamal!  ¡no  le  permito  que  hable 
leíante  de  mí!... 
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PORTILLA 

Soy  un  ministro  del  Emperador  y... 

VIDAURRI 

Dice   bien  el  general  Portilla;  ministros  somos  y  no 
puede  quitarnos  la  palabra... 

mArquez 
(Satírico . ) 

¿Ministros?  Pues  d,esde  este  instante  dejan  de  serlo... 
Nada  más  sencillo  que  pierdan  la  investidura. 

PORTILLA 

Protesto  para  ante  el  Emperador  de  este  despojo  que... 

VIDAURRI 

(Sacando  fuerzas  de  flaqueza,   pues  teme  á  Márquez  más  que  á  la 
misma  muerte.) 

Usted  no  puede  destituirnos  ni  menos  hacer  que  no 
tomemos  parte  en  las  deliberaciones;  enviado  vengo  por 
Su  Majestad,  y  mientras  no  se  pruebe  que  está  el  Empe- 
rador impedido,  muerto  ó  prisionero... 

MÁRQUEZ 

Puedo  destituirle  á  usted,  puedo  ponerle  preso,  puedo 
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mandarle  á  Mixcalco  codo  con  codo  y  aplicarle  la  ley  que 
loa  republicanos  le  aplicarán  Dios  mediante... 

(En  este  instante  se  produce  una  confusión;  gritan  los  eneniigos  de 
Márquezí  éste  reniega,  todos  hablan,  peroran,  reclaman,  manotean,  se 
hacen  cargos,  ae  acusan  y  se  defienden.  Al  fin  salen  gritando  como 
locos  j  amenazándose  como  ebrios.  Sólo  quedan  en  el  salón  el  Lugar- 
teniente del  Imperio  y  el  general  O'Horán.) 

MÁRQUEZ 

Pero  ¿ha  visto  usted  qué  osadía  de  bandidos?  ¡Ponerse 
á  dudar,  ellos,  soldados  de  secano,  de  la  eficacia  de  mis 
disposiciones  y  de  la  autenticidad  de  mis  noticias!...  Esta 
misma  tarde  procederá  usted  á  aprehenderles  sin  dejarme 
títere  con  cabeza. 

o'horán 

Para  mí,  que  éstos  en  conjunto  ó  alguno  de  ellos  en 
particular,  están  en  connivencia  con  los  liberales  para 
entregarles  la  plaza... 

MÁRQUEZ 

¿Entregar  la  plaza?  ¡Guay  de  ellos  si  así  lo  hicieran! 
No  garantizaba  que  sus  cabezas  les  duraran  sobre  los 
hombros  media  hora  escasa...  Darían  muestras  de  no 
conocerme  si  tal  hicieran... 
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O  HORAN 

Y  el  viejo  Vídaurri  es  el  autor  de  todo;  no  lo  dude 
usted... 

MÁRQUEZ 

Pues  Vidaurri  ó  quien  sea  me  lo  tiene  que  pagar;  se  lo 
juro  á  fe  de  caballero. 

o'horán 

Si  usted  no  tiene  algo  más  que  mandar... 

MÁRQUEZ 

No  les  aprehenda  usted;  vale  más  vigilarles. 

o'horán 
Así  se  hará... 

ESCENA   CUARTA 

Porfirio  Díaz,  O'Horán,  un  embozado. 

Pasa  esta  escena  en  la  calzada  que  comunica  la  ciudad  de  México 
con  la  villa  de  Guadalupe.  Se  acercan  con  paso  cauteloso  dos  figuras 
que  al  llegar  cerca  de  la  fortificación  se  detienen  y  husmean  el  hori- 
zonte como  en  busca  de  algo  que  les  dé  á  conocer  la  proximidad  de  una 
persona  ó  señal  que  esperan.  Al  convencerse  de  que  están  cerca  de  un 
v^allado  que  á  cuenta  se  indicó  como  meta,  los  embozados  se  detienen 
y  sacan  una  linterna  pequeña  de  vidrios  rojos  y  azules  y  la  zarandean 
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por  e)  aire;  en  ese  insl;ante  snera  una  deBcarga  y  la  linterna  86  apaga; 
UDO  dfi  lf>tí  embozados,  siu  darse  cuenta  del  peligro  que  corre,  empieza 
á  jurar  desaforadamente.  El  otro  embozado,  que  es  un  viejo  conocido 
nuestro^  el  general  Porfirio  Díaz,  le  tranquiliza  con  calma  y  sin  apre- 
suramientos. 


EMBOZADO 

(Que  es  hombre  alto, 
recio  de  miembros,  un 
tanto  encorvado,  de 
gran  cabeza  y  de  voz  de 
Esténtor,  dice  á  gritos 
como  continuando  una 
conversación  empe- 
zada:) 

Te  lo  dije:  con 
traidores  ni  á  ba- 
ñarse... ¿Qué  pitos 
venimos  á  tocar  en 
esta  calzada  del  de- 
monio, donde  á  lo 
más  tenemos  la  es- 
pectativa  de  que 
nos  den  un  tiro? 


j,%^ 
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No  tienes  raxíui;  ^e  ttata  de  una  equivocación  y  no  de 
una  ctííadu;  veríls  como  llega  el  hombre  que  esperamos. 


•'VLflk^  i^'JW .  .^Kjr- '  I  -^ 


T   BL   IMPBRIO  595 


EMBOZADO 

Llegará  á  recoger  nuestros  cadáveres;  y  para  enton- 
ces, muchas  gracias. 

(De  repente  se  ve  salir  como  por  escotillón  á  un  sujeto  bajito  de 
cuerpo,  embozado  también  hasta  los  ojos  y  con  aspecto  de  qnien  ha 
atravesado  pantanos  y  lodazales,  pues  lleva  las  huellas  —  por  cierto 
nada  limpias  —  en  el  pantalón,  los  zapatos  y  el  capote.  Al  descubrirse, 
los  que  aguardan  reconocen  al  general  O'Horán.) 

PORFIRIO 

Creí  que  debíamos  dejar  la  entrevista  para  otro  día, 
pues  cuando  menos  nos  lo  figurábamos  sonó  una  descarga 
y  tuvimos  que  ocultar  la  linterna. 

EMBOZADO 

Yo  le  dije  á  Porfirio  que  no  había  que  fiarse;  desde  el 
momento  que  usted  se  pasó  á  la  traición,  había  que  pen- 
sar en  que  era  capaz  de  todo. 

o'horán 

(Desentendiéndose  de  lo  que  dice  el  acompafiante  de  Porfirio,  cuyas 
despachaderas  quizás  conoce,  le  dice  á  éste:) 

No  contaba  con  que  Márquez  anduviera  á  esta  hora 
haciendo  su  ronda;  pero  afortunadamente  no  notó  cosa  y 
podemos  hablar  tan  largamente  como  lo  deseemos. 
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PORFIRIO 

Conste  que  esta  entrevista  obedece  sólo  al  deseo  que 
usted  ha  manifestado  de  que  se  le  escuche;  pero  sépase 
una  vez  por  todas,  que  no  he  tenido  ningún  interés  en 
verme  á  solas  con  usted  ni  en  conocer  las  cosas  que  desea 

comunicarme, 

o'horán 

En  efecto,  he  sido  yo  quien  ha  solicitado  esta  entre- 
vista, pues  pretendo,  ante  todo,  demostrar  que  soy  el 
mismo  amigo  de  siempre.  ¿Se  acuerda  usted,  Porfirio,  del 
einco  de  Mayo? 

PORFIRIO 

Me  figuro  que  no  desearía  usted  tener  esta  entrevista 
conmigo  para  evocar  recuerdos  de  tiempos  pasados... 

o'horán 

Yo  siempre  fui  amigo,  siempre  fui  admirador  de  usted: 
nadie  presagió  con  más  claridad  que  yo,  la  carrera  rápida 
y  merecida  que  usted  ha  recorrido...  Y  créamelo,  mi  me- 
timiento con  estos  malditos,  no  obedece  sino  al  deseo  de 
salvar  á  las  gentes  que  quiero,  de  serles  útil  en  algo. 
Tengo  muy  buenos  amigos  entre  los  liberales:  Sánchez 
Solís^  Payno,  Lalanne,  Riva  Palacio...  Mi  tío,  ya  usted 
sabe,  don  Pedro  Escudero  y  Echanove,  fué  quien  túvola 
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calpa  de  que  yo  aceptara  la  prefectura  de  Tlalpam...  Pero 
tiene  usted  razón, 

(Notando  las  señales  de  enfado  de  parte  de  Porfirio.) 

vamos  al  asunto,  que  no  hay  tiempo  para  hacer  comenta- 
ríos.  Le  he  pedido  á  usted  esta  entrevista  para  decirle 
algo  que  puede  convenirle:  yo,  yo  mismo,  Tomás  O'Horán, 
me  comprometo  a  entregarle  a  usted  la  plaza  de  México 
con  todas  sus  adherencias,  usos,  costumbres  y  servidum- 
bres; ya  usted  me  entiende,  con  todos  los  que  están  aden- 
tro, lo  mismo  conservadores  que  liberales. 

PORFIRIO 

(Con  calma.) 

Viene  usted  á  ofrecerme  algo  que  ya  tengo,  algo  con 
que  ya  cuento;  se  expone  usted  á  que  le  diga  lo  que  el 
diablo  al  que  le  ofrecía  el  alma,  y  al  cual  el  demonio  le 
respondió  que  no  le  compraba  lo  que  ya  tenía  bien  ad- 
qiairido. 

o'horán 

(Contrariado.) 

Sin  embargo,  yo  no  la  veo  tan  ganada  de  parte  de  us- 
tedes; todavía  tenemos  buenos  elementos  en  la  plaza  y 
usted  no  podrá  continuar  el  sitio  sin  exponerse...  es  claro, 
sin  exponerse  á  muchos  peligros...  para  usted  es  buen  ne- 
g'ocio  esto  de  aceptar  lo  que  yo  le  propongo...  Fíjese, 
g^eneral,  fíjese,  en  que  para  un  jefe  de  ejército  no  hay 
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nada  más  conveniente  que  ahorrar  la  sangre  de  sus  tro- 
pas; la  sangre  del  soldado,  general,  qué  cosa  tan  vital,  y 
cuánta  necesidad  de  que  los  jefes...  digo  yo... 

(Sin  encontrar  la  palabra  que  exprese  su  idea.) 
la  ahorren,  la  economicen,  la  cuiden...  vamos... 
( Renunciando  á  hallar  el  vocablo  que  busca.) 

PORFIRIO 

La  sangre  de  mis  soldados  está  bien  cuidada,  pues  no 
les  expondré  á  un  asalto,  sino  cuando  esté  convencido  de 
que  ustedes  no  se  rinden  voluntariamente;  sabiendo,  pues, 
como  saben  la  situación  de  Querétaro  y  la  prisión  de  Ma- 
ximiliano, no  creo  que  continúen  haciendo  la  locura  de 
tratar  de  defenderse. 

o'horán 

¿Locura?  No  la  llamaré  yo  locura  sino  defensa  deses- 
perada; y  al  fin  y  al  cabo,  salimos  ganando,  porque  uste- 
des no  me  parece  que  se  encuentren  muy  boyantes  en 
tropaa  y  mantenimientos...  Esa  batalla  de  Puebla  y  la  otra 
que  le  ganó  usted  á  Márquez  le  han  de  haber  dejado  muv 
destanteado...  ¡Qué  caramba!  ¡si  no  fué  cualquier  cosa  lo 
que  usted  tuvo  que  hacer!...  Se  la  doy  al  más  templado. 
y  eatoy  cierto  que  no  me  la  hace;  vencer  á  un  enemigo 
tres  veces  mayor  en  número  y  quedarse  listo  para  seguir 
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luchando,  no  se  puede  todos  los  días  ni  será  cosa  que  se 
le  pueda  exigir  á  usted...  ¿No  le  parece? 

PORFIRIO 

Está  usted  equivocado;  puedo  recibir  á  la  hora  que  lo 
desee,  cuantos  refuerzos  apetezca;  para  ello  me  bastará 
con  abrir  la  boca;  pero  si  no  lo  hago,  será  que  no  lo  he 
menester...  En  cuanto  á  que  mi  tropa  necesite  manteni- 
mientos, tengo  manera  de  demostrarle  á  usted  que  está 
perfectamente  provista;  vea  aquellas  luminarias;  son  de 
soldados  que  guisan  su  cena  en  lugares  á  donde  no  pue- 
den llegarles  las  balas  de  los  defensores  de  la  plaza...  A 
toda  hora  acuden  gentes  que  venden  provisiones  y  que 
saben  que  aquí  hay  quién  consuma  y  quién  pague  con 
dinero  contante  y  sonante,  pues  los  sueldos  de  los  oficia- 
les Y  el  prest  de  los  soldados  están  al  día... 

o'horán 

No  será  tanto;  pero  en  fin...  quiero  suponer  que  todo 
camine  como  dice  y  que  no  hay  necesidad  estricta  de  la 
medida  que  le  propongo;  pero  vamos  á  ver:  ¿van  ustedes 
á  tener  inmovilizada  tan  grande  cantidad  de  tropa  frente 
á  una  plaza  que  nunca  ha  sido  tomada  por  asalto  y  que 
probablemente  no  lo  será  jamás?... 
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PORFIRIO 


Las  inmovilizaremos  por  todo  el  tiempo  que  sea  nece- 
sario; ya  usted  ve,  yo  acabo  de  casarme;  pues  bien,  me 
obligo  á  permanecer  aquí  hasta  tener  hijos  y  dejarles  de 
buen  tamaño  ni  es  necesario  estar  aquí... 

o'horán 

¡Vaya,  vaya,  que  está  usted  de  guasa!  Yo  me  compro- 
meto á  lo  que  digo,  y  creo  que  le  costea  á  usted;  ¿qué  dice? 

PORFIRIO 

¿Y  í[ué  pide  usted  en  cambio? 

o'horán 

Casi  nada;  lo  que  menos  puede  poseer  un  hombre:  la 
vida,  la  vida  que  es  lo  que  más  pesa,  lo  que  más  se  abo- 
mina, lo  que  más  perjudica...  Por  de  contado  que  me 
obligo  á  no  volver  al  país...  Aunque  también  se  me  ocurre 
que  el  Gobierno  me  mande  á  combatir  á  los  bárbaros,  á 
los  eternos  enemigos  de  la  sociedad...  Yo  tengo  valor, 
valor  bien  probado,  á  usted  le  consta...  ¿Por  qué  no  había 
de  servirle  á  mi  país  exterminando  á  esos  infames?... 
¿Qué  dice? 

PORFIRIO 

Digo  qué  no  es  cosa  mía,  que  es  del  Gobierno,  del 
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Presidente...  Si  Juárez  quiere,   bien   puede  perdonar  y 
hasta  rehabilitar  á  usted... 

o'horím 

El    Presidente  me   estimaba;   yo  le   acompañé   desde 
aquí     hasta    Querétaro, 
mandé     las    caballerías 
que  salieron  en  compa- 
ñía del  Gobierno... 

PORFIRIO 


Pues  no  dejará  de 
perdonarle... 

o'horán 

(Con  amargura.) 

No,  no  me  perdona- 
rá; bien  sabe  usted  sus 
intenciones. 


GxMKHAT,  O-JIünAir. 


POliFlRlO 


Las  ignoro  completamente. 


o  MORAN 


Bien;  pero  usted  es  mi  única  esperanza:  en  unted  confío. 
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PORFIRIO 

Yo,  nada  puedo  hacer... 

o'horán 
(Desesperado,  .después  de  recapacitar  un  rato.) 

Bien;  pero  dígame  por  su  vida,  ¿qué  empeño  tiene 
usted  en  fusilarme? 

PORFIRIO 

Empeño,  no  tengo  ninguno;  pero  como  sé  bien  que 
cuanto  usted  me  ofrece  y  me  ofrezca,  no  tiene  fundamento 
ninguno,  porque  no  puede  cumplirlo,  me  abstengo  de 
tratar. 

o'horán 

Nada  de  eso;  usted  debe  tener  la  consigna  de  fusi- 
larme... 

PORFIRIO 

Tan  no  tengo  empeño  en  fusilar  á  usted,  que  si  usted 
consigue  evadirse,  y  no  hay  quién  me  delate  el  lugar  en 
que  está  oculto,  yo  no  haré  investigaciones  para  aprehen- 
derle. 

o'horán 

Eso  no  me  basta;  Juárez... 
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PORFIRIO 
(Poniéndose  en  pie  y  dando  por  concluida  la  entrevista.) 

Nada  más  puedo  hacer. 


o'horAn 
Adiós,  Porfirio. 


ESCENA  QUINTA 


Ocurre  esta  escena  en  la  sacristía  y  dependencias  de  la  iglesia  de 
los  Angeles,  especialmente  destinada  á  salón  de  Consejos  de  guerra  de 
la  plaza  sitiada.  Poco  á  poco  van  entrando,  reconciliados  ya,  los  mi- 
nistros y  generales  que  vimos  figurar  en  la  tremenda  escena  de  las 
recriminaciones  y  de  las  injurias,  exceptuando  el  general  Portilla,  más 
pundonoroso,  ó  más  aborrecido  de  Márquez  que  los  otros  personajes. 
Llega  después  el  general  Ramírez  de  Arellako,  en  compañía  del 
Lugarteniente  del  imperio. 


MÁRQUEZ 

Les  presento  á  ustedes,  señores  y  compañeros  míos,  á 
una  persona  de  cuya  seriedad  é  inteligencia  no  pueden 
dudar,  y  cuyas  fuentes  de  información  no  pueden  recha- 
zarse como  falibles,  pues  viene  ahora  del  punto  mismo  de 
los  acontecimientos  que  va  á  relatarles.  El  señor  general 
Ramírez  de  Arellano  fué  el  jefe  de  la  artillería  imperial 
durante  el  sitio  de  Querétaro,  y  su  comportamiento  llegó 
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á  ser  tan  brillante  en  la  serie  de  jornadas  que  nuestro  va- 
liente y  sufrido  ejército  tuvo  que  soportar,  que  el  sobe- 
rano le  agració  con  el  nombramiento  de  general  de  bri- 
gada, que  lleva  con  más  honra  que  el  suyo  otros  generales 
de  división  que  yo  me  aé...  El  señor  general  Ramírez  de 
Arellano  me  ha  relatado  por  menudo  la  maravillosa  de- 
fensa que  han  sostenido  el  Emperador  y  sus  valientes  tro- 
pas. Cercados  por  numerosas  hordas  liberales  sin  pan,  sin 
tasajo,  sin  mantenimientos  de  ninguna  clase,  los  imperia- 
listas han  sabido  resistir  sin  sentirse  acobardados  un 
punto.  El  día  que  los  valentísimos  generales  Méndez  y 
Miramón  creyeron  que  debía  romperse  el  sitio,  lo  hicie- 
ron sin  dificultad  ninguna,  pues  ante  el  empuje  de  los 
nuestros  se  desbandaban  los  contingentes  liberales  llenos 
de  susto,  resueltos  á  perder  la  vida  más  bien  que  á  me- 
dirse con  nuestras  potentísimas  tropas  de  infantería,  y  á 
exponerse  á  los  filosos  sables  de  nuestras  caballerías.  El 
señor  general  Arellano  elogia  particularmente  el  éxito  de 
la  jornada  del  quince  de  Mayo,  en  que  el  valiente  coronel 
López,  jefe  del  regimiento  de  la  Emperatriz,  destrozó  á 
las  chusmas  que  mandaba  el  tránsfuga  Vélez.  Parece  que 
este  desertor  de  la  buena  causa  trató  de  sorprender  el 
punto  de  la  Cruz,  en  que  se  hallaba  el  cuartel  imperial,  y 
que,  sentido  oportunamente  por  la  reserva,  su  tropa  fué 
materialmente  hecha  pedazos,  pagando  el  traidor  con  la 
vida  su  atrevimiento  y  su  apostasía  de  los  buenos  princi- 
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píos...  Desde  esa  jornada  los  mantenimientos  abundaron 
en  Querétaro  y  puede  decirse  que  el  sitio  quedó  levantado 
de  hecho,  por  más  que  para  paliar  su  derrota,  Escobedo 
tuviera  destacadas  algunas  fuerzas  de  merodeadores  que 
causan  la  inseguridad  de  los  caminos  y  el  disgusto  de  la 
gente  honrada...  Se  imponía  una  salida  para  quitar  aun- 
que fuera  ese  fantasma  de  sitio,  y  al  fin  se  ejecutó  no  sin 
que  padecieran  un  poco  nuestros  cuerpos  ligeros,  que  tu- 
vieron que  sostener  el  último  y  desesperado  choque  de 
Escobedo,  que  perdió  en  ese  encuentro  las  últimas  fuer- 
zas con  que  contaba,  sus  famosos  Cazadores  de  Galeana  y 
sus  Guardias  de  Supremos  Poderes...  Parece  que  murió  en 
esta  última  batalla,  el  famoso  forajido  Corona,  terror  de 
los  pueblos  de  Occidente  y  á  quien  ha  infligido  tan 
cruentas  y  terribles  lecciones  el  invicto  general  Lozada, 
nuestro  amigo...  Describe  el  señor  general  Arellano,  con 
su  verba  habitual,  el  goce  de  la  ciudad  de  Querétaro,  las 
baladronadas  de  nuestros  soldados  luego  que  se  vieron 
libres  del  azote  del  hambre  y  multitud  de  sucesos  graves 
unos,  tristes  otros,  alegres  muchos  y  heroicos  los  más;  no 
los  relato  yo  al  Consejo  porque  sería  perder  tiempo  que 
debemos  dedicar  á  tareas  más  importantes,  como  son  pre- 
parar los  hospitales  y  medicamentos  que  necesitan  los 
numerosos  heridos  que  trae  la  columna  que  acompaña  al 
soberano,  alistar  los  cuarteles  y  alojamientos  que  necesi- 
tan las  tropas  que  van  á  llegar  y  conseguir  el  dinero  que 
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sirva  para  prest,  vestuario  y  ranchos...  ¿Qué  día,  señor 
general,  dejó  usted  á  Su  Majestad? 


ARELLANO 

Lo  dejé  el  día  nueve  en  Maravatío... 

MÁRQUEZ 

De  un  instante  á  otro  van,  pues,  á  verse  juntos  los  lea- 
les^  decididos  y  valientes  defensores  de  México,  con  aquel 
ejército  sobre  toda  ponderación  recomendable,  y  nuestro 
heroico  soberano,  á  la  cabeza  de  sus  leales  tropas,  sabrá 
escarmentar  á  los  que  tantos  males  están  causando  y  que 
taTitos  otros  mayores  preparan  á  la  nación.  ¡Sea  mil  veces 
enhorabuena! 

(Todos  aplauden  y  fingen  alegrarse  de  las  extraordinarias  noticias 
que  lea  comunican;  y  si  bien  hay  algunos  que  parecen  creer  á  pie» 
jtintillas  cuanto  Márquez  ha  dicho,  Lares,  Lacunza  y  Vidaurri  se  son- 
ríen entre  si  y  se  hacen  señas  ocultamente.) 

Señores,  ¡que  viva  el  Emperador! 

TODOS 

jQue  viva,  que  viva  Su  Majestad  el  Emperador! 

MÁRQUEZ 

Aprovecho  la  oportunidad  de  estar  reunidos  los  seño- 
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res  ministros  para  entregarles  en  propia  mano  algunos 
pliegos  que  se  hallaban  rezagados  en  la  Administración 
de  correos... 

(Va  entregando  sobres  cerrados  á  varios  de  los  presentes  y  toma» 
abre  y  lee  para  si  algunos  que  á  cuenta  le  pertenecen.) 

Vaya,  vaya,  señores,  que  es  cosa  curiosa  y  que  no  deja 
de  maravillarme;  viene  aquí  una  libranza  de  ciento  cin- 
cuenta mil  pesos  que  se  había  mandado  á  Su  Majeistad. 
Es  el  triplicado  y  seguramente  que  no  llegó  á  hacerse 
efectiva,  pues  la  casa  de  Barrón  y  Forbes  no  ha  recibido 
aviso  del  pago... 

(Todos  los  circunstantes  se  despiden  y  cuando  tratan  de  salir  Vi- 
daurri  y  Lacunza,  el  Lugarteniente  lea  hace  señas  para  qut^  í^e  d«íten- 
gan;  luego  que  la  gente  se  ha  retirado,  Márquez  dice  á  los  dos  oriumí- 
litones:  ) 

Para  nosotros, 

(Mostrándoles  la  libranza  ) 

para  nuestras  personas,  que  nos  vamos  á  ver  en  jihíb  de 
un  trance  apretado,  y  este  ungüento  sirve  para  soldar 
todas  las  roturas,  aliviar  todas  las  dolencias... 

LACUNZA 

(Pedan  te.) 

Es  la  hierba  betónica,  que  cura  todas  Jas  enfermeda- 
des de  cuerpo  y  alma. 

VIDAURRI 

¿Y  cuándo  podremos  hacer  efectivo  ese...  piquillo? 
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MÁRQUEZ 

(Con  buena  sombra,  aunque  no  se  sabe  si  quiere  emplear  un  prover- 
bio usual  ó  referirse  á  Maximiliano,  que  considera  ya  ajusticiado.) 

En  seguida,  en  seguida,  ya  lo  sabe  usted,  el  llanto 
sobre  el  difunto. 

ESCENA  SEXTA 
Josefina,  Eugenia 

JOSEFINA 

...  Llego  muerta;  creí  que  no  cesaba  jamás  este  tor- 
mento espantoso  y  que  no  acabaría  el  arreglo  de  las  cues- 
tiones que  me  trajeron  por  acá.  ¡Qué  horror!;  atravesarlas 
líneas  de  soldados  enemigos,  conferenciar  con  este  y  con 
el  otro  y  con  el  de  más  allá,  y  mirarle  la  cara  á  Porfirio 
y  enterarme  si  amaneció  de  buen  humor  y  si  le  dolióla 
cabeza  y  si  no  tuvo  motivos  para  derogar  sus  disposicio- 
nes,.,  Si  no  hubiera  sido  por  este  bienaventurado  de 
líirotzki,  que  de  tan  buena  voluntad  me  acompañó  á  ver 
á  todos  los  liberalescos  y  á  pedirles  amparo  y  protección, 
nada  habría  hecho,  nada  habría  arreglado,  de  nada  me 
habrían  servido  mis  agencias  y  diligencias.  .  es  un  mu- 
chacho de  pasta  de  ángeles... 

EUGENIA 

Me  alegro,  mamacita,  que  le  hayas  recordado,  porque 
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de  él  te  quería  hablar...  Pena  me  da  decírtelo;  pero  la 
verdad  es  que  las  gentes  murmuran  sobre  la  razón  de  que 
tú  andes  en  su  compañía  por  caminos  y  veredas...  Tu  in- 
tención es  buena,  ya  lo  sé;  pero  vé  á  taparle  la  boca  al 
vulgo  y  á  hacerle  creer  en  la  limpieza  de  tu  afecto  por  él... 

JOSEFINA 

Hija,  hija  mía,  ¡qué  pena  me  da  verte  así!  Te  hallo 
convertida  en  una  mojigata  de  comedia  española...  ¿Y 
qué  me  importan  á  mí  los  dictados  del  vulgo  ni  lo  que 
digan  de  mí  los  necios?  ¡Tontos!  Que  viajo  en  compañía 
de  un  guapo  mozo,  que  en  unión  de  un  brillante  oficial 
discurro  por  todas  partes...  ¿T  qué?  Ni  es  la  primera  vez 
que  me  reúno  con  hombres,  ni  será  la  última  —  Dios  me- 
diante —  que  esté  en  su  compañía...  Yo  tengo  mis  razones 
para  viajar  en  compañía  de  Kirotzki;  el  que  sepa  apre- 
ciarlas que  las  tenga  en  cuenta,  el  que  no  lo  sepa  que  me 
juzgue  como  le  dé  la  gana;  fuerte  yo  con  el  testimonio  de 
mi  conciencia,  desprecio  los  dictados  de  la  plebe,  de  la 
necia  é  inmunda  plebe...  Pero  antes  déjame  que  te  cuente 
lo  que  me  pasó  con  Porfirio...  Pues,  señor,  que  llego  yo  al 
cuartel  general  y  me  anuncio  como  la  persona  de  quien 
había  hablado  Luciana  Baz;  me  hacen  pasar  inmediata- 
mente, antes  que  todos  los  coroneles,  generales,  proveedo- 
res y  demás  avechuchos  que  aguardaban  que  el  jefe  les 
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concediera  el  honor  de  acercársele...  Hija,  ¡quién  había  de 
haberlo  dicho  del  tal  Porfirio!  tan  galán  y  tan  bien  criado 
como  el  mejor,  tan  lleno  de  deferencia  respetuosa  y  de 
cariñosa  bondad  como  un  caballero  de  la  Tabla  Redonda... 
Que  BÍ,  que  aprecia  la  alteza  de  los  móviles  que  me  guían, 
que  sabe  tener  en  cuenta  los  dictados  de  la  amistad,  que 
me  servirá  en  todo  lo  que  yo  desee,  que  permite  la  salida 
de  los  ministros  extranjeros  y  que  de  Márquez  depende 
todo,,,  Y  lo  que  es  garantías,  con  él  sí  las  habrá;  me  lo 
ha  dicho  Juan  José:  ya  sabes,  Juan  José  Baz,  que  esperan 
la  caída  de  México  de  un  momento  á  otro  y  que  este  repu- 
blieanazo  impedirá  la  entrada  de  tropas  antes  de  que  el 
orden  se  cimente  y  se  tomen  las  providencias  necesarias 
para  evitar  desórdenes;  también  tienen  requisadas  canti- 
dades inmensas  de  harina  y  de  trigo  y  de  ganado  en  pie 
para  dar  de  comer  al  pueblo  hambriento...  Juan  José 
debe  de  saberlo,  porque  dicen  va  á  ser  el  jefe  político  que 
nombre  Porfirio... 

EUGKNIA 
(Impaciente.) 

Bien,  raamacita,  bien;  pero  todo  eso  no  es  respuesta  á 
lo  que  te  proponía;  hay  que  hacer  lo  que  tu  deber  te 
manda  y  eso  no  consiste  en  ver  generales  ni  jefes  poU- 
ticos,  p. 
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JOSEFINA 

Soy  un  águila  que  le  tocó  empollar  un  huevo  de  ga- 
llina; soy  una  leona  que  amamantó  un  cachorro  de  liebre; 
soy  una  mujer  criada  para  hazañas  grandes  y  para  altos 
hechos  que  se  halla  con  que  no  la  entiende,  con  que  la 
desconoce,  con  que  la  ignora  quien  estaba  más  obligada 
á  penetrarse  de  su  misión,  de  su  sublime  misión...  Bien, 
sí,  viajo  con  Kirotzki;  viajo  con  él  y  si  no  viajo  en  su  com- 
pañía ¿con  quién  viajo?  ¿Prefieres  ver  á  tu  pobre  madre 
expuesta  á  los  insultos  de  una  soldadesca  brutal  y  desapo- 
derada, á  que  tres  viejas  ociosas  hagan  catálogos  sobre  su 
persona?  ¡Qué  poco  me  quieres,  y  qué  escasas  muestras  das 
de  buen  sentido!...  Si  no  te  parece  bien  que  Luis  venga 
conmigo,  ven  tú,  que  manera  habrá  de  que  á  mi  lado  te 
des  cuenta  de  la  situación... 

EUGENIA 
(Tristemente.) 

No  puedo:  ¿qué  más  querría,  que  ir  contigo,  que  bus- 
car á  mi  marido,  que  satisfacerle,  que  hacerle  compren- 
der que  no  le  he  faltado  ni  siquiera  de  pensamiento,  y--? 

JOSEFINA 
(Triunfante.) 

Pues  entonces,  lo  siento  mucho;  pero  como  yo  necesito 
un  acompañante,  un  amigo,  una  persona  de  confianza,  y 
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como  mi  hija  tiene  que  cuidar  de  sus  señores  suegros,  yo 
me  marcho  con  quien  puedo...  ¡Vaya  unos  escrúpulos  mon- 
[iles!  Vas  en  compañía  de  don  Germán  y  de  doña  Lorenza 
á  las  sierras  de  Michoacán,  á  las  soledades  de  Sinaloa.  y 
rehusas  ir  con  tu  madre  á  Querétaro,  que,  como  quien 
dice,  queda  aquí  á  la  otra  puerta...  Allá  tengo  yo  altas 
misiones  que  satisfacer;  aquí  concluí  ya  mi  obra  y  no 
puedo  retardarme  más  tiempo...  Allá  dejé  un  viejo  amigo, 
un  amigo  á  quien  perdonó  mi  corazón,  que  está  atenido  á 
mí  sola  para  dar  las  boqueadas  con  tranquilidad,  y  debo 
acudir  á  su  lado...  Y  á  propósito,  ese  amigo  te  conoce  y 
te  estima  y  habla  de  ti  continuamente  y  asegura  que  tú 
le  diste  muestras  de  cristiandad  que  no  logrará  olvidar... 
¿Te  acuerdas  de  él?  Es  Lapierre,  Aquiles  Lapierre,  mi 
cavalwr  servente  de  los  primeros  días  del  Imperio... 

EUGENIA 
(Asustada.) 

¿Qué  has  dicho?  ¿Aquiles  Lapierre?  ¿En  Querétaro? 
¿Está  en  Querétaro  el  desgraciado  Lapierre?  Yo  voy  allá, 
necesito  que  satisfaga  á  mi  marido,  que  le  diga  todo, 
que...  Pero  no,  es  inútil;  para  que  le  satisfaga  sería  me- 
nester revelarle  cosas  que  por  mi  boca  no  ha  de  saber  y 
prefiero  dejarle  en  sus  infames  dudas... 

JOSEFINA 

¿Qué  lío  es  ese,  chiquilla  de  mi  alma?  ¿Qué  dudas  sod 
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esas?  ¡Ah,  ya  recuerdo  ahora!  Él  también  me  habló  de  ti 
y  de  tu  marido,  y  de  que  estaban  de  monos  los  dos...  ¿Y 
por  qué  es  todo  ese  enredo?... 

EUGENIA 

Lapierre  me  dijo  cuanto  sucedió...  cuanto  sucedió 
entre  ustedes...  todo...  y  yo...  pues  como  Miguel  no  qui- 
siera satisfacerse  y  tomara  á  mala  parte  las  atenciones 
que  por  deber  de  cristiandad  prodigaba  al  desgraciado 
que  estando  enfermo  merecía...  pues  me  rehusé  á  darle 
detalles,  y  él... 

JOSEFINA 

¡  Ay,  Eugenia,  ay,  hija  mía,  qué  cosas  me  dices  y 
cómo  me  causa  desánimo  tu  conducta!  Debes  de  tener 
muy  adentro  la  sangre  suiza  del  bueno  de  tu  padre,  cuando 
haces  cosas  tan  originales  y  tan  llenas  de  inocencia... 
¿Crees  acaso  que  me  causa  escozor  el  juicio  de  tu  cónyuge 
ó  el  de  cualquier  hombre  nacido?  Mis  relaciones  con  La- 
pierre eran  de  negocios,  de  negocios  puramente  y  no 
tengo  por  qué  avergonzarme  de  ellas;  pero  si  tuviera  ¿qué 
te  tocaba  á  ti  de  la  vergüenza  ni  del  mérito  que  yo  adqui- 
riese?... ¿Y  por  qué,  vamos  á  ver,  te  rehusaste  á  darle  á 
tu  marido  las  explicaciones  que  le  debías?  Te  decía  que 
yo  era  una  águila  que  había  empollado  un  huevo  de  ga- 
llina; pero  ahora,  veo  que  quien  empolló  el  huevo,  fué 
doña  Lorenza,  tu  ilustre  madre  política... 
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EUGENIA 

Yo  voy  contigo  á  Querétaro;  yo  voy  á  ver  á  ese  hom- 
bre, yo  necesito... 

JOSEFINA 

-.,  que  con  sus  estúpidas  ñoñerías  te  ha  dado  ideas  del 
mundo  y  de  la  vida,  que  nunca  habrías  tenido  á  mi  lado... 
Pero,  ven,  ven  conmigo,  que  tiempo  sobrará  de  que 
hables  con  el  pobre  gafo  y  de  que  te  reconcilies  con  to 
marido  y  de... 

EUGENIA 

Pero,  ¿cómo  voy  á  decirle  todo,  si  subsiste  el  motivo 
para  callarlo? 

JOSEFINA 


¿El  motivo?  No  lo  entiendo... 


EUGENIA 


Mí  propósito  de  no  comprometerte  de  ninguna  manera 
ante  quien  deseo  que  te  mire  como  debe  mirarte... 


JOSEFINA 


¡Pero,  chiquilla,  tú  eres  tonta!  ¿que  me  vas  á  compro- 
meter á  mí,  cuando  tu  marido  ha  de  saber  mi  vida  y  mi 
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lagros  tan  bien  como  las  sabe  toda  persona  bien  nacida? 
¡Qué  cosas  tienes,  Génie  de  mi  alma!  Vé,  vé  á  reconciliarte 
conta  jagaar  y  tráele  al  redil  y  conviértele  en  cordero, 
qne  en  eso  nadie  resulta  perjudicado;  aunque  si  te  he  de 
decir  la  verdad,  ganas  me  sobrarían,  de  no  ser  tú  quien 
estuviera  de  por  medio,  de  calentarle  un  poco  las  orejas 
y  de  propinarle  un  disgusto  como  se  lo  merece;  bien  me 
dio  tabarra  en  los  días  del  sitio  y  en  los  que  siguieron  á 
la  caída  de  la  plaza,  poniéndome  carne  de  gallina  y  ex- 
tendiendo el  infame  remoquete  de  don  Gil  de  las  Calzas 
Verdes... 

(Eagenia  ya  no  oye  más;  se  mete  al  interior  de  la  habitación  y  se 
oye  desde  la  escena  que  grita  alborozada:  cMamá,  mamacita  de  mi 
alma;  me  marcho  á  Querétaro  á  ver  á  Miguel;  ya  está  todo  arreglado, 
ya  está  todo  listo;  ¡loado  sea  Dios!»...) 


ESCENA  SÉPTIMA 
Maximiliano,  Tudos,  Forest,  Hogricks,  Lago,  Magnus. 

Celda  del  emperador  Maximiliano  en  el  convento  de  las  Capuchi- 
nas; Maximiliano,  enfermo  de  la  terrible  disentería  que  padeció  cons- 
tantemente, se  halla  en  cama,  vestido  apenas  con  una  especie  de  ame- 
nctLj\jBi  sin  cuello  y  llevando  pantalones  claros  de  paño.  Se  levanta  de 
la  cama  de  tiempo  en  tiempo  para  sentarse  en  un  sillón  en  la  puerta 
déla  celda  y  aspirar  el  aire  del  corredor,  que,  viciado  y  todo,  le  pro- 
porciona al  prisionero  algo  de  alivio  que  ha  menester.  Dormita  en  una 
semisomnolencia  pesada  y  triste  cuando  entra  su  fíel  criado  Tudos  y 
lo  despierta  sin  extremos  á  fin  de  que  no  se  sorprenda. 
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TUDOS 


Síre,  ahí  se  encuentran  muchos  caballeros  que  desean 
hablar  con  Vuestra  Majestad,  y  que  dicen  traen  autoriza- 
ción de  E?3cobedo... 


MAXIMILIANO 


Ya  fié;  debe  de  ser  el  coronel  Altamirano,  que  estuvo 
á  verme  ayer  y  que  habló  largamente  conmigo  acerca  de 
muchas  cosas...  Es  uno  de  los  hombres  más  eminentes  del 
país,  y  me  dijo  que  opina  quedarán  muchas  de  mis  leyes... 
Es  un  consuelo  saber  que  la  parte  mejor  de  la  persona 
subsista  á  través  del  tiempo...  Aon  omnis  moriar... 

TUDOS 

Dicen  que  son  los  representantes  de  las  potencias  en 
México...  Yo  Rolo  conozco  al  señor  barón  de  Lago,  nues- 
tro ministro  en  Austria. 

MAXIMILIANO 

(Reanimándose.) 

Decidles  que  pasen,  decidles  que  entren,  que  ellos  me 

traen  la  salvación,   la  felicidad,   el  indulto  ó  la  fuga... 

Que  pasen... 

(Entran  el  barón  de  Lago,  M.  Hooricks,  M.  de  Forest  y  el  señor 
Curtopaasi  que,  tras  de  las  reverencias  habituales,  empiezan  á  tratar 
de  la  cueÉitióu  que  más  debe  preocuparles  á  todos.) 
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FOREST 

Sire,  vengo  en  vez  de  mi  ministro,  M.  Daño,  que  no 
pudo  obtener  autorización  para  salir  de  la  capital...  Mi 
superior... 

MAXIMILIANO 

Seáis  bien  venido. 
(Le  echa  los  brazos  al  cuello. ) 

Representáis  para  mí,  á  la  nación  más  simpática  del 
orbe,  á  la  que  entraña  el  summum  del  poder,  de  la  cultura, 
de  la  grandeza  y  de  la  inteligencia...  ¡Quién  se  viera  en 
Francia  saboreando  aquel  vino  que  parece  tener  disueltos 
átomos  de  su  sol  privilegiado,  oyendo  la  chachara  de  sus 
mujeres  y  contemplando  esos  espectáculos  de  París,  que 
no  tienen  comparación  con  nada  de  lo  que  la  mente  hu- 
mana ha  inventado!...  Seáis  bien  venido... 

(Echa  los  brazos  al  cuello  de  cada  uno  de  los  diplomáticos  que  lle- 
gan y  les  invita  á  sentarse  en  las  sillas  de  paja  que  introduce  un  cabo 
de  los  de  la  custodia.  Tras  una  breve  y  amistosa  charla  en  que  toman 
parte  todos  los  diplomáticos  y  en  que  el  Emperador  también  echa  su 
cuarto  á  espadas,  Hooricks  se  va  al  bulto.) 

HOORICKS 

Decís  bien,  Sire,  hay  que  tener  en  cuenta  todos  los 
factores  de  un  problema,  y  aunque  no  se  atreverán — ¡qué 
habían  de  atreverse! — los  republicanos  á  intentar  nada 
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contra  la  persona  de  Vuestra  Majestad,  bueno  es  estar 
prevenidos,  que  con  eso  nada  se  pierde... 

MAXIMILIANO 

¡Jesu3,  qué  mirajes  tan  fúnebres  presentáis  al  pobre 
prisionero  I  ¿Conque  nada  menos  hay  que  hacer  testa- 
mento? Porque  ó  yo  me  engaño  mucho,  ó  eso  es  lo  que  me 
proponéis,.* 

HOORICKS 

El  testamento,  no  es  la  muerte,  Sire,  sino... 

MAXIMILIANO 

Que  me  place;  dispuesto  estoy  á  hacer  mi  última  vo- 
luntadj  que  si  no  se  llega  á  ejecutar  porque  yo  siga  vi- 
viendo, servirá,  al  menos,  para  demostrarles  á  las  perso- 
nas favorecidas  el  cariño  con  que  las  miré...  Vos  tendréis 
la  pluma  y  yo  os  dictaré...  Es  justo  que  llevéis  la  carga 
de  vuestra  propia  invención... 

HOORICKS 

Estoy  dispuesto,  Sire... 

MAXIMILIANO 

Ante  toda,  debo  deciros,  que  deseo  se  escriba  mi  histo- 
ria, que  se  dé  cuenta  al  mundo  de  las  cosas  que  he  reali- 
zado para  que  la  posteridad  oiga  los  cargos  y  I03  descargos 
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que  tengo  que  presentarle...  Hay  que  poner  en  la  picota  á 
muchos...  hay  que  honrar  á  algunos,  hay  que  decir  la 
verdad  en  todo... 

HOORICKS 

¿Y  quién  deseáis,  Sire,  que  escriba  ese  libro  de  repa- 
ración, de  justicia,  de...? 

MAXIMILIANO 

El  Ministro  Bamírez,  que  es  hombre  diserto,  leal,  en- 
tendido, hábil...  Aunque  á  decir  verdad  no  encuentro  que 
su  timidez  fuera  buena  para  una  tarea  de  índole  tan  prin- 
cipal... Escribirá  el  libro  mi  pariente  Joinville.  Un  ma- 
rino comprende  mejor  que  nadie  á  otro  marino...  Pero, 
esperad,  ya  tengo  mi  hombre;  el  padre  Fischer,  que  está 
al  tanto  de  mis  secretos,  que  me  conoce  tan  bien,  que  tan 
bien  sabrá  dar  cuenta  de  los  móviles  de  mi  política... 
Pero  es  tan  venal,  tan  mal  reputado,  tan  necio... 

LAGO 

Sire,  me  parece  que  esa  tarea  la  puede  desempeñar 
con  más  gusto  y  más  amor  que  nadie,  un  príncipe  de  la 
casa  de  Austria,  un  deudo  vuestro,  un  hombre  de  vuestra 
sangre... 

MAXIMILIANO 
(Displicente.) 

Para  estas  cosas,  mi  querido  Lago,  me  fío  poco  de  las 
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gentes  de  mi  casa...  Pero,  calla,  ya  tengo  mi  candidato; 
el  príncipe  Salm;  escribid,  Hooricks,  que  ordeno  se  minis- 
tren los  datos  y  documentos  que  necesite  á  mi  amigo  y 
compañero  el  príncipe  Félix  de  Salm-Salm... 

LAGO 

Sire,  un  aventurero,  un  hombre  mal  reputado  .. 

MAXIMILIANO 
(Con  enojo.) 
Será  el  príncipe  Salm,  y  ya  está  dicho...  Vamos  ahora 
á  los  legados...  Dejo  al  conde  de  Flandes,  mi  hermano 
político,  y  más  que  mi  pariente,  mi  amigo  íntimo,  el  reloj 
que  uso  en  esta  prisión;...  á  la  emperatriz  heredera  del 
Brasil,  le  dejo  esta  medalla  bendita  que  recibí  de  mi  des- 
graciada madre...  Una  vez.  Su  Majestad  me  dio  esta  me- 
dalla milagrosa  que  le  había  entregado  Su  Santidad.  Pa- 
rece que,  mediante  este  santo  amuleto,  se  libra  quien  le 
lleva  de  sufrir  peligros  y  adversidades;  y  ya  lo  veis,  no 
he  logrado  sustraerme  de  caer  prisionero  y  de  estar  pró- 
ximo, según  dicen  por  allí  los  liberales,  á  sufrir  la  muerte... 
Quizás  Escobedo  traiga  consigo  otro  relicario  que  tenga 
más  indulgencias  y  gracias  que  éste...  A  la  reina  Victoria 
le  lego  este  medallón  que  contiene  pelo  de  mi  pobre  mu- 
jer; que  le  guarde  con  el  amor  con  que  yo  le  guardé  en 
vida,  pues  me  recuerda  nada  menos  que  la  suspicaz  vigi- 
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lancia  de  mi  suegro  el  rey  Leopoldo  y  las  trazas  que  se 
dio  la  excelente  soberana  de  Inglaterra  para  despistar  la 
suspicacia  de  mi  suegro...  Recuerdo  que  fué  una  mañana, 
salíamos  de  Balmoral  en  alegre  bando  el  Prince  Citrón, 
Rigolo,  Gales  y  yo  cuando  la  reina  me  llamó  aparte  y  me 
entregó  el  medallón;  y  como  al  que  está  contento  todo  le 
sale  bien,  ese  día  jugué  como  nunca  al  polo,  gané  por  más 
de  diez  tantos  en  el  cricket  y  me  lucí  en  todos  los  ejerci- 
cios como  creo  pocas  veces  lo  habré  hecho  en  mi  vida... 
Vos,  Hooricks,  que  sois  sportman,  podéis  mejor  que  nadie 
comprender  mi  goce  de  aquel  día...  Que  vuelva  á  su  dueño 
la  alhaja,  ó  á  falta  de  él  que  se  entregue  á  la  noble  y  bon- 
dadosa mediadora... 

LAGO 

Su  Majestad  Apostólica,  mi  augusto  amo,  desearía  de 
seguro... 

MAXIMILIANO 

Esperad,  esperad,  que  quiero  antes  que  todo  hacer 
algunas  mandas  particulares.  Le  dejo  á  Pradillo  mis  ca- 
ballos, mis  arneses,  mi  caballeriza  de  Cuernavaca  y  diez 
mil  pesos...  Le  dejo  á  Pepita  Várela,  el  piano  de  la  Empe- 
ratriz, sus  placas  de  la  Legión  de  honor,  cinco  mil  pesos 
y  diez  de  los  trajes  que  pertenecieron  á  su  ama...  A  Ne- 
grete,  le  dejo  como  recuerdo  mi  colección  de  tratados  de 
asuntos  palatinos  y  de  etiqueta...  Determino  se  den  cin- 
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cuenta  mil  pesos,  y  recomiendo  á  mi  hermano  la  atienda 
y  trate  con  el  cariño  que  merece,  la  esposa  de  un  hombre 
que  por  mí  se  sacrificó,  á  la  viuda  que  será  pronto  del 
general  Miramón,  mi  compañero  de  cautiverio  y  el  hom- 
bre cuyas  inspiraciones  debí  haber  seguido  durante  el 
sitio  si  hubiera  querido  la  salvación  de  la  plaza...  A  Aqoi- 
les  Lapierre,  enfermo  en  el  hospital  de  Querétaro,  dis- 
pongo se  le  dé  lo  necesario  para  emprender  su  vuelta  i 
Francia,  si  vive  después  que  yo  haya  muerto,  y  si  ya 
pasó  de  este  mundo,  determino  se  le  costee  un  funeral  de- 
cente... A  la  familia  de  Miguel  López  se  le  deben  dar  diez 
mil  duros...  A  Pierrón  se  le  entregarán  mis  insignias  del 
Toisón...  Al  general  don  Miguel  Negrete  le  lego  una  cor- 
nucopia de  plata  que  está  en  mi  palacio  de  Miramar...  Al 
ministro  Siliceo  le  dejo  un  ejemplar  Elzevir  de  la  Divina 
Comedia...  A  Cortés  Esparza  se  le  debe  entregar  una 
fuente  de  oro  de  las  de  mi  vajilla  privada...  Al  profesor 
Billimeck  deben  darle  mi  colección  de  himenópteros...  A 
don  Martín  Castillo  se  le  ha  de  entregar  la  suma  de  veinte 
mil  pesos...  Al  obispo  Ramírez,  para  que  distribuya  limos- 
nas conforme  á  los  datos  y  á  las  instrucciones  que  le  trans- 
mití, se  le  deben  poner  en  las  manos  cincuenta  rail  pesos... 

HOORICKS 
(Impaciente.) 
Perdonadme,  Sire,  pero  os  pierde  vuestro  buen  cora- 
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z6n;  muchas,  quizás  la  mayor  parte  de  esas  gentes,  son 
indignas  ya  no  de  vuestra  munificencia,  sino  aún  de  vues- 
tro recuerdo.  Si  nos  creyerais  á  nosotros,  Sire,  no  deja- 
ríais sumas  ni  objetos  á  personajes  que  merecen  más 
vuestro  desprecio  que  vuestra  buena  voluntad... 

MAXIMILIANO 

Callad,  Hooricks,  que  no  podéis  vos,  extranjero  y  des- 
conocedor del  medio  y  de  las  circunstancias,  apreciar  los 
móviles  que  me  guían;  mas  sabed  para  vuestro  gobierno 
que  no  hay  temor  ninguno  de  que  pase  lo  que  decís; 
sabed  que  tengo  treinta  y  cinco  años  de  edad,  y  que  en 
ellos  no  he  sido  todavía  engañado  ni  una  sola  vez...  ¡Si 
conoceré  yo  á  los  hombres!... 

EL   BARÓN. DE   MAGNUS 

(Que  entra  de  la  calle,  aparenta  una  gran  confusión  y  un  inmenso 
desconsaelo;  su  mutación  es  tan  patente,  que  todos  se  apresuran  á  pre- 
guntarle la  causa. ) 

Una  noticia,  una  horrible  noticia;  no  me  atrevo  á  co- 
municarla al  Emperador:  que  quizás  no  sabría  resistirla... 

MAXIMILIANO 
(Medroso.) 

¿Pero  qué  noticia,   qué  noticia  es  esa?  Decidla  por 


Dios. . 
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MAGXUS 


La  diré  ya  que  se  me  exige;  Su  Majestad  la  Empera- 
triz acaba  de  morir  en  el  castillo  de  Laeken... 


MAXIMILIANO 

(Que  inclina  la  cabeza  y  permanece  en  silencio  un  buen  rato,  al  fin 
se  recupera  y  dice  sorda  y  pausadamente:) 

¡Justicia  de  Dios!  Era  el  único  lazo  que  me  sujetaba  á 
la  tierra...  En  el  cielo  ha  de  estar,  allá  iré  á  buscarla... 

(Sigue  dictando.) 
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Le  dejo  al  hospital  de  Querétaro  treinta  mil  pesos... 
Lego  á  la  beneficencia  de  la  ciudad  de  México  cincuenta 
mil  duros...  Les  dejo  á  mis  criados  veinte  mil... 


HOORICKS 

Quizás,  Sire,  conviniera  que  no  extremara  Vuestra 
Majestad  el  renglón  de  legados,  pues  su  fortuna  privada 
lio  le  bastará  para  tales  munificencias... 

MAXIMILIANO 

No,  no  puede  ser  semejante  cosa;  aunque  mi  fortuna 
no  bastara,  tengo  ahora  la  de  la  Emperatriz,  que  es  con- 
siderable; y  como  yo  soy  el  único  ó  por  lo  menos  el  prin- 
cipal heredero... 

(Sigae  dictando  mandas.) 

Y  al  fin,  aunque  así  no  fuera,  pocas  oportunidades 
lipbrá  de  que  mis  herederos  y  legatarios  entren  en  pose- 
sión de  sus  partes,  pues  como  sabéis  bien, 

(Bajando  la  voz.) 

está  muy  adelantado  el  negocio  de  mi  fuga... 

LAGO 

(Saltando  espantado,  como  si  le  hubiera  picado  una  cobra  en  parte 
nobilísima:) 

No  digáis  eso,  Sire,  qué  pueden  oirnos  los  guardas... 
Hay  entre  ellos  gentes  que  conocen  el  francés,  y  que  han 
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sido   colocados   aquí   nada   más   que   como   espías...  No 
habléis  nada  que  pueda  comprometernos... 

MAGNUS 

En  buena  hora,  en  buena  hora  que  se  prepare  la  fuga 
de  Vuestra  Majestad;  pero  que  no  se  les  dé  sitio  en  la  com- 
binación á  los  ministros  extranjeros... 

MAXIMILIANO 

Todo  listo;  todo  lo  tienen  arreglado  el  Judge  Hali^  la 
princesa  Salm  y...  y  dos  coroneles  que  yo  me  sé... 

(Los  diplomáticos  se  sienten  asustados  y  protestan  que  si  Maximi- 
liano no  es  más  cauto,  Escobedo  les  mandará  fusilar  á  todos.  £1 
Principe  hace  un  gesto  de  resignación  que  significa  «ahí  me  las  den 
todas»,  y  los  libres  y  escandalizados  diplomáticos  salen  á  la  calle, 
quedando  preso  el  deslumhrado  Principe.) 

f 

[lago 

( Al  bajar  la  escalera. ) 
Nos  compromete  á  todos. 

MAGNUS 

Es  un  iluso. 

HOOEIOKS 

Diga  Vuestra  Excelencia  |la  palabra;  es  un  estúpido... 
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JORNADA  V 


Esta  jornada  se  desarrolla  en  los  últimos  y  agitados  días  de  la  vida 
del  emperador  Maximiliano.  Luchan  dos  tendencias  opuestas,  aunque 
00  igualmente  legitimas,  alrededor  de  aquel  presunto  cadáver;  por  una 
parte  los  republicanos,  exaltados,  ansiosos  de  acabar  no  sólo  con  la 
institución  imperialista,  sino  con  el  que  fué  representante  y  cabeza  de 
tan  loca  y  absurda  tendencia,  tratan  con  todas  sus  fuerzas  de  con- 
seguir la  muerte  del  Emperador,  acontecimiento  que  en  su  concepto 
garantiza  la  completa  independencia  de  México  y  el  triunfo  de  las 
ideas  liberales. 

Pero  al  lado  de  esa  teoría  extrema  late,  aun  entre  los  mismos  libe- 
rales, la  otra  tendencia  exclusivamente  mexicana  de  compadecer  al 
caído,  de  pedir  el  indulto  del  reo,  de  solicitar  por  todos  los  medios 
posibles  que  la  ley  no  se  cumpla,  que  no  se  lleve  á  cabo  la  justicia, 
y  que  no  se  ejecute  nada  que  resulte  duro  ó  riguroso.  Porque  eso  sí, 
los  mexicanos  expedimos  las  leyes  más  draconianas,  más  truculentas 
y  más  terrorídcas;  no  hay  nadie  que  nos  iguale  en  ese  afán,  que  de 
llevarse  á  cabo  concluiría  con  todo  lo  que  alienta  en  el  planeta.  Mas 
que  el  enemigo,  llámese  pronunciado,  bandido  ó  insurrecto,  no  caiga 
en  nuestro  poder,  porque  ya  estamos  recordando  los  axiomas  que  ma- 
mamos con  la  leche  materna:  que  no  se  debe  atentar  contra  la  existen- 
cia del  vencido,  que  es  *8agrada,la  persona  humana  y  que  nunca  con- 
viene hacer  caer  sangre  sobre  nuestra  patria  ó  sobre  las  cabezas  de 
nuestros  hijos. 

Su  Majestad  se  encuentra  en  un  estado  de  inconsciencia  que  da  mu- 
cho en  qué  pensar:  ¿es  el  supremo  abandono  del  justo  que  ve  alejarse 
la  vida  con  el  placer  con  que  vería  el  náufrago  bien  hallado  en  su  soli- 
tario peñón  alejarse  la  vela  que  ha  columbrado  en  el  horizonte,  ó  es  la 
idea  absurda,  y  que  debía  haber  desechado  ya,  de  que  gentes  de  su 
estirpe  no  son  justiciables  porque  ni  se  las  castiga,  ni  se  las  maltrata. 
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ni  se  puede  atentar  contra  su  vida,  porque  las  protege  no  sé  qué  escudo 
que  hn  de  interponerse  á  la  hora  decisiva?  ¡Quién  sabe!  Ello  es  que  el 
Arcliíduque  se  cuida  poquísimo  de  su  situación  y  mira  transcurrir  los 
días  de  aquel  caluroso  verano  unas  veces  con  la  sonrisa  en  los  labios 
y  otras  con  el  ademán  de  inconsciencia  propio  de  un  boa  bien  repleto. 
Maximiliano  permanece  en  el  lecho  hasta  mucho  después  del  medio 
dm;  la  disenteria  le  acaba  y  mientras  da  al  traste  con  él  consúmelas 
ecergíais  que  habían  de  valerle  en  aquella  lucha  más  prosaica,  triste 
y  aHíctiva  que  lo  que  habría  podido  imaginarse.  Le  cercan  como 
siempre  Hiramón,  Níejía,  Castillo  y  Salm;  apareciendo  en  el  segundo 
término  Escobar,  Basch  y  los  criados  que  no  chistan  palabra  ni  toman 
)>árte  en  la  acción  que  aquí  se  cuenta. 


ESCENA    PRIMERA 
Maximiliano  y  Salm 

MAXIMILIANO 


Perdéis  el  tiempo,  mi  querido  Felipe. 


SALM 


Sire,  mi  nombre  es  Félix... 


MAXIMILIANO 


Perdéis  el  tiempo,  mi  querido  Félix,  creyendo  que  me 
allanaré  á  vuestros  planes  de  evasión,  que  me  compróme- 
tLrían  eternamente  para  ante  la  posteridad  y  para  ante 
Iqs  hombres  de  mi  raza. 
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SALM 


Reflexionad,  por  Dios,  Sire,  que  vuestra  existencia 
pende  de  un  hilo;  estamos  á  merced  de  un  enemigo  tan 
pérfido  y  tan  cruel,  como  no  podíamos  haberle  imagi- 
nado nunca.  Se  hallan  ávidos  de  vuestra  sangre;  desean  á 
toda  costa  probarle  al  mundo  que  pueden  hacer  presa  en 
la  persona  de  un  Emperador,  y  lejos  de  dolerse  de  vuestra 
suerte,  como  lo  haría  cualquier  caballero  cristiano,  se  en- 
vanecen de  su  fortuna  y  se  proponen  acabar  con  vuestra 
persona  tan  pronto  como  les  dejen. 

MAXIMILIANO 

Sin  embargo,  contad  que  aún  falta  el  rabo  por  deso- 
llar... Los  Estados  Unidos... 


SALM 


¡  Ah,  Sire,  qué  mal  conocéis  á  esa  república  de  merca- 
chifles, á  esa  moderna  Cartago  que  sólo  piensa  en  el  san- 
tísimo dóllar,  cuando  creéis  que  podría  tomar  parte  por 
vos  y  solicitar  generosamente  vuestra  libertad!  La  fuga, 
la  fug^a,  Sire,  la  fuga  sin  remisión,  porque  de  otro  modo 

somos  perdidos,  entendedlo  bien. 
Tomo  IV. -158 


G30  LÁ   INTBRYBNCIÓN 


MAXIMILIANO 
(Con  displicencia.) 

La  fuga,  la  salvación,  la  muerte,  la  pérdida...  ¡quién 
sabe  que  sea  peor;  quién  sabe  qué  abismos  terribles  se 
abran  ante  mí!  Podéis  creerme  que  siento  horror  á  la 
muerte;  pero  que  también  siento  horror  á  la  vida.  Hay  en 
el  mundo  tantos  desengfaños,  tantos  dolores,  tantas  penas... 

(Deja  caer  la  frente  entre  las  manos  y  cuando  la  levanta  Félix  ve 
dos  lágrimas  en  las  mejillas  del  príncipe  prisionero.) 


8ALM 


Sire,  por  Dios,  seguid  mi  consejo;  venid  conmigo;  todo 
está  preparado;  hay  caballos,  hay  armas,  hay  auxiliares; 
tomaremos  el  camino  de  la  Sierra  Gorda,  llegaremos  á  la 
costa  y  nos  embarcaremos  en  Tuxpam;  basta  una  corta 
cantidad  de  dinero  para  sobornar  á  tres  capitanes  que 
nos  proporcionen  la  salida,  y  una  vez  en  el  campo^  una 
vez  en  libertad.  Dios  dirá:  nos  quedan  ó  el  placer  de 
aplastar  á  Juárez  y  de  destruir  su  fiereza  presente,  6  el 
placer  de  burlar  su  vigilancia  y  de  encontrarnos,  cuando 
menos  lo  piense,  viviendo  en  un  país  extraño  y  remoto,  á 
donde  no  pueden  llegar  ni  el  encono  de  los  liberales  ni  la 
infamia  de  nuestros  amigos. 
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MAXIMILIANO 
(Con  veleidad  ) 

Tenéis  razón;  hay  que  probarlo  todo:  la  bandera 
blanca  estaba  ya  enarbolada,  nosotros  rendidos  como  pri- 
sioneros de  guerra  y  como  tal  reconocidos  por  Elecobedo  en 
el  Cerro  de  las  Campanas...  Juárez  no  ha  aceptado  mis 
condiciones,  y  en  vez  de  considerarnos  como  prisioneros 
nos  mira  como  traidores;  por  consiguiente,  no  tenemos 
compromiso  alguno. 

(Nervioso.) 

Hay  que  obtener  un  buen  guía  para  ir  á  la  sierra;  hay 
que  comprar  linternas  sordas;  hay  que  envenenar  á  los 
caballos  de  la  caballería  ó  que  inutilizarles;  no  hay  que 
olvidar  el  recado  de  escribir...  A  los  buques  austriacos 
surtos  en  Veracruz  se  les  debe  instruir  con  precaución 
respecto  de  los  puntos  en  donde  deban  andar  en  corso. 
Durante  la  noche  se  harán  señales  y  de  día  se  emplearán 
banderas.  Además,  hay  que  prevenir  que  con  frecuencia  se 
manden  á  tierra  botecillos  de  corto  calado;  bueno  es  po- 
nernos en  comunicación  con  fragatas  inglesas  ó  españolas. 


SALM 

(Admirado  de  aquel  cambio  repentino ^  trata  de  desvanecer  sus  pro- 
pios conceptos  y  dice  con  reserva:) 
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Bien  está,  bien  está,  Síre;  pero  creed  que  necesitamos 
antes  que  todo,  dinero,  dinero  y  más  dinero,  y  después 
dinero  y  siempre  dinero,  el  nervio  de  la  guerra,  la  base 
de  todas  las  operaciones.  Hay  que  sobornar  á  media  do- 
cena de  oficiales;  hay  que  comprar  caballos,  hay  que  ha- 
cerse con  una  buena  cantidad  de  provisiones,  hay  que 
arrollar  muchísimos  obstáculos.  Si  contáramos  siquiera 
con  cinco  mil  pesos  yo  le  garantizaría  á  Vuestra  Majestad 
su  salvación  inmediata. 

MAXIMILIANO 

¡Cinco  mil  pesos!  Cinco  millones  daría  yo  á  quien  me 
sacara  de  este  antro  espantoso;  dispuesto  estoy  á  firmar 
todas  las  obligaciones  que  sea  menester  y  que  harán 
buenas  mis  parientes  de  la  casa  de  Austria  y  todos 
los  reyes  deudos  míos  que  tienen  interés  en  mi  salvación. 

BALM 

Pero... 

MAXIMILIANO 
(Cogiéndolo  de  la  solapa  y  sacudiéndolo  con  precipitación.) 
— ¿Pero,  qué? 

SALM 

Que  estos  mexicanos  son  así;  todo  lo  quieren  en  propia 
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mano,  no  confían  en  las  promesas  de  nadie,  así  sea  el  más 
noble  y  el  más  alto,  y  si  por  una  cantidad  insignificante 
son  capaces  de  realizar  las  mayores  abominaciones,  no 
les  seduce   la   promesa  de  todo    el    dinero   del   mundo. 


Además,   recuerde  Vuestra  Majestad  que  tenemos,   para 
que  nos  vigile,  al  famoso  coronel  Palacios. 


MAXIMILIANO 


¡Ah,   sí,   la  hiena!   Ese  hombre  me  causa  pavor  con 
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SU  estrabismo  divergente.  Un  bizco  así  tiene  que  hacer 
mucho  daño. 

(Reflexiona  un  rato.) 

Mas  ved,  di  ya  con  la  manera  de  destruir  la  dificultad; 
Palacios  tiene  fama,  y  creo  que  bien  merecida,  de  muje- 
riego incorregible,  al  grado  que  sigue,  busca  y  corteja 
hasta  á  las  mujeres  de  los  soldados.  Si  la  Princesa  qui- 
siera... 

SALM 
(Sin  inmatarse  ni  manifestar  extrafieza.) 

¡  Ah,  Sire!  La  Princesa  dispuesta  está  á  todo  lo  que  sea 
raro  ó  extravagante.  Como  americana  que  es,  es  también 
esencialmente  excéntrica  y  llena  de  excentricidades,  y 
puede  creer  el  Emperador,  con  absoluta  seguridad,  que  no 
habrá  nadie  que  la  detenga  en  el  camino  que  necesite 
emprender  para  conseguir  la  seducción  de  la  hiena. 

MAXIMILIANO 
^Batiendo  palmas.) 

Bien,  bien;  ¿qué  más  podíamos  ambicionar?  Que  rabie 
Escobedo  y  que  la  Princesa  ate  á  su  carro  de  triunfo  ese 
esclavo  envidiable  y  digno  de  eterna  remembranza. 
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ESCENA  SEGUNDA 
Agnes  y  Josefina 

AGNES 

Le  he  visto  y  he  quedado  edificada  con  su  actitud 
y  con  su  gesto.  Sigue  siendo  el  más  hermoso  entre  los 
hijos  de  los  hombres;  pero  su  belleza  como  que  ha  adqui- 
rido una  pátina,  un  barniz,  un  sello  especial  que  le  fal- 
taba anteriormente:  ahora  es  el  Varón  de  Dolores,  el 
Cristo  que  marcha  al  Calvario  y  que  con  la  cruz  á  cuestas 
no  dice  sino  palabras  de  perdón,  palabras  de  hidalguía  y 
de  bondad,..  Cuando  llegué  estaba  dormido;  sacudía  su 
pecho  una  respiración  igual  y  acompasada;  tenía  los 
ojos  rodeados  de  una  aureola  cárdena  y  amoratada;  la 
nariz  como  que  se  ha  afilado,  como  que  ha  crecido  de  ta- 
maño; el  bigote  inculto,  tapada  la  deformidad  del  labio 
inferior;  la  barba  caía  como  los  chorros  del  oro,  como  un 
Pactólo  luminoso  y  bello  que  dorara  aquel  rostro  fatigado 
y  ya  muerto  de  dolor;  todos  los  miembros  bien  proporcio- 
nados, fuertes,  elegantes,  llenos  de  primor,  yacían  inani- 
mados y  flácidos,  pero  prontos  á  ponerse  en  movimiento 
si  su  dueño  lo  mandaba...  Y  pensé:  ¿á  este  hombre  en 
la  fuerza  de  la  juventud,  en  la  fuerza  del  entendimiento, 
en  la  fuerza  de  la  voluntad,  se  le  manda  al  sacrificio,  se  le 
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condena  á  la  muerte  como  á  un  malhechor  vulgar?  ¿A 
este  hombre  que  todavía  puede  dar  tantos  días  de  gloria  á 
su  patria,  á  su  familia,  á  la  humanidad,  se  le  quita 
la  vida — y  por  quién,  por  un  ser  de  raza  inferior — que 
puede  ser  tan  útil  á  tantas  gentes?...  Entonces  me  acer- 
qué á  la  cama  y  deposité  sobre  la  frente  del  prisionero  un 
beso  lleno  de  ardor,  pero  tan  puro,  tan  nítido,  tan  aéreo, 
que  me  pareció  como  si  hubiera  besado  la  frente  de  un 

santo. 

(Llora  desconsolada.) 

JOSEFINA 
(Poniéndose  al  unísono  de  aquel  entusiasmo.) 

¡Y  no  le  vio  usted,  señora,  en  los  días  de  su  poder,  en 
la  época  de  su  grandeza,  cuando  era  tan  magnánimo,  tan 
generoso,  tan  abierto,  tan  complaciente,  tan  amante  de 
todas  las  cosas  buenas  y  bellas  como  yo  no  he  conocido 
nadie  en  este  mundo! 

A  (INÉS 

Hay  que  salvarle,  hay  que  salvarle  á  cualquiera  costa 
y  caiga  quien  cayere. 

JOSEFINA 

Sí,  hay  que  salvarle,  sin  que  puedan  impedírnoslo  ni 
Escobedo  ni  ninguno  de  los  suyos. 
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AGNES 

Pero  ¿usted  no  sabe  que  tengo  un  gran  plan,  un  plan 
tan  hermoso  que  de  llevarse  á  cabo  nos  inmortalizaría, 
nos  pondría  entre  las  heroínas  más  grandes  de  la  humani- 
dad?... Ayúdeme  usted  á  llevarle  á  cabo  y  cuente  con  que 
participará  de  esa  situación.  A  Su  Majestad  yo  le  amo  de 
amor  y  el  día  que  logre  ponerle  á  salvo  y  que  me  declare 
que  me  debe  su  libertad,  no  sé  qué  haré;  será  el  mejor  día 
de  mi  vida,  será  el  día  más  grande  y  más  bello  que 
pudiera  soñar...  Me  consolaré  con  besar  su  mano  y  con 
soñar  que  me  ha  amado  un  poco. 

JOSEFINA 


¿Y  cuál  es  el  plan  de  usted? 


AGNES 

Cohecharles  con  dinero,  sobornarles  con  buenas  pala- 
bras, embriagarles  con  galanterías,  con  amor,  con... 

JOSEFINA 

Sí,  .usted  es  la  Judith  de  estos  nuevos  Holofernes. 
Tomo  IV.— 160 


688  LA   INTERVENCIÓN 


AGNES 
(Peosativa.) 

Diga  usted  más  bien  que  soy  la  nueva  hija  de  Jefté, 
que  se  sacriñca  por  el  bienestar  de  lo  que  ama;  pero  lejos 
de  ir  como  la  otra  á  llorar  por  treinta  días  mi  desgracia 
en  los  montes,  cierro  los  ojos  y  desde  luego  me  pongo  en 
manos  de  los  verdugos.  En  cuanto  á  usted,  he  encontrado 
la  manera  de  que  me  ayude  en  este  asunto.  Ese  chico 
á  quien  llaman  Brambila,  ese  desatentado  y  furibundo 
Olivos,  toda  esa  gentuza  brutal  y  desapoderada,  bebe  los 
vientos  por  usted  y  trata  de  granjearse  sus  buenas  gracias: 
hay  que  utilizarlos,  hay  que  servirse  de  ellos  so  pena 
de  perder  todo  lo  ganado  y  de  no  ganar  nada  de  lo 
perdido. 

JOSEFINA 

Trabajaremos,  trabajaremos  juntas  y  el  tiempo    de- 
cidirá. 

ESCENA   TERCERA 

Sala  del  hospital  en  que  se  encuentra  el  preso  Lapierre.  Josefina^ 
Eugenia,  Miguel,  Lapierre.  Entran  los  tres  primeros  hablando  en 
voz  alta  y  gesticulando  tan  desordenadamente  que  llaman  la  atención 
aun  de  los  enfermos  que  yacen  en  sus  camas,  mirando  las  cosas  del 
mundo  suh  specie  ceternitatis.  Lapierre,  que  es  un  pedazo  de  carne 
fétida  y  asquerosa  que  se  debate  entre  los  últimos  dolores  qne  han  de 
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llevarle  de  esta  vida  mortal,  no  llega  á  abrir  los  ojos  á  pesar  del  ruido 
que  forman  los  recién  llegados,  ni  se  da  cuenta  de  nada  de  lo  que  acon- 
tece hasta  que  Josefina  suplica  al  enfermero  que  llame  la  atención  del 
infeliz. 

JOSEFINA 

Aquí  es;  aunque  no  conociera  el  lugar,  me  le  denun- 
ciaría este  horrible  olor  de  podredumbre  que  se  mete 
hasta  lo  más  recóndito  del  olfato.  ¡Qué  horror  tan  tremen- 
do ha  de  ser  el  sentir  deshacerse  la  vida,  acabarse  el  cuer- 
po, menguarse  la  persona  sin  poder  apresurar  ni  impedir 
esa  tremenda  disgregación!  Afortunadamente,  pocas  horas 
le  han  de  faltar  para  salir  de  este  mundo,  y  apenas  habre- 
mos llegado  á  tiempo  para  concederle  el  favor  que  solicita 
con  tanta  ansia. 

(Josefina  habla  aparte  con  el  enfermero  y  é^^te  despierta  al  doliente^ 
que  abre  los  ojos  poco  á  poco  y  reconoce  primero  á  Eugenia  y  después 
é.  su  madre.) 

LAPIEKRE 

¡Qué  hermoso  sueño!  Llegué  á  figurarme  que  estaba 
a.quí  nada  menos  que  mi  graciosa  salvadora,  que  mi  amiga 
ideal,  á  quien  debo  primeramente  la  vida  y  después  la 
conformidad  para  sobrellevarla. 

JOSEFINA 

No  se  equivoca,  Aquiles;  Eugenia  es  quien  está  pre- 
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senté  y  quien  viene  á  dolerse  de  los  males  de  usted.  Incor- 
pórese un  poco  y  salúdela,  que  ya  que  tanta  fe  tiene  en 
ella,  no  será  remoto  que  cualquier  bizma  ó  bebistrajo  que 
ella  le  aplique  le  traiga  la  salud  que  tanto  necesita. 

LAPIERRE 

No  quiero  salud  ni  la  he  de  obtener  á  ningún  precio: 
la  vida  no  me  importa,  pero  sí  tengo  empeño  en  liquidar 
todas  mis  cuentas  antes  de  dejarla. 

EUGENIA 

Alivíese  usted,  que  tiempo  habrá  para  todo  eso. 

LAPIERRE 

¡Oh,  Génie,  mi  salvadora,  mi  ángel  tutelar!...  ¿E»  tu 
marido  ese  sujeto  que  acompaña  á  ustedes?  Pues  bien, 
señor,  sepa  que  deseaba  verle  para  entregar  con  tranqui- 
lidad el  alma  á  Dios.  Yo  soy  ¡quién  lo  diría!  el  que  le  ha 
granjeado  á  usted  tantos  malos  ratos  y  le  ha  traído  la 
pena  más  terrible  que  puede  haber  en  el  mundo,  como  es 
la  duda.  Ha  hecho  usted  mal;  ha  probado  que  no  conoce 
ni  estima  el  bien  que  posee,  cuando  se  ha  puesto  á  abrigar 
celos  de  la  criatura  más  angelical  que  ha  nacido  de  vien- 
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tre   humano;  no  sólo  no  le  ha  faltado  á  usted  su  esposa, 
sino  que  es  incapaz  de  faltarle,  incapaz  de  pensar  en  fal- 
tarle, incapaz  siquiera  de  comprender  la  falta;  no  es  una 
mujer   honrada,  es  una  santa,  una  santa  que  no  sólo  no 
comete  faltas,  sino  que  trata  de  esconder  y  paliar  las  de 
los  demás.  Por  tapar  nuestros  indignos  amoríos,  Josefina... 
por  no  descubrir  á  su  madre,  por  no  dar  el  escándalo  de 
que  usted,  señor,  conociera  la  vida  impura  de  la  persona 
que  ella  debía  amar  más,  pero  que  sólo  posee  su  respeto, 
Eugenia  ha  echado  sobre  sí  el  sambenito  de  la  deshonra, 
ha    estado  á  punto  de  concluir  con  su  matrimonio  y  ha 
provocádose  males  incalculables.  No  sabía  cuáles  fueran 
las    consecuencias  de  »u  reserva;  sólo  sabía  que  estaba 
obligada  á  guardarla  para  ser  buena  hija  y  para  cumplir 
con  su  deber.  No  la  perdone  usted,  pídale  perdón  y  enco- 
miéndese á  ella  como  á  una  bienaventurada,  como  á  un 
alma  de  elección  de  las  pocas  que  vienen  á  este  bajo  mun- 
do.   Alégrese  de  poseerla,  y  déme  á  mí  la  enhorabuena, 
que  pude,  antes  de  morir,  hacer  esta  declaración  que  me 
pesaba  en  el  alma. 

(Mientras  habla  Lapierre  las  dos  mujeres  lloran,  y  cuando  ha  con- 
clxiido  de  hablar,  Miguel,  con  impulso  irresistible,  se  abalanza  á 
Eugenia  y  llorando  también  la  estrecha  en  stfs  brazos.) 
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ESCENA   CUARTA 
Josefina,  Eugenia,  Miguel  y  Pepe  Brambila 

JOSEFINA 

¿Conque  ya  está  todo  terminado?  ¿Conque  ya  están 
hechas  y  firmadas  las  paces?  ¡Loado  sea  Dios!  que  ya  me 
tenía  frita  la  sangre  el  verles  á  ustedes  de  monos,  como  si 
no  tuvieran  otra  cosa  pendiente  que  hacerse  la  vida  pe- 
sada inventando  tonterías  que  se  la  amarguen  y  que  se  la 
descompongan.  Pues  era  claro;  que  tú  no  le  habías  faltado 
á  tu  marido;  que  tu  marido  te  había  juzgado  con  ligereza, 
que  Lapierre  había  sido  un  santo  varón  y  que  yo,  esta 
mujer  pérfida  é  ingrata,  con  alma  más  negra  que  la  tizne, 
fui  la  autora  de  todo  este  desaguisado  que  pudo  traer 
,  como  consecuencia  la  ruptura  del  matrimonio  más  ideal 
que  han  visto  los  tiempos,  desde  los  venturosos  de  Filemón 
y  Baucis. 

EUGENIA 

¡Pero,  mamá,  por  Dios,  ni  tienes  razón  ni  es  ese  el 
camino!  Que  Miguelillo  nos  resultó  testarudo,  que  se  creyó 
de  vanas  apariencias  y  de  torpes  suposiciones,  y  que  por 
fin  cometió  la  villanía  de  dudar  de  mí,  como  tú  lo  supiste, 
¿qué  tiene  eso  de  raro,  ni  qué  tienes  tú  que  ver  en  seme- 
jantes líos? 
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JOSEFINA 
(  Risueña.  ) 

¡Si  no  lo  dije  por  tanto,  si  para  mí  lo  mismo  es  que 
vivan  ustedes  perpetuamente  peleados  ó  que  se  acaricien 
y  se  mimen  rendidamente,  como  un  par  de  tórtolos!  Cele 
bro  que  se  hayan  explicado ,  y  si  la  explicación  ha  traído 
por  consecuencia  el  que  se  pongan  de  acuerdo  y  aumente 
ese  rendidísimo  cariño  que  les  une  desde  que  se  conocie- 
ron, miel  sobre  hojuelas,  y  si  Dios  se  la  dio,  San  Pedro  se 
la  bendiga... 

PEPE 

Señora,  por  Dios,  ¿que  no  ha  de  admitir  usted  la  paz  y 
que  ha  de  reñir  hasta  con  el  pinto  de  la  paloma,  por 
saber  si  son  rubias  ó  morenas  todas  las  cosas  de  este 
mundo?  Déjeles  usted  y  hágame  caso  á  mí,  que  no  procuro 
sino  su  bien...  y  de  paso  el  mío. 

JOSEFINA 

¡Miren  al  tontiloco,  y  qué  bien  se  explica  y  cómo 
discurre  y  qué  habilidad  tiene  para  decir  sus  necedades! 
Déjeme  tranquila,  que  entre  manos  traigo  una  empresa 
que  para  mí  sola  está  guardada,  y  mientras  no  la  ter- 
mine á  satisfacción  y  no  arregle  todos  sus  perfiles,  y  no  la 
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deje  coDio  un  cabello,  no  verán  que  yo  piense  en  nada  que 
se  parezca  á  asunto  amoroso. 


PEPE 


¡A ti,  ya!  Usted  es  la  moderna  Marfisa  que  se  ha  pro- 
puesto desencantar/ al  caballero  de  la  barba  rubia  que 
gime  cautivo  en  una  torre  por  culpa  de  las  arterías  de  los 
malos,  que  me  le  tienen  secuestrado  y  á  buen  recaudo.  No 
le  alabo  á  usted  el  empeño  ni  creo  que  se  salga  con  la 
suya,  aunque  cuente  con  un  ingenio  más  grande  que  el 
que  posee  y  con  una  belleza  todavía  mayor  que  la  que  nos 
enajena  á  todas  las  personas  de  buen  gusto  que  la  con- 
templamos. 

JOSEFINA 
(Aparte  á  Pepe.) 

Tjo  í^ue  había  de  hacer  usted,  grandísimo  truhán,  hom- 
bre descomedido  y  sin  entrañas,  era  ablandar  á  toda  esa 
eatila  de  republicanetes  absurdos  y  sin  gracia  para  que  se 
allanaran  á  proteger  á  los  amigos  del  Emperador.  ¡Qué 
lauro  tan  hermoso  el  que  ceñiría  la  frente  de  usted  si  pu- 
diéramos saber  que  había  conseguido  poner  á  salvo  la 
perrtona  de  un  príncipe  tan  ilustre  como  discreto,  tan 
bien  nacido  como  bello!... 
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PEPE 

¡Ta,  ta,  ta;  ahí  es  donde  me  duele!  ¿conque  le  parece  á 
usted  guapo  Su  Majestad,  conque  es  un  rival  mío?  pues 
voy  á  moverme  por  cielos  y  tierra  para  conseguir  que  le 
hagan  polvo!  No  faltaba  más  sino  que  teniendo  en  mi 
poder  á  un  enemigo,  fuera  á  abandonar  la  plaza  que  él 
pretende  ocupar! 

JOSEFINA 
(Furiosa.) 

Es  usted  un  grandísimo  tunante  y  no  merece  que  nadie 
le  hable  con  seriedad  de  esas  cosas.... 

PEPE 

¡Pero  si  no  hay  quién  piense  en  emprender  nada,  ni 
vale  la  pena  emprenderlo!  Maximiliano  y  los  suyos  están 
más  muertos  que  mi  abuela,  y  todo  cuanto  usted  intente 
no  pasará  de  lirismos  y  nebulosidades  que  no  tengo  volun- 
tad de  fomentar. 

JOSEFINA 

Pues  sépase  usted  que  todo  está  tan  avanzado  que  no 
se  necesita  sino  el  concurso  de  quien  yo  me  sé,  para  que 
Tomo  IV.— 162 
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los  presos  salgan  á  respirar  aires  de  libertad  y  dejen  con 
un  palmo  de  narices  al  señor  Juárez. 

PEPE 

Esos  son  buenos  deseos;  ese  es  el  mentir  de  las  estre- 
llas; si  lo  sabré  yo  que  con  las  yemas  de  estos  dedos  peca- 
dores he  escrito  más  de  cuatro  páginas  del  proceso,  ayu- 
dando á  Jacinto  Meléndez,  que  es  el  escribano  de  la  causa. 

MIGUEL 

¿Conque  también  ahí  has  metido  tu  cuchara,  y  has  es- 
crito esas  cosas  que  dices?  A  nosotros  no  nos  engañas  y  ni 
con  toda  tu  labia  lograrás  convencernos  de  que  tienes 
algo  que  ver  en  asunto  tan  secreto. 

PEPE 

Tan  lo  he  hecho,  que  puedo  darles  cuenta  y  razón  de 
lo  que  las  actuaciones  contienen;  Maximiliano  está  no 
sólo  reticente,  sino  negativo:  que  nada  ha  hecho,  que 
nada  sabe,  que  en  nada  ha  intervenido,  que  no  conoce  á 
nadie...  Miramón  (ese  es  un  hombre)  ha  confesado  todo  y 
está  como  quien  dice  deseoso  de  enfrentarse  con  la  muerte. 
No  parece  sino  que  la  tiene  á  su  lado,  como  la  tuvo  en  la 
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estancia  de  las  Vacas  y  en  Calpulálpam  y  piensa  que  puede 
vencerla  é  impedir  su  acometida...  En  cuanto  á  Mejía, 
¡quién  lo  creyera!  el  hombre  que  ha  manifestado  tanto  co- 
raje y  bravura  y  decisión,  se  encuentra  en  estos  momen- 
tos más  aplanado  y  más  falto  de  ánimos  que  uno  que  no 
hubiera  visto  nunca  una  refriega,  ni  olido  la  pólvora  si- 
quiera en  los  fuegos  artificiales.  Ayer  nada  menos  les  no- 
tificamos una  providencia  á  los  dos  generales.  Miramón 
firmó  con  mano  segura;  don  Tomás  estaba  tembloroso, 
azorado,  con  las  sopandas  más  caídas  que  he  visto  en  to- 
dos mis  años:  le  temblaba  la  mano  y  tenía  la  mirada  vaga 
y  flotante.  «¿Ve,  compañero,  dijo  Miramón,  las  conse- 
cuencias de  abusar  del  café?»  «¡Pero  si  no  tomé  café...  si 
no  lo  cato!  >,  respondió  el  de  la  Sierra. 

JOSEFINA 
(Soñadora.) 

Miramón...  Miramón  es  un  hermoso  carácter:  tiene 
usted  razón;  ése  es  un  hombre...  A  Maximiliano  le  sobran 
simpatizadores;  tiene  á  la  princesa  Salm,  que  por  cierto 
se  me  figura  más  ardiente  que  discreta;  Miguel  no  tiene  á 
nadie,  porque  hasta  su  mujer  le  ha  dejado  para  marcharse 
á  San  Luis...  Yo  no  sé:  pero  á  mí  nadie  me  quita  de 
la  cabeza  que  la  saltimbanca  está  enamorada  del  Empera- 
dor por  lo  sentimental  y  rambouilletesco.   Pero  no  im- 
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porta;  al  imperial  cautivo,  como  dice  don  Manuel  García 
Aguirre,  he  dicho  lo  disparatado  que  me  parece  la  tenta- 
tiva de  fuga,  y  ocasión  me  parece  ésta  que  ni  pintada, 
para  hacer  de  las  mías... 


ESCENA   QUINTA 
Josefina  y  Quiroz 

JOSEFINA 

He  prometido  mi  apoyo  á  esta  gran  causa,  y  he  de 
hacer  punto  por  punto  cuanto  sea  necesario  para  que 
triunfe  de  la  cruz  á  la  fecha.  El  Emperador  está  bien 
asistido,  tiene  amigos,  le  rodean  muchos  que  pueden  ayu- 
darle, y  nuestra  intervención  quizás  resultará  estorbosa 
y  redundante;  pero  hay  un  hombre  que  merece  todas 
nuestras  simpatías  por  su  valor,  por  su  alteza  de  miras, 
por  Ru  talento  y  por  su  atractivo  personal;  ese  hombre  es 
Miguel  Miramón,  y  á  ése  hay  que  salvar  á  toda  costa. 

QUIROZ 

Mal  andamos;  tienes  celos  de  la  princesilla  y  tratas  de 
Arrebatarle  sus  lauros...  Pero  advierte  que  Miramón  es  un 
revoltoso,  un  aguafiestas,  un  enemigo  constante  de  cual- 
quier forma  de  gobierno  en  el  país. 


I 
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JOSEFINA 


Pero,  en  cambio,  es  un  carácter,  es  un  genio  como 
guerrero  y  es  un  hombre  que  en  cualquier  tiempo  puede 
servir  para  levantar  á  esta  tierra  que  tanto  ha  menester 
de  fuerzas  como  la  suya. 


QUIROZ 

¿Y  qué  querrías  hacer  por  él? 

JOSEFINA 

Lo  único  que  puede  hacerse:  salvarlo.  Tengo  previsto 
y  arreglado  todo:  la  casa  de  Rubio  facilita  veinte  mil 
duros  para  que  el  hombre  se  retire  y  organice  un  me- 
diano ejército;  tengo  caballos,  gente  que  le  conduzca 
lejos  de  aquí,  y  puedo  contar  con  que  si  él  se  ve  en  situa- 
ción de  tirarle  el  guante  á  Juárez  lo  hará  con  mucho 
gusto  y  con  mayor  éxito. 

QUIROZ 

Pero  yo  no  puedo  hacer  eso ,  yo  no  puedo  destruir  mis 
precedentes,  mi  persona,  mi  historia,   mi  vida  toda,  y 
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mediante  un  acto  mío  arrebatarle  á  este  país  que  me  ha 
dado  hospitalidad,  amparo  y  carrera,  un  reo  que  natural- 
mente le  pertenece. 

JOSEFINA 

Pero  ¿qué  escrúpulos  son  esos?  ¿No  te  resignabas  á  ver 
libre  á  Maximiliano,  que  ciertamente  vale  é  importa  más 
que  Miramón? 

QUIROZ 

¡Pero  si  lo  de  Maximiliano  no  tiene  un  átomo  de  se- 
riedad, si  nadie  cree  en  que  pueda  salvarse;  si  todos  los 
que  aseguran  que  han  de  contribuir  á  su  fuga  están 
representando  una  comedia  con  el  fin  de  tener  al  corriente 
á  Escobedo  de  las  cosas  que  acontezcan! 

JOSEFINA 

¡Pero  es  una  indigna  traición,  es  una  infamia,  es  la 
manera  de  hacerle  concebir  esperanzas  á  quien  no  debe 
abrigarlas! 

QUIROZ 

En  la  guerra  como  en  la  guerra,  hija  mía;  nada  más 
natural  que  Escobedo  procure  estar  al  tanto  de  los  mane- 
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jos   de  su  prisionero,  y  nada  más  natural  que  los  republi- 
canos traten  de  seguir  siendo  republicarioai   á  pesar  de 
todos  los  romanticismos  de  unas   cuantas   señoras   más 
ó    menos  destornilladas    que   se 
han  propuesto  realizar  lo  irrea- 
lizable. 

JOSEFINA 

¡Pero  es  una  bellaquería  in- 
digna, es  una  infamia,  lo  vuel- 
vo á  repetir,  es  una  atrocidad! 
¡Jugar  con  la  vida  de  un  hombre, 
■jugar  con  la  vida  de  varios 
hombres,  reirse  de  lo  más  serio 
y  de  lo  más  augusto  que  existe 
en  el  mundo,  es  una  positiva  y 
tremenda  atrocidad!  Y  si  tal 
cosa  sucedía,  ¿por  qué  te  com- 
prometiste en  México  á  ayudar- 
me á  la  salvación  del  Empera- 
dor? 

QUIROZ 


Porque  me  habría  comprometido  á  cog^er  el  sol  con  la 
mano  y  á  metérmele  en  el  bolsillo  derecho ,  portiue  me 
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habría  comprometido  á  cambiar  el  curso  de  las  estaciones 
y  á  bajar  á  los  ángeles  de  sns  asientos  para  ofrecérteles  á 
ti,  á  quien  quiero  con  toda  mi  alma. 

JOSEFINA 

¡Farsante,  traidor,  mal  hombre!  no  mereces  que  se  te 
consagre  este  inmenso  amor  que... 

(Con  volubilidad.) 

Aunque  bien  vista  la  cosa,  yo  en  esto  ni  quito  ni 
pongo  rey;  he  hecho  cuanto  ha  estado  en  mi  mano,  he  lu- 
chado hasta  sin  esperanzas,  he  corrido  peligros  y  he 
sufrido  decepciones;  si  nada  se  logra,  ¡cómo  ha  de  ser!: 
que  el  Emperador  corra  su  suerte  y  nosotros  correremos 
la  que  nos  toca. 

QUIROZ 

Así  me  gusta  verte,  razonable,  discreta,  acompasada  y 
sin  excesos.  El  romanticismo  te  ha  perdido  haciéndote 
realizar  las  cosas  más  extravagantes  y  descabelladas  que 
pueda  ejecutar  persona  viviente:  por  él  has  creído  en 
herencias  misteriosas;  por  él  has  andado  descarriada 
entre  montes  y  vericuetos;  por  él  estabas  metida  en  este 
horrible  sitio  con  riesgo  inminente  de  que  te  tocara  algún 
confttazo  que  diera  término  á  tu  vida. 
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JOSEFINA 

No  sé,  pero  siento  aquí,  aquí  dentro,  algo  extraño, 
algo  excepcional,  algo  que  se  derrumba  para  siempre: 
quizás  sea  la  edad,  la  madurez  que  llega,  el  tiempo  que 
hace  sa  oficio,  la  experiencia  que  me  obliga  á  saber  cuánto 
difieren  la  realidad  y  el  deseo...  ¡Pobre  de  mí! 

QÜIROZ 

Así  me  gusta  verte,  nena  mía,  así  me  gusta  verte  y  no 
acariciando  vanas  y  locas  imaginaciones  que  no  han  de 
realizarse  en  este  mundo  ni  en  el  otro.  Mucha  práctica, 
mucho  positivismo  y  á  vivir. 

JOSEFINA 

Sí,  tienes  razón,  á  vivir.  ¡Pero  era  tan  hermoso  acari- 
ciar ilusiones,  y  tan  interesante  el  vivir  descabellada- 
mente!... 

ESCENA  SEXTA 

La  escena  ocurre  en  la  casa  que  ocupa  la  princesa  de  Salm.  Se 
hallan  en  ella  los  coroneles  Villanueva  y  Palacios,  Pepe  Brambila, 
Miguel  Caballero,  Josefina,  Eugenia,  Quiroz  y  muchos  oficiales 
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republicanos.  Aones  viste  un  elegante  traje  de  seda  clara  y  ligera  que 
le  sienta  maravillosamente;  recorre  todos  los  círculos  ofreciendo  á  éste 
una  taza  de  té,  á  aquél  una  sonrisa,  diciendo  un  cumplido  allí,  una 
broma  más  allá  y  hablando  á  todos  con  cariño  y  amabilidad  que  á  le- 
guas denuncian  no-  sólo  el  deliberado  intento  de  granjearse  voluntades, 
sino  también  la  nerviosidad  que  domina  á  la  interesada. 


AGNES 
(A  Brambila.) 

Va  á  tomar  esta  tacita  de  té,  y  no  me  diga  que  es  cual- 
quier salvia  más  ó  menos  odorífera,  porque  me  disgasto 
seriamente  con  usted...  Ustedes  los  republicanos,  como 
criados  lejos  del  regalo  y  del  buen  vivir,  desconocen  todo 
lo  que  se  refiere  á  las  artes  de  agrado  y  por  eso  no  saben  , 
apreciar  cosas  tan  buenas  como  las  que  yo  le  ofrezco.. 
Ni  el  Emperador  de  China  lo  toma  mejor. 

PEPE 


No  dudo  que  Su  Majestad  celeste  tome  té  más  bueno; 
pero  sí  aseguro  que  no  se  le  sirven  damas  tan  hermosas 
como  á  mí...  Aunque  fuera  rejalgar,  le  tomaría  satisfecho 
por  venir  de  mujer  tan  bella  y  por  haber  estado  un  poquito 
en  sus  lindas  manos. 
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Lisonjero. 
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(Dirigiéndose  al  coronel  Palacios.) 
Y  usted,  coronel,  ¿por  qué  permanece  tan  retraído? 
¿qué  mosca  le  ha  picado,  qué  mala  hierba  pisó  que  está 
ahí  como  ajeno  á  todo  cuanto  sucede  en  esta  reunión  en 
que  tratamos  de  resucitar  algo  de  las  formas  de  sociabili- 
dad usadas  por  el  mundo? 

PALACIOS 

Yo,  señora... 

AGNES 

Anímese  usted,  anímese,  que  al  fin  las  cosas  no  son 
tan  malas  como  pensamos;  hay  que  trabajar,  hay  que  mo- 
verse, hay  que  obrar  con  brío  y  no  darnos  por  vencidos 
8Íno  después  de  luchar  con  todas  nuestras  fuerzas. 

PALACIOS 

Tiene  usted  razón,  señora,  hay  que  trabajar... 

VILLANUEVA 

(Acercándose  al  grupo.) 

No  trate,  usted,  señora,  de  domesticar  á  este  puerco 
espín,  que  cuando  usted  menos  se  lo  figure  va  á  clavarle 
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las  púas  y  á  hacerle  mucho  daño;  ocurra  usted  á  mí,  que 
soy  bondadoso  y  sé  apreciar  á  las  damas  y  servirlas  como 
ellas  lo  deseen...  Para  gente  como  usted  se  hizo  el  axioma 
de  que  nada  quita  lo  cortés  á  lo  valiente,  y  muy  bien  po- 
demos seguir  siendo  republicanos  y  anti-imperialistas, 
siendo  también,  como  debemos  ser,  galantes  con  las  damas 
y  condescendientes  con  sus  caprichos. 

QUIROZ 

Jíil  veces  tiene  razón  Villanueva,  y  yo  soy  el  primero 
que  aplaude  y  celebra  la  gallarda  empresa  que  ha  tomado 
entre  manos  nuestra  bella  castellana...  ¿Qué  cosa  más 
hermosa  que  librar  del  cautiverio  á  un  príncipe  que  se 
halla  en  manos  de  infames  encantadores  y  de  ogros  vora- 
ces^ sacándole  en  volandas  y  llevándosele  á  donde  no  pue- 
dan hacerle  daño  las  intrigas  de  los  malos  ni  las  demasías 
de  los  follones? 

PEPE    BRAMBILA 

Bien  dicho,  bien  dicho;  aquesta  empresa,  buen  rey, 
para  mí  estaba  guardada;  pero  á  fe  de  hombres  honrados 
que  hemos  de  ver  lij)re  á  Maximiliano  ó  que  hemos  de 
convenir  en  que  no  servimos  para  nada. 
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AGNES 

Bien  dicho;  así  se  hace  y  sólo  en  pechos  latinos  podía 
caber  una  resolución  tan  gallarda...  ¡A  luchar,  vamos  á 
lachar  hasta  que  veamos  libre  y  feliz  á  nuestro  amado 
Empe  .ador ! 

(Se  retira  del  brazo  de  Qairoz  hablándole  con  entusiasmo  y  ambos 
llegan  hasta  el  hueco  del  balcón,  donde  se  detienen  accionando  con 
precipitación.) 

JOSEFINA 
(Al  grupo  de  militares.) 

Pero,  hombres,  parece  mentira  que  tantos  gigantes 
barbudos  y  tantos  jefes  valientes,  se  entretengan  en  bur- 
larse de  una  excelente  señora,  cuya  única  falta  consiste 
en  tener  buenas  intenciones...  Ya  sé  que  no  han  de  ayu- 
darla, ya  sé  que  todo  el  compromiso  que  dicen  ustedes 
haber  contraído  es  guasa  y  filfa:  pues  ¿por  qué  no  la 
dejan  en  paz  evitándole  tantas  imaginaciones  que  á  nada 
han  de  conducirla? 

CABALLERO 

¡Vaya  con  la  defensora  de  pobres!  ¿Y  en  qué  quiere 
usted  que  nos  entretengamos,  querida  mamá  política,  si 
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no  nos  entretenemos  en  volarle  los  cascos  á  una  acróbata 
un  poqaillo  chiflada  que  nos  ha  tomado  por  sus  maestros 
de  pista? 

JOSEFINA 

¡Eso  es  indigno,  eso  es  indecente!  Ya  es  bastante  el 
que  se  trate  de  una  señora;  pero  jugar  con  las  esperanzas 
de  un  hombre,  con  su  vida,  con  su  propósito  de  seguir 
alentando  en  el  mundo,  es  la  peor  de  las  villanías,  es  la 
más  grande  de  las  infamias. 

EUGENIA 

Kazón  tiene  mamá,  y  muy  mal  hacen  ustedes  en  vo- 
larle los  cascos  á  la  pobre  princesilla...  Háblenle  claro  y 
déjense  de  bromear  con  cosas  serias,  que  eso  es  indigno 
de  hombres  honrados. 

QUIROZ 
(Al  separarse  de  Agnes  le  dice  en  alemán:) 

Ese  es  el  obstáculo.  Si  conquista  usted  á  Palacios,  todo 
está  listo  y  allanado. 

AGNES 


¡Oh,  la  hiena,  la  maldita  hiena! 
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(Agnes  se  dispara  hacia  el  taciturno  Palacios  resuelta  á  lo  que 
sobrevenga;  le  coge  del  brazo,  y  llenándole  de  mimos  y  aturrullándole 
con  palabras  bonitas  trata  de  afianzarle  á  su  vera.) 

Pero,  coronel,  ¿qué  significan  ese  apartamiento,  esa 
quietud,  esa  solemnidad?...  No  me  gustan  los  hombres  taci- 
turnos en  mis  tertulias  y  cuente  usted  con  que  he  de  con- 
seguir alegrarle  y  ponerle  al  unísono  de  mis  otros  huéspe- 
des... Vea  usted,  vea  usted  qué  contentos  están  todos...  Si 
usted  no  se  armoniza  con  mis  otros  amigos,  acabaré  por 
creer  que  no  sirvo  para  ama  de  casa  y  que  cuando  viene 
á  ella  un  caballero  galante,  un  hombre  educado  y  correc- 
to, mi  talento  no  logra  entretenerlo  un  poco  y  hacerle 
agradable  la  estancia  en  este  pobre  cuchitril... 

PALACIOS 

¡Por  Dios,  señora,  que  no  diga  usted  estas  cosas!  No 
sólo  contento,  sino  á  mis  anchas  me  encuentro...  me  en- 
cuentro... digo  que  en  una  casa  así...  tan  buena,  pues... 
estoy  muy  satisfecho... 

AGNES 

Pues  demuéstreme  usted  esa  satisfacción  charlando, 
divirtiéndose  y  tratando  de  las  cosas  que  á  todos  nos 
alegran. 


i^;-'  '•  ■■ '  "'^  "^'^Wt^i^^^, ' 


660  LA  INTBRVBINOIÓN 


PALACIOS 

Pero,  señora,  si  mi  carácter  es  así,  fosco,  retraído... 
yo  no  sé  sostener  una  conversación;  yo  no  sé  hablar  me- 
dia hora  seguida  con  una  dama...  aunque  sea  tan  hermosa 
y  tan  llena  de  gracias  como  usted... 

AGNES 

¡Ah!  vamos;  ya  se  desenvuelve,  ya  empieza  á  recobrar 
el  habla,  y  su  primer  movimiento  es  tan  gallardo  como  el 
de  ninguno,  ¡Bendito  sea  Dios! 

(Se  despiden  Josefína  y  Eugenia;  no  tardan  en  seguirlas  uno  tras 
otro  los  demás  tertulianos,  pero  cuando  Palacios  trata  de  retirarse  la 
Princesa  le  retiene  cogiéndolo  por  los  hombros  con  cierta  familiaridad 
y  hablándole  »1  oído  con  dulzura.) 

No  se  vaya  usted,  no  se  vaya,  que  estoy  muy  contenta 
de  su  compañía;  á  mí  me  entretiene  lo  que  no  es  decible 
la  conversación  de  los  hombres  serios,  de  los  hombres  que 
han  corrido  mucho  mundo,  que  han  tenido  muchas  aven- 
turas y  que  saben  lo  que  es  la  vida  y  lo  que  encierra  de 
bueno  y  de  malo...  Y  usted,  coronel,  habrá  tenido  gran- 
des aventuras;  aventuras  de  tierra  y  de  mar,  de  amor  y 
de  fortuna,  de  guerra  y  de  paz...  ¡Oh!  la  vida  de  los  mili- 
tares es  lo  más  variado  y  lleno  de  atractivos. 


T  BL  IMPBRIO  661 


PALACIOS 
(Como  suspenso,  no  sabe  á  qué  atribuir  aquella  inusitada  amabilidad.) 

Yo,  señora,  sí,  es  claro...  algo  se  ha  vivido,  algo  se  ha 
mirado...  Como  usted  dice,  tratando  diariamente  amigos 
que  llevan  la  carrera  militar...  pues  ya  se  ve. 

AGNES 

Y  se  nota  luego  que  es  usted,  además  de  un  hombre 
valiente  y  honrado  á  carta  cabal,  una  persona  de  senti- 
mientos exquisitos  y  capaz,  en  caso  ofrecido,  de  servir  á 
quien  usted  quiera  y  de  inclinarse  á  un  partido  justo  y... 

PALACIOS 

Ya  lo  creo,  señora,  y  así  lo  demuestra  el  que  ahora 
me  haya  puesto  del  lado  de  una  causa  como  la  repu- 
blicana. 

AGNES 

(Provocativa  y  mirando  al  coronel  con  ojos  que  despiden  efluvios 
diabólicos.) 

Pero  una  vez  conseguido  el  triunfo  de  la  tal  causa, 
¿qué  más  puede  usted  hacer  que  sea  más  humano  y  más 
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conveniente  y  más  apropiado  á  la  situación,  que  el  poner- 
se al  lado  de  los  oprimidos,  de  los  tristes,  de  los  que  sufren 
injustamente?... 

PALACIOS 
(Haciéndose  el  sueco.) 

Señora,  yo  no  entiendo  una  palabra  de  lo  que  usted 
me  dice.  ¿Qué  oprimidos  son  esos,  ni  qué  causa  es  esa,  ni 
de  qué  salvación  me  habla? 

AGNES 

Pues  ¿qué  causa  ha  de  ser,  sino  la  causa  de  los  venci- 
dos de  Querétaro,  y  qué  persona  sino  la  persona  del  Empe- 
rador, ese  noble  y  augusto  caudillo  que  sufre  lo  indecible 
en  poder  de  sus  enemigos? 

PALACIOS 
(Como  involuntariamente  7  sin  medir  el  alcance  de  sus  palabras.) 

El  Emperador  no  tiene  remedio;  el  Emperador  está 
condenado  irremisiblemente  y  no  hay  más  que  resignarse 
á  que  corra  su  suerte. 

AGNES 
(Excitada  y  llena  de  furor.) 
Pero  ¿qué  ha  dicho  usted?  ¿El  Emperador  condenado 
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irremisiblemente?  No  ha  de  haber  tal  condenación  mien- 
tras yo  exista,  mientras  paeda  moverme  y  procurar  su 
libertad...  y  usted,  coronel,  usted,  hombre  honrado  y  bon- 
dadoso, que  sabe  lo  que  es  el  amor  á  la  familia,  la  amistad 
y  el  juramento  que  se  hace  de  realizar  una  empresa,  tiene 
que  ayudarme  en  esto  con  todas  sus  fuerzas,  con  todo  su 
empeño. 

PALACIOS 

Yo,  señora,  soy  un  soldado  republicano  y  me  parece 
que  desconoce  usted  ese  carácter  al  hablarme  de  algo  tan 
fuera  de  lo  natural  como  lo  que  me  propone. 

AGNES 

¿Y  por  qué  ha  de  ser  fuera  de  lo  natural,  vamos  á  ver? 
Usted  cumplió  con  su  deber  luchando  contra  el  imperio, 
procurando  la  prisión  del  Emperador,  portándose  como 
un  valiente  y  luchando  durante  varios  años  con  un  tesón 
y  una  constancia  dignos  de  envidia;  pero  ahora  está  el 
imperio  en  poder  de  ustedes;  el  monarca  poderoso,  prote- 
gido por  las  bayonetas  francesas  y  á  quien  usted  combatió 
con  todas  sus  fuerzas,  es  sólo  un  hombre  desgraciado,  en- 
fermo, triste  y  próximo  á  sufrir  una  condena  injusta. 
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PALACIOS 

Pero  observe  usted,  señora,  que  si  yo  le  ayudo  en  su 
empeño  borro  de  una  plumada  todos  mis  antecedentes, 
acabo  con  mi  carrera,  destruyo  mi  hoja  de  servicios,  ase- 
sino á  mi  familia. 

AGNES 

A  eso  voy,  coronel,  á  eso  voy;  todo  lo  tengo  pensado 
y  no  crea  usted  que  le  exijo  sacrificio  que  no  procure  pa- 
garle. Usted  es  hombre  pobre,  sin  más  capital  que  su  ca- 
ri era,  sin  más  ahorro  que  sus  antecedentes;  usted  ha  lu- 
chado, usted  ha  trabajado,  usted  ha  llevado  una  vida  de 
penas  y  dolores  y  bien  merece  una  recompensa;  si  usted 
me  ayuda  á  salvar  al  Emperador  yo  le  aseguro  á  usted 
una  fortuna,  una  fortuna  que  le  compense  de  la  pérdida 
de  su  grado,  del  olvido  de  sus  antecedentes,  de  todo  lo 
que  usted  dice  que  va  á  arriesgar. 

PALACIOS 

¿Una  fortuna? 

AGNES 
(Sacando  un  papel.) 

Esta  es  una  libranza  contra  la  casa  imperial  de  Aus- 
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tria  y  á  su  presentación  tendrá  usted  cien  mil  pesos  que 
le  servirán  para  asegurar  el  porvenir  de  las  personas  que 
usted  quiere,  de  su  esposa  y  de  su  hijo,  para  vivir  en  Eu- 
ropa tranquilo  y  sin  preocupaciones  hasta  que  se  haya 
olvidado  esta  aventura,  en  que  desempeñará  usted  el 
papel  más  airoso  y  el  más  interesante,  el  de  salvador  de 
un  inocente  y  de  amigo  de  una  víctima  débil  y  resignada. 

PALACIOS 
(Revuelve  entre  los  dedos  el  papel  y  lo  entrega  á  la  Princesa.) 

Estimo  mi  nombre  y  mi  suerte  en  una  suma  mucho 
mayor  que  ésta. 

AGNES 

¿Mayor?   ¿Pues  cuánto   querría   usted   por   llevar   á 
cabo  lo  que  le  propongo  ? 

TALACIOS 

Mucho  más  de  lo  que  usted  puede  darme. 

AGNES 

(Como  enajenada  y  resuelta  á  jugar  el  todo  por  el  todo  en  la  par- 
tida empeñada.) 

¡  Ah!  usted  no  quiere  dinero,  usted  no  desea  prosperida- 
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des  ni  bienes  materiales,  sino  algo  más;  comprendo,  usted 
quiere  amor,  amor  puro,  amor  desinteresado  y  constante. 

(Corre  á  la  puerta  y  la  cierra  con  doble  llave  guardándose  ésta  en 
el  bolsillo.) 


Bien  está,  bien  está,  hace  bien  en  odiar  las  malditas  ri- 
quezas, el  absurdo  bienestar  material.  ¿Quiere  usted  amor? 
Pues  aquí  está  el  mío. 

(Se  echa  en  los  brazos  del  coronel  y  como  éste  se  retira,  ella  em- 
pieza febrilmente  á  desnudarse  tirando  las  ropas  por  el  suelo.) 

PALACIOS 


¡Señora,  por  Dios!...  Mire  usted  que  es  la  primera  vez 
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que  en  mi  vida  me  veo  obligado  á  huir  ante  una  mujer; 
pero  si  usted  continúa,  saldré  por  el  balcón  y  pediré 
auxilio. 

AGNES 

¿Auxilio?  ¿Auxilio  de  quién?  ¿Contra  quién?  Si  yo  te 
amo  con  todo  mi  corazón;  si  yo  quiero  que  seamos  felices 
lejos  de  aquí,  lejos  de  las  tonterías  y  de  los  convenciona- 
lismos de  tu  tierra. 

PALACIOS 

Esto  pasa  de  broma  pesada;  le  ruego  á  usted  que  abra 
la  puerta  ó  yo  la  abriré  como  pueda. 

AGNES 

No  te  irás,  no  puedes  irte  sin  que  yo... 

PALACIOS 

Basta  ya,  señora;  digo  que  basta  ya  y  le  ruego  que  no 
me  obligue  á  faltarle  al  respeto. 

(Se  dirige  hacia  la  puerta  y  empieza  á  sacudirla  febrilmente;  Agnes 
desalentada  le  arroja  la  llave  desde  el  fondo  de  la  habitación  y  le  grita 
dos  ó  tres  veces:  ¡Miserable!) 

(Palacios  se  retira  mientras  la  Princesa  cae  por  el  suelo  con  un 
í^taque  de  nervios.) 
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ESCENA  SÉPTIMA 

ESCOBEDO,  AgNES  Y  JOSEFIXA 
ESCOBEDO 

(A  la  Princesa.) 

Señora,  he  observado  que  no  convienen  para  usted  ni 
la  temperatura  ni  el  ambiente  que  reinan  en  Querétaro» 
Hay  mucho  calor,  hay  mucho  tifo,  las  tropas  están  infes- 
tadas y  de  permanecer  aquí,  muy  pronto  se  contagiaría 
con  cualquiera  de  las  muchas  dolencias  que  reinan... 
Tiene  usted  que  salir  de  prisa. 

AGNES 

No  entiendo,  general. 

ESCOBEDO 

Y  por  cierto  que  va  á  salir  usted  acompañada;  irá  en 
unión  de  los  ministros  extranjeros,  que  ya  no  tienen  ob- 
jeto en  Querétaro  porque  han  terminado  su  misión. 

AGNES 
(Sorprendida.) 

Pero  HÍ  yo  no  quiero  salir  de  Querétaro,  si  yo  no  tengo 
temor  a!  contagio.  Si... 
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ESCOBEDO 


Pero  está  en  mi  obligación  cuidar  la  preciosa  vida  de 
usted  y  las  otras  igualmente  preciosas  de  los  distinguidos 
diplomáticos  que  rodean  á  Maximiliano. 


AGNES 

Yo  necesito  ver  el  fin  del  Emperedor  y  no  saldré  antes 
de  que  se  falle  su  causa. 

ESCOBEDO 

El  fin  del  Emperador  es  incierto  y  apenas  si  puedo 
asegurarle  á  usted  que  no  logrará  fugarse  ni  sobornar  á 
nadie,  ni  llegar  á  donde  la  buena  intención  de  sus  amigos 
lo  desea. 

AGNES 

Pues  bien,  si  lo  sabe  todo,  póngame  prisionera,  colo- 
que centinelas  de  vista  en  mi  cuarto,  entérese  de  todos 
mis  pasos,  averigüe  quién  me  visita,  tome  todas  las  provi- 
dencias que  sean  menester  para  saber  lo  que  yo  haga, 
diga  y  piense;  pero  por  Dios  que  no  me  haga  salir  de  la 
ciudad  porque  es  una  pena  más  grande  que  la  que  merece 

mi  delito. 
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ESCOBEDO 
(Sin  parar  atención  en  lo  que  dice  la  Princesa.) 

Irá  usted  á  un  pueblo  lleno  de  calma,  de  gente  senci- 
lla y  candorosa  que  no  la  molestará  á  usted  metiéndola  en 
empresas  impropias  de  su  posición  y  de  su  sexo...  Usted 
creyó  cohechar  á  mis  oficiales  y  todos  obraban  de  acuerdo 
conmigo;  creyó  que  con  hacer  firmar  libranzas  hipotéti- 
cas á  los  ministros  extranjeros,  distraía  de  su  deber  a 
gentes  acostumbradas  á  cumplirlo  siempre;  forjó  planes 
fantásticos  en  compañía  de  la  Sra.  übiarco  que  me  escu- 
cha, y  juntas  trataron  de  agenciar  dinero,  caballos,  ar- 
mas, de  sobornar  oficiales  y  de  realizar  planes  descabe- 
llados, sin  fondo  ni  razón.  Es  tiempo  ya  de  que  el  Gobierno 
ponga  mano  en  esas  temibles  conjuras  y  las  deshaga  de  un 
soplo  mandándola  á  usted  que  se  aleje  de  Querétaro,  ex- 
pulsando á  los  ministros  extranjeros  y  previniéndole  á  su 
compañera  que  solamente  no  se  le  envía  fuera  de  la  ciu- 
dad por  los  respetos  que  me  merece  su  deudo  el  coronel 
Olivos. 

JOSEFINA 
(Enajenada  y  olvidando  su  calma  anterior.) 

Señor  general,  cuanto  usted  dice  es  cierto  y  no  tene- 
mos por  qué  ocultárselo,  ni  por  qué  negarlo  una  vez  que 
usted  lo  ha  descubierto.  Ha  sido  más  astuto  que  nosotros 
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y  nada  más  natural  que  se  lleve  el  resultado;  pero  sépalo, 
y  sépalo  una  vez  por  todas,  que  la  crueldad  del  Gobierno 
es  muy  mal  vista  aun  por  los  mismos  liberales  que  tienen 
algo  de  corazón  y  un  poco  de  cariño  á  su  tierra;  que  la 
horrible  é  inútil  represalia  que  intenta  no  puede  llevarse 
á  cabo  sin  que  intervengan  y  protesten  todos  los  gobier- 
nos del  orbe  civilizado  y  que... 

E8C0BEDO 

No  he  solicitado,  señora,  el  parecer  de  usted  acerca  de 
los  pasos  que  doy;  pero  sí  le  prevengo  que  tan  pronto 
como  averigüe  que  sigue  usted  tratando  de  agenciar  ca- 
ballos para  Miramón,  dinero  para  Maximiliano,  ó  auxilíoís 
para  cualquiera  de  los  condenados,  tendré  la  pena  de  apli- 
carle alguna  disposición  muy  severa...  En  cuanto  á  los 
ministros  ya  les  he  hablado,  pero  asegúrenles  ustedes  una 
vez  más  en  mi  nombre  que  estoy  dispuesto  á  colgarles  si 
continúan  en  sus  maquinaciones  ó  no  se  marchan  de  Que- 
rétaro  tan  pronto  como  se  lo  tengo  ordenado. 

AGNES 

No  se  saldrá  usted  con  su  capricho,  entiéndalo  bien: 
no  me  retiraré  de  Querétaro,  ni  aun  llevada  á  la  fuerza  y 
puede  contar  con  que  yo... 
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(Antes  de  concluir  este  parlamento,  la  desgraciada.  Princesa  ha 
agitado  las  manos,  movido  todo  el  cuerpo,  paseádose  por  la  habita- 
ción y  gritado  destempladamente,  hasta  que  por  fin  cae  al  suelo  presa 
de  un  horrible  ataque  que  la  hace  torcer  la  boca,  poner  los  ojos  en 
blanco,  azotarse  contra  el  pavimento  y  lanzar  gritos  ahogados.  Con 
grandes  dificultades  Escobedo,  Josefina  y  los  ayudantes  del  general, 
consiguen  calmar  á  la  enferma,  y,  metiéndola  dentro  de  un  coche,  la 
conducen  fuera  de  la  ciudad. ) 


ESCENA   OCTAVA 
Josefina,  Pepe  Brambila,  Olivos,  varios  jefes  republicanos. 

OLIVOS 

(Que  llega  nervioso  y  azorado,  dice  con  atropellamiento,  dirigién- 
dose el  grupo:) 

Noticia  fresquecita;  en  este  instante,  que  son  las  diez 
y  media  de  la  noche  del  13  de  Junio  de  1867,  se  acaba  de 
dictar  sentencia  en  contra  de  Maximiliano,  Miramón  y 
Mejía.  Tres  días  hacía  que  yo  estaba  llevándole  la  pluma 
al  fiscal  Aspíroz  para  poner  en  limpio  la  requisitoria  que 
presentó;  por  cierto  que  la  retocó  muchísimo,  trufándola 
de  citas  de  autores  y  comprobando  hasta  la  evidencia  que 
merecen  los  acusados  la  pena  que  indica...  «Concluyo  por 
la  Nación,  dice,  pidiendo  que  sean  pasados  por  las  armas 
los  expresados  reos:  Maximiliano,  conforme  á  los  artículos 
13  y  24,  y  los  otros  dos,  conforme  á  los  artículos  1.^,  frac- 
ción IV,  XIII  y  primera  parte  del  26  de  la  ley  de  25  de 
Enero  de  18(52»...  ¡Es  una  cosa  terrible!  Hoy  á  las  seis  de 
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la  mañana  se  hallaban  formados  frente  al  tem^plo  de 
Capuchinas  cincuenta  cazadores  de  Galeana,  montados, 
armados  y  equipados  con  la  correspondiente  dotación  de 
oficiales  y  cincuenta  hombres  del  batallón  de  la  guardia 
de  Supremos  Poderes  en  los  mismos  términos  que  la  fuerza 
anterior  según  su  arma;  todo  á  las  órdenes  de  Miguel  Pa- 
lacios, jefe  de  la  segunda  brigada.  El  Consejo  se  reunió  en 
el  Teatro  de  Iturbide,  que  por  cierto  tenía  en  el  foro  una 
decoración  que  simulaba  una  columnata  de  templo  griego; 
presidió  la  asamblea  Platón  Sánchez,  y  formaba  parte  de 
ella  José  Ramírez,  Emilio  Lojero,  Ignacio  Jurado,  José 
Verástegui,  Lucas  Villagrán  y  Juan  Rueda  y  Auza,  con 
presencia  del  asesor,  Joaquín  Escoto.  Fueron  defensores 
Próspero  Vega,  por  don  Tomás  Mejía;  don  Ignacio  Jáure- 
gui  y  don  Ambrosio  Moreno,  por  Miramón,  y  Vázquez  y 
Ortega  por  Maximiliano. 

JOSEFINA 

¿Y  don  Mariano  Riva  Palacio,  y  don  Rafael  Martínez 
de  la  Torre? 

BRAMBILA 

Esos  están  en  San  Luis,  atareadísimos,  tratando  de 
convencer  á  Juárez  de  que  debe  indultar  á  los  reos;  tra- 
bajo les  mando  porque  se  me  figura  que  de  esta  hecha  ya 
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tienen  para  hundirse...  Todos  los  licenciados  soltaron  los 
picos  de  oro,  y  cuál  más  cuál  menos  dijeron  cosas  encan- 
tadoras; pero  ni  todas  las  argucias,  ni  todas  las  mentiras 
de  la  Jurisprudencia,  bastarán  para  convencer  á  nadie  de 
que  lengan  razón. 

JOSEFINA 

¿Y  usted  qué  sabe,  escribientillo  de  mala  muerte,  ni 
qué  tiene  que  juzgar  de  que  hablaron  bien  ó  mal  esos 
señores,  cuyos  argumentos  quizás  no  llegue  á  catar? 


PEPE 


En  primer  término,  sí  sé  lo  que  hablaban  y  por  qué  lo 
hablaban,  y  en  segundo  lugar  tenía  cerca  de  mí  á  media 
docena  de  abogadazos  que  estaban  haciendo  trizas  la  ar- 
gumentación de  los  defensores.  En  fin,  que  esto  terminó  y 
que  no  tendremos  Imperio  por  mucho  tiempo. 

JOSEFINA 

No  cante  usted  victoria;  todavía  queda  Juárez,  que  á 
regañadientes  y  sin  quererlo  puede  conceder  el  indulto 
obligado  por  los  Estados  Unidos  ó  por  Europa.  No  es  cual- 
quier cosa  esa  de  tener  que  ponerse  frente  á  frente   del 
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mando  entero,  sólo  por  llevar  á  cabo  un  capricho  de  indio, 
testarudo  y  falto  de  entendimiento. 

PEPE  1^  i' 

¡Qué  poco  conoce  usted  á  don  Benito,  señora!  Si  todas 
las  potencias  del  infierno  y  todos  los  bienaventurados  del 
paraíso  y  todos  los  reyes  y  monarcas  juntos  se  pusieran 
de  acuerdo  para  obligarle  á  abandonar  lo  que  considera 
que  es  justo,  no  lograrían  nada  ni  conseguirían  ablan- 
darle un  ápice.  La  condenación  de  Maximiliano  y  de  los 
suyos  no  es  obra  de  mala  voluntad,  ni  de  venganza,  ni  de 
deseos  de  sacar  avantes  las  instituciones  liberales  sobre 
las  imperialistas;  es  asunto  decidido  consciente,  clara, 
maduramente,  desde  hace  mucho  tiempo,  y  al  matar  al 
Emperador,  Juárez  no  hace  más  que  cumplir  con  la  volun- 
tad nacional.  ¡Ay  de  él,  si  por  cualquier  circunstancia  co- 
metiera el  error  incalificable  de  perdonar  al  Archiduque!; 
no  durarían  un  momento  más  su  gobierno  ni  su  vida. 
Pero  no  haya  miedo  que  haga  semejante  cosa,  pues  arres- 
tos le  sobran  para  escabechar  á  otros  Emperadores  que 
vinieran  tras  éste. 


(Todos  se  retiran  comentando  con  grandes  aspavientos  la  resolu- 
ción del  tribunal;  Pepe  y  Josefina  marchan  de  bracero,  riéndose  alegre- 
mente, como  si  la  antigua  dama  de  honor  hubiera  recibido  la  noticia 
más  satisfactoria  y  que  debiera  agradarle  más.) 
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ESCENA  NOVENA 
Maximiliano,  Miramón,  el  Padre  Ladrón  de  Guevara. 

Miguel  escribe  á  la  luz  de  un  velón  y  escucha  las  exhortaciones 
del  padre  Guevara. 

EL    PADRE    GUEVARA 

Sí,  ¿qué  vale  esta  existencia  de  miseria  y  de  dolor, 
comparada  con  la  que  han  de  gozar  los  bienaventurados 
en  la  Jerusalem  celestial?  ¿Qué  vale  ser  ministro,  presi- 
dente, pontífice,  lo  más  alto  y  lo  más  grande  del  mundo, 
junto  á  la  corona  de  la  bienaventuranza  eterna? 

MIRAMÓN 
(Jovial  y  cariñoso.) 

Ya  concluí;  he  escrito  á  mi  esposa,  á  mis  amigos,  á 
mis  abogados,  á  mi  hijo...  ¡Ah,  padre  mío,  qué  triste  ins- 
tante éste  y  cuan  doloroso  es  separarse  de  todo  lo  que  se 
ha  amado  en  una  existencia  entera!...  Razón  tenía  Cristo 
al  pedir  que  se  apartara  de  su  boca  el  cáliz  de  la  muerte; 
¡qué  amargo,  qué  doloroso  es!...  Véales  usted  á  todos,  véa- 
les y  dígales  que  mi  último  pensamiento  ha  sido  para 
ellos;  que  muero  firme,  seguro  en  la  misericordia  de  Dios, 
tranquilo  por  haber  cumplido  con  mi  deber  al  lado  de  mi 
Emperador...  y  cuando  hable  usted  á  mi  niño,  á  Miguel — 
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el  pobre  me  parece  tan  listillo,  tan  bueno,  tan  despierto, 
tan*  generoso  que  se  me  figura  á  ratos  que  ha  heredado 
este  fatal  temperamento  mío,  esta  tendencia  á  mandar 
hombres,  á  forjar  pueblos,  este  amor  á  las  cosas  grandes 
y  este  afán  de  supervivencia  que  siempre  ha  torturado 
mis  entrañas...  —  si  le  ve  usted,  aleje  de  su  mente  la  idea 
de  vengarme;  que  ruegue  á  Dios  por  mí,  que  le  sirva  á  su 
patria  sin  interés  y  con  nobleza...  ¡Pobre  Concha,  pobre 
mujer  mía!  La  he  enviado  á  San  Luis  seguro  de  que  no 
obtendrá  ninguna  gracia;  pero  también  seguro  de  que  no 
sufrirá  con  el  espectáculo  de  la  horrenda  muerte  que  me 
aguarda...  ¡Pobrecitos  niños,  pobrecitos;  siíi  padre  que  les" 
mime,  que  les  proteja,  que  les  quiera  y  que  les  aleje  de  los 
peligros!...  Parece  ayer  cuando  yo,  en  mi  loca  ambición, 
creía  ser  el  dueño  de  México  y  ser  el  dueño  del  mundo... 
¡Qué  locos,  qué  locos  somos,  y  qué  poca  cosa  somos!  ¡qué 
nada  la  nuestra!... 

EL  PADRE  GUEVARA 

Menos  que  la  arista  que  el  fuego  consume,  menos  que 
el  heno  que  nace  en  los  tejados.  El  salmista... 

MIRAMÓN 

Mire  usted,  padre,  si  mostrará  disposiciones  el  mayor- 
cito;  quince  años  tiene  y  ha  hecho  ya  una  carta  geográ- 
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fica  de  nuestro  país;  y  vea  qué  rara  casualidad:  ha  puesto 

entre  las  comarcas  pertenecientes  á  México  las  que  nos 

arrebataron  los  bandidos  yanquis. 

(Deja  caer  la  cabeza  entre  la  manos  y  la  levanta  lleno  de  fiereza  al 
ver  al  Emperador  que  penetra  á  la  estancia,  débil,  demacrado,  falto  de 
fuerzas  y  destituido  de  todas  sus  energías;  el  padre  Guevara,  que  se 
prepara  á  leer  una  lección  del  breviario,  cierra  el  libro  y  se  pone  en 
pieO 

MAXIMILIANO 

¡Hola,  Miguel!  ¡con  qué  gusto  os  veo  en  tan  buena  com- 
pañía j  dado  á  la  consideración  de  las  cosas  eternas,  que 
nunca  debíamos  haber  perdido  de  vista! 

MIRAMÓN 

Sire,  un  soldado  piensa  en  las  cosas  eternas  cuando 
pelea;  no  hay  dos  personalidades  que  se  parezcan  más 
que  la  de  un  asceta  y  la  de  un  guerrero... 

MAXIMILIANO 
(Con  voz  queda  y  medrosa.) 
¿Y  creéis  que  nos  fusilarán? 

MIRAMÓN 

Sire,  desde  que  caí  en  manos  de  esta  gente  no  he  lle- 
{?ado  á  dudarlo  ni  un  minuto.  Es  la  suerte  de  la  guerra: 
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si  ellos  hubieran  caído  en  mis  manos,  ninguno  lo  habría 
contado;  caímos  nosotros  en  las  suyas,  y  á  ellos  les  toca 
hacer  su  deber;  no  ofende  á  otro  el  que  hace  uso  de  su 
derecho. 

MAXIMILIANO 

¡Por  Dios,  Miguel,  qué  teorías  más  horribles! 

MIRAMÓN 

Sire,  en  la  guerra  como  en  la  guerra;  con  esto  contá- 
bamos y  nada  más  natural  que  nos  sobrevenga. 

MAXIMILIANO 

Sin  embargo,  el  indulto...  Juárez... 

MIRAMÓN 

No  creáis,  Sire,  en  tales  patrañas. 

MAXIMILIANO 

¡Qué  tarde  os  he  conocido! 

MIRAMÓN 

Ciertamente,  ciertamente  que  me  habéis  conocido  tar- 
de; si  me  hubierais  acordado  vuestra  confianza  no  perece- 
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riamos  en  el  cadalso,  no  se  derrumbaría  el  Imperio  y  la 
patria  tuviera  otro  porvenir;  pero  Dios  lo  ha  querido  así. 
¡Pobre  Emperador!... 


MAXIMILIANO 


(Con  súbito  arranque,  se  arroja  á  los  pies  de  Marimón  y  le  abraza 
las  rodillas  dejando  caer  su  rostro  lleno  de  lágrimas  sobre  el  pecho  del 
general,  qu3   se  sorprende  en  gran  manera  por  aquel  caso  inopiaado.) 
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¡Perdonadme,  Miguel,  perdonadme! 
(Solloza  larga  y  ruidosamente.) 

MIRAMÓN 
(Con  extrañeza.) 

¿Perdonaros,  Sire?  ¿y  qué  tengo  que  perdonaros:  He 
alcanzado  la  honra  de  estar  á  vuestro  lado;  he  peleado 
hasta  el  último  momento;  os  he  sido  leal  y  adicto  como 
ninguno;  miré  por  vos  y  por  la  libertad  de  mi  patria. 
¿Qué  más  puede  ambicionar  un  soldado?  ¿qué  más  puede 
ambicionar  quien  deseó  siempre  una  muerte  así? 

(Maximiliano  está  deshecho  en  lágrimas  é  impidiendo  que  Miguel 
se  alce  del  asiento  en  que  se  encuentra  colocado.) 

Alzaos,  Sire,  por  Dios,  que  me  apena  veros  así. 
(Maximiliano  se  levanta  violentamente  y  sale  escapado  del  cuarto.) 

MIKAMÓX 

¡Qué  extraño!  ¿Habrá  perdido  el  juicio?  ¿De  qué  me 
pide  perdón  cuando  yo  no  se  lo  pido  á  él  ni  tampoco  se  lo 
pido  á  la  suerte  que  nos  ha  puesto  en  semejante  estado?... 
(Al  padre  Guevara.) 

Dígale  usted  á  Concha  que  arregle  los  honorarios  de 

mis  defensores,  sobre  todo  los  del  licenciado  Moreno:  no 

vive    más  que  de  su  profesión,  y  anda  bastante  apura- 

dillo  el  pobre...  Dígale  que  se  cuide  mucho  y  que  cuide  á 
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los  niños.  Que  trate  de  conservar  cerca  de  sí  á  Mademoiselle 
y  que  rece  mucho  por  el  eterno  descanso  de  esta  mi  alma 
inquieta,  que  tanto  amó  y  ambicionó  tanto  en  este  mun- 
do... Ordóñez  tiene  una  trenza  de  cabello  de  mi  madre;  que 
Concha  la  recoja  y  procure  que  se  conserve  con  respeto  ó 
se  entierre  cuando  muera  alguna  persona  de  la  familia; 
que  se  resigne,  que  se  cuide  para  la  educación  y  el  porve- 
nir de  mis  hijos.  Que  le  quite  á  Miguel  cualquier  idea  de 
venganza...  que  piense  un  poco  en  el  que  la  ha  hecho  su- 
frir tanto,  pero  que  la  ha  amado  tanto. 

EL  PADRE  GUEVARA 
(Sollozando.) 

Despréndase,  don  Miguel,  de  todas  las  cosas  terrenas; 
en  el  cielo  no  hay  familia,  ni  amigos,  ni  deudos;  créame 
á  mí,  allí  está  la  paz,  allí  está  la  dicha... 

MIRAMÓN 

Sí,  todas  las  puertas  están  cerradas  menos  las  del  cielo; 
estoy  absolutamente  resignado;  ¡sólo  me  duele  dejar  este 
mundo  por  ella,  por  ellos! 

(Rehaciéndose  mediante  un  violento  esfuerzo  consuela  al  sacerdote, 
é  incorporándose,  dice  satisfecho:) 

Que  venga,  que  venga  á  la  hora  que  quiera;  la  aguar- 
daré sonriente  y  tranquilo  como  la  aguardé  tantas  veces 
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€n  mi  vida  de  soldado:  la  muerte  es  la  gran  amiga  del 
hombre  de  armas;  es  la  única  mujer  que  no  falta  á  la  cita 
suprema...  ¡Bendita  sea  ella! 

EL   PADRE    GUEVARA 

Piense  usted  en  Dios,  piense  en  el  Supremo  Bien,  pien- 
se en  la  otra  vida... 


ESCENA   DECIMA 

Cuarto  de  la  prisión  de  Mejía.  Don  Tomás  está  más  aplanado  que  de 
costumbre;  sumido  en  un  estupor  verdaderamente  búdico  contempla 
con  obstinación  un  trozo  de  pared  desconchada  sin  que  pase  por  su 
cabeza  ni  un  pensamiento,  ni  la  sombra  de  un  deseo.  El  viejo  guerrero, 
que  al  frente  de  una  culebra  de  caballos  se  imponía  en  todos  los  pue- 
blos de  la  sierra  y  era  el  cacique  indisputado  de  la  comarca,  no  recuerda 
sus  tiempos  anteriores,  ni  recoge  del  pasado  una  sola  de  aquellas  pie- 
drecillas  que  desde  la  infancia  solemos  poner  como  jalones  del  camino, 
como  Pulgarcillo  dejaba  en  el  bosque  los  guijarros  que  le  habían  de 
llevar  á  la  casa  de  sus  padres.  Acaba  de  salir  la  joven  esposa  del  con- 
denado á  muerte;  éste,  no  por  estoicidad,  ni  con  esfuerzo,  ni  mediante 
un  trabajo  cualquiera  ha  demostrado  su  indiferencia  manifiesta  para  la 
vida  y  lejos  de  mirar  que  el  panorama  se  le  ensancha,  lejos  de  contem- 
plar horizontes  de  otra  vida  mejor  y  de  dolerse  de  dejar  ésta,  nada 
mira,  nada  pide,  nada  siente,  presa  de  aquella  anestesia  moral  y  física 
que  le  domina.  De  repente  oye  pasos  precipitados  que  se  detienen  ante 
su  celda,  ve  una  gran  luz  y  contempla  la  figura  un  tanto  desgarbada, 
un  mucho  marcial  del  general  vencedor,  don  Mariano  Escobedo,  que 
sin  cumplidos  se  mete  hasta  tocar  con  el  catre  del  sentenciado,  orde- 
nando á  su  comitiva  que  se  detenga  en  el  corredor. 
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ESCOBEDO 

(Cerrando  la  puerta  y  limpiándose  la  frente  con  un  pañuelo  de 
hierbas;  se  conoce  que  está  impiesionado,  y  aunque  su  palabra  de  ordi- 
nario es  fácil  y  no  suele  pararse  en  circunloquios,  en  esta  vez  hay  algo 
que  le  impide  hablar  francamente  y  espontanearse  como  suele.) 

Buenas  noches,  don  Tomás.  ¡Qué  calorcillo,  ¿oh?...  Se 
explica,  se  explica  el  mes  de  Junio...!  ¡Vaya  con  el  calorí 

(Sin  aguardar  la  respuesta  de  Mejia  se  levanta,  enciende  un  cigarro 
de  hoja  en  el  velón  del  centro,  y  vuelve  á  arrellanarse  en  la  silla  de 
paja  en  que  se  había  sentado  anteriormente.) 

¡Qué  tiempos,  qué  tiempos  aquellos!  Cambian  mucho  y 
nosotros  con  ellos.  ¿Se  acuerda  usted  de  aquella  guerra 
de  tres  años?;  fué  ayer  y  parece  que  ocurrió  hace  más 
de  un  siglo...  Y  luego,  nuestra  amistad  en  la  frontera... 
todo,  todo  aquello  completamente  distinto  de  su  Sierra 
Gorda,  del  Xichú,  de  estas  cosas  del  interior...  Buena 
gente  aquella,  ya  usted  la  conoce...  ¡Maldito  cigarro! 

(Se  levanta  y  vuelve  á  encender  de  nuevo  la  tagarnina  en  la  llama 
vacilante  del  velón  de  sebo.) 

Y  ya  ve  usted  las  vueltas  que  da  el  mundo;  en  otro 
tiempo,  yo  prisionero  de  usted;  ahora,  ¡cómo  ha  de  ser! 
usted  prisionero  mío...  Hoy  por  ti,  mañana  por  mí...  ¡Y 
vaya  que  las  hemos  pasado  gordas!  Tiempos  hubo  en  que 
yo  les  daba  de  comer  á  mis  soldados  ¿qué  cree?...  pues 
discursos,  discursos;  les  hablaba  con  cariño,  con  ternura; 
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pero  apenas  empezaba  venía  á  formárseme  aquí  en  la 
garganta  un  nudo  que  casi  no  me  dejaba  hablar;  y  con 
discursos  hacía  andar  y  batirse  y  triunfar  á  aquellos  po- 
bres muchachos  tan  buenos  y  tan  abnegados  y  tan  cari- 
ñosos. «Adelante,  mi  jefecito,  me  decían,  vamos  á  darle.» 
Y  una  vez,  que  más  triste  y  desperecido  que  ellos  no  chis- 
taba palabra,  uno  se  me  cuadró  y  me  dijo  con  cariño: 
-cMi  general,  qué  ¿ya  no  nos  dice  usted  nada?...»  Había- 
mos hecho  una  religión  del  no  comer  y  un  evangelio  de  la 
desnudez.  Cierto  día  vimos  acercarse  una  tropa,  liberal 
como  la  nuestra,  pero  uniformada,  y  sin  acuerdo  ninguno 
empezamos  á  disparar  contra  ella  creyéndola  del  ene- 
migo... ¡Qué  tiempos!...  ¿Se  acuerda  usted  de  lo  de  Taba- 
chisky?  No  se  me  despinta  cuando  el  maldito  Márquez  se 
empeñó  en  fusilarme  y  cuando  usted  tomó  mi  defensa... 
Estuvo,  estuvo  peliagudo  el  caso. 

(Escupe  7  mira  ]as  volutas  de  humo  que  forma  en  el  aire  el  macuchi 
que  se  quema.) 

Y  mire  usted,  créalo,  entonces  me  formé  un  propósito, 
y  me  dije,  digo,  pues  si  alguna  vez  el  general  Mejía  cae 
en  mis  manos,  cuente  con  que  le  he  de  salvar  la  vida... 
¿Qué  dice? 

MEJÍA 

(Como  volviendo  de  un  sueño,  mira  atónito  á  su  interlocutor  y  no 
quiere  dar  crédito  á  sus  oídos.) 
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¿Cómo?...  ¿usted...  salvarme  á  mí?...  no,  eso  es  impo- 
sible; eso  no  ha  de  ser. 

ESCOBEDO 

¿Y  por  qué  no  ha  de  ser?  ¿Que  no  sabe  usted  que  yo 
soy  el  jefe  de  la  plaza,  que  mando  y  ordeno  aquí,  y  que 
lo  que  yo  dispongo,  bien  dispuesto  está?  Es  mi  voluntad, 
es  mi  gusto;  hago  lo  que  hizo  por  mí  y... 

MEJÍA 

No,  eso  no,  yo  no  comprometo  á  mis  amigos;  cumpla 
usted  con  su  deber...  cumpla  usted  con  su  deber,  que  yo 
cumpliré  con  el  mío. 

ESOOBEDO 

Pues  de  eso  trato;  de  cumplir  con  mi  deber,  de  pagarle 
su  bondad  á  un  amigo,  y  que  salga  el  sol  por  Antequera. 

MEJÍA 

Bueno,  bueno,  yo  lo  reconozco...  es  claro;  pero... 

ESCOBEDO 

¿Pero  qué,  hombre  de  Dios?  Hable  pronto,  que  el 
tiempo  urge. 
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MEJIA 

(Animándose  un  poco  y  brillándole  en  los  ojos  una  lucecita  que  se 
le  mira  por  primera  vez  desde  que  está  preso.) 

¿Qué?  Que  tengo  compañeros,  que  tengo  amigos,  que 
estoy  dentro  de  un  partido  y  que  no  he  de  dejar  todo  por 
salvar  la  pelleja  como  lo  hacen  los  cobardes...  Si  el  Empe- 
rador y  Miramón  se  salvan,  yo  me  salvaré  con  ellos;  si  á 
ellos  les  aprietan  el  pescuezo,  también  me  lo  apretarán  á 
mí:  con  ellos  á  la  salvación  ó  en  su  compañía  al  patí- 
bulo... ¿No  le  parece? 

ESCOBEDO 

¡Quite  usted  allá,  don  Tomás!  ¿qué  escrúpulos  son  esos, 
ni  qué  compromisos  ha  contraído  usted  con  semejantes 
señores?  Cada  araña  por  su  hebra,  y  si  ellos  consiguen 
salvarse,  con  su  pan  se  lo  coman,  que  por  mi  parte  yo  me 
contento  con  salvarle  á  usted  y  santas  pascuas. 

MEJÍA 

Pues  á  mí  no  me  basta,  y  por  más  que  hable  no  me  ha 
de  bajar  de  mi  macho:  ó  con  el  Emperador  y  Miramón,  ó 
al  palo. 

ESCOBEDO 

¿Qué  dice  usted,  hombre?  Esas  gentes  nunca  han  sido 
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amigas  de  usted,  ni  le  quieren,  ni  le  tienen  ley  ninguna á 
su  persona.  El  azar  les  unió,  el  azar  les  desune,  y  que 
cada  quien  corra  su  suerte. 

(Empieza  á  fumar  con  furia  la  tagarnina  de  marras,  y  nervioso  se 
pone  en  pie  midiendo  la  reducida  habitación  á  grandes  zancadas  ) 

MEJÍA 

(Acaba  por  sentirse  excitado  y  también  se  levanta  hablando  con  la 
voz  menos  apocada  que  suele  y  moviendo  las  manos  lleno  de  excitación.) 

No,  no,  no  hay  que  contar  conque  yo  me  salve  sin  los 
míos.  Se  lo  agradezco,  se  lo  agradezco  mucho  por  de  con- 
tado; pero  no  me  salga  conque  yo  escape  el  cuerpo  y  á  los 
otros  les  truenen...  O  se  vienen  conmigo,  ó  me  truenan  á 
mí  con  ellos...  ¡Pues  no  faltaba  más  sino  que,  después  que 
hemos  hecho  juntos  toda  esta  campaña  y  sufrido  durante 
este  sitio,  fuera  yo  á  dejar  como  quien  dice  la  honra,  en 
los  momentos  en  que  más  se  necesita  tenerla!...  Eso  no, 
don  Mariano,  eso  no,  y  no  me  lo  vuelva  á  repetir,  porque 
creeré  que  no  es  mi  amigo...  Sí,  caramba;  ¿para  qué 
quiere  uno  la  vida  si  la  ha  de  llevar  pesarosa  y  llena  de 
tristezas?...  ¿Qué  le  parecería,  amigo,  vamos  al  caso,  que 
tuviera  usted  una  bestia  bonita,  supongamos  un  caballo 
fronterizo  en  quien  usted  se  mirara;  gallardo,  limpio, 
bien  cuidado,  alta  la  cabeza,  luciente  el  pelo,  ojo  vivo  y 
brillante,  y  que  el  mejor  día  el  animalito  se  le  mancara 
de  las  patas  delanteras  sin  remedio  posible?  ¿Qué  querría 
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usted,  guardar  la  bestia  lisiada  y  sin  empleo  dentro  de  su 
caballeriza,  ó  matarla  con  un  tiro  de  su  Winchester?  Pues 
así  somos  los  hombres;  ó  estamos  completos,  con  nuestros 
sentidos,  con  nuestras  potencias,  con  nuestra  salud,  con 
nuestra  vida,  con  nuestro  honor,  que  es  la  vida  del  alma, 
ó  debemos  dejar  que  nos  peguen  un  tiro  y  nos  quiten  de 
enmedio  para  no  sufrir  penas...  Soy  indio,  amigo  don  Ma- 
riano, soy  indio,  y  lo  que  un  indio  promete  Ip  cumple... 
Me  acuerdo  como  si  ahorita  fuera;  me  acuerdo  del  día  en 
que  recibimos  al  güero  este  allá  en  México:  yo  iba  en  un 
cuaco  precioso;  negro,  limpia  sangre,  de  bonitos  ijares  y 
con  un  braceo...  Acompañé  á  Maximiliano  desde  Villamil 
hasta  el  palacio;  pero  ahí  tiene  usted  que  á  lo  mejor  me 
obligan  á  decir  un  discurso...  á  mí,  que  soy  tan  boca  de 
palo  que  apenas  puedo  saludar,  y  que  no  rebuzno  porque 
no  sé  la  tonada.  Bueno,  tiene  que  toditito  me  trabé,  y  en 
donde  debía  decir  alguna  palabrilla  fina  ó  algún  giro  re- 
tórico de  la  oración  que  me  había  compuesto  el  amigo 
Aguilar  y  Marocho,  pues  que  no  pude  soltar  más  que  pu- 
ros titubeos,  y  tartamudeante  y  con  el  alma  en  los  talones, 
sólo  supe  gritar  con  toda  mi  alma  una  cosa  que  me  salía 
de  allá,  de  muy  adentro:  «Sabré  morir  por  Vuestra  Majes- 
tad»... Pues  bien,  amigo,  lo  que  aquel  día  dije,  ahora  lo 
cumpliré;  moriré  por  ese  hombre  ó  me  salvaré  con  él.  No 
quiero  vivir  lisiado  en  alguna  caballeriza  inmunda,  como 
el  depósito  de  jefes,  por  conservar  esta  puerca  vida  que 
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puede  durarme  los  cinco,  los  diez,  los  quince  años,  que 
serían  los  cinco,  los  diez,  los  quince  años  de  vergüenza  y 
de  dolor...  No,  amigo;  se  lo  agradezco  con  toda  mi  alma... 
aquí  estoy  y  aquí  me  quedo,  y  si  Dios  dispone  otra  cosa, 
¡bendita  sea  su  Divina  Majestad! 

ESCOBEDO 

(Enternecido.) 

No  sé  qué  decirle,  don  Tomás...  ¡Si  es  usted  más  bueno 
y  más  grande  de  lo  que  yo  mismo  me  había  figurado!... 
No  merece,  no  puede  merecer  este  gringo  que  un  hombre 
como  usted  se  sacrifique  por  él.  Pero  ya  que  tiene  empeño 
en  ello,  que  sea  así;  pero  que  conste  que  yo  he  compren- 
dido lo  que  usted  vale  y  quien  era  usted.  Déme  un  abrazo, 
don  Tomás. 

(Se  abrazan  en  silencio.) 

MEJÍA 

Hasta  la  otra  vida...  Hasta  el  valle  de  Josafat... 

ESCOBEDO 

Hasta  allá,  don  Tomás. 

(Sale  conmovido  y  lloroso.) 


y  EL  IMPBRIO  691 


ESCENA  UNDÉCIMA 

Palacio  del  Gobierno  de  San  Luis  Potosí.  Doña  Concepción  Lom- 
bardo DE  MiRAMóN.  D.  Sebastián  Lerdo  de  Tejada. 

D.  Sebastián  Lerdo  de  Tejada,  Ministro  de  Relaciones  Exteriores, 
es  hombre  bajito  de  cuerpo,  guapo  y  bien  vestido.  Sus  ojos  vivos  y 
garzos  debían  ser  la  nota  dominante  de  su  fisonomía;  pero  como  que 
les  sale  al  paso,  poniéndoseles  al  frente  y  sirviéndoles  de  muralla,  una 
gran  nariz  ganchuda,  sensual  y  que  acentúa  enérgica  y  fervorosamente 
cuanto  afirma  el  fino  y  habilísimo  estadista,  y  como  que  lo  glosa  y 
comenta  con  burleta  aguda,  implacable  y  fina,  la  boca  grande,  roja,  de 
labios  delgados  que  parecen  una  herida  abierta  en  la  cara  fresca,  juve- 
nil y  rozagante  del  magnate.  ¿Cuántos  años  tiene  don  Sebastián?  Inútil 
pregunta.  Si  consultamos  á  la  calva  venerable  que  parece  refractar  toda 
la  luz  de  las  lámparas  y  candiles  en  que  ha  leído  viejísimos  y  ratona- 
dos infolios,  creeremos  que  es  un  viejo  caduco  y  desengañado;  si  mira- 
mos el  brillo  de  los  ojos,  la  tez  blanca  y  luciente  y  la  dentadura  com- 
pleta, pareja  y  marfilina,  pensaremos  que  se  trata  de  un  joven.  Don 
Sebastián,  ducho  como  nadie  en  todas  las  artes  diplomáticas,  ha  hecho 
rápidamente  su  carrera  pasando  de  rector  de  San  Ildefonso,  á  diputado 
y  orador  de  gran  valía,  y  llegando,  mediante  un  avatar  que  muy  pocos 
pudieran  prever,  á  ministro  de  Juárez  y  alma  presente  de  sus  determi- 
naciones. |Y  cosa  rara!  el  hombre  ha  hecho  la  mayor  parte  de  su  repu- 
tación gubernamental  como  quien  dice  sub  specie  ceternitatis,  pues 
entre  las  estepas  de  Chihuahua,  los  médanos  de  El  Paso,  los  arenales 
de  Monclova  y  la  hornaza  de  Monterrey,  ha  sobrado  tiempo  para  que 
los  estadistas  europeos,  y  sobre  todo  los  americanos,  le  conozcan  y  le 
estimen  como  diplomático  de  gran  fuste  y  suma  entereza.  Se  pasea  por 
su  habitación  con  las  manos  á  la  espalda  y  un  tanto  preocupado,  pues 
los  problemas  que  en  esos  días  se  tratan  y  deciden  en  el  gabinete  repu- 
blicano, bastan  para  poner  caviloso  á  cualquiera,  aunque  sea  tan  opti- 
mista como  don  Sebastián  y  posea  tan  buena  pasta  como  la  que  él  goza 
por  favor  divino. 

Doña  Concepción  Lombardo,  mujer  joven,  agradable,  discreta, 
rodeada  de  una  aureola  de  romanticismo  y  de  misterio  que  la  ha  hecho 
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famosa  en  todo  el  país,  al  grado  que  por  allí  corre  su  nombre  en  can- 
ciones, se  halla  entre  los  treinta  y  los  cuarenta  años;  tiene  una  cara 
larga  y  morena  y  unos  ojos  profundos,  tristes  y  soñadores  y  una  boca 
voluntariosa  y  llena  de  desdén  y  una  mata  de  pelo  largo  y  fino  que  se 
alisa  en  bandos  muy  sugestivos,  y  unas  manos  finas  y  puntiagudas  — 
manos,  pelo,  boca  y  rostro,  que  recuerdan  los  retratos  de  doña  Juana 
la  Loca  que  corren  por  allí. 

Doña  Concepción  (Concha  Lombardo,  como  le  dicen  todos)  y  el  mi- 
nistro de  Juárez,  fueron  amigos  en  sus  juventudes,  y  ahora  ha  recu- 
rrido la  triste  y  dolorosa  señora  á  su  amistad  y  á  los  recuerdos  de 
tiempos  pasados,  para  conseguir  el  indulto  del  pobre  Miguel. 


DOÑA    CONCEPCIÓN 

Sebastián,  vengo  á  verle  para  solicitar  lo  que  usted  se 
figura;  pero  no  quiero  ver  en  usted  al  diplomático  ni  al 
ministro  ni  al  hombre  de  Estado;  quiero  hallar  al  viejo 
camarada,  al  amigo  leal  y  al  hombre  honrado  y  bueno 
que  he  tenido  siempre  de  mi  parte. 

DON  SEBASTIÁN 
(Con  urbanidad  exquisita.) 
No  necesitaba  usted,  señora,  recurrir  á  los  recuerdos 
de  antaño  para  conmoverme  y  hacer  que  me  ponga  de  su 
parte.  Bien  sabe  cuánto  la  he  querido  y  cuánto  quiero  á 
toda  su  familia,  y  aunque  así  no  fuera  bastaría  su  situa- 
ción para  hacérmela  á  usted  simpática  é  interesante.  Si 
de  mí  dependiera,  si  dependiera  de  nosotros,  si  lo  que 
usted  desea  estuviera  en  nuestra  mano,  ¡con  qué  placer  la 
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ayudaría  y  me  pondría  de  su  lado  y  estaría  con  usted 
completa  é  incondicionalmente!  No  sabe  usted  cómo  lu- 
chan, cómo  riñen,  cómo  disputan  en  nuestro  interior, 
nuestra  conciencia  de  hombres  justos,  nuestro  deber  de 
patriotas,  nuestra  compasión  y  nuestro  propósito  de  que 
no  se  derrame  sangre  ni  se  haga  mal  á  nadie... 

DOÑA   CONCEPCIÓN 

¿Y  por  qué  deja  usted,  hombre  culto  y  sensato,  ajeno 
á  preocupaciones  absurdas  y  á  tonterías  sin  objeto,  que  le 
quede  en  el  alma  el  dejo  de  haber  obrado  mal,  el  remordi- 
miento de  no  haber  cumplido  con  su  deber?  Olvide  usted 
por  un  rato  lo  que  llama  sus  obligaciones  de  hombre  de 
Estado,  lo  que  apellida  su  conciencia  de  patriota,  y  sea 
sólo  hombre,  sea  sólo  hombre  que  siente  el  mal  ajeno  y 
se  duele  de  las  desgracias  de  los  otros,  que  no  se  resuelve 
á  consentir  que  nadie  pierda  la  vida  por  culpa  de  logo- 
maquias, y  haga  su  deber,  que  es  lo  más  santo  y  lo  más 
grande  del  mundo. 

DON   SEBASTIÁN 

Pues  por  hacer  el  deber,  señora,  sufro  y  sangra  mi 
corazón  y  padece  y  se  duele  mi  alma.  ¡Gracia!   ¿Qué  más 
querríamos  que  hacer  gracia  á  los  infelices  víctimas  de 
su  obcecación  ó  de  su  maldad? 
Tomo  IV.— 174 
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DOÑA    CONCEPCIÓN 

¡Maldad!  No  diga  usted  eso.  ¿Tiene  usted  averiguado 
si  ante  la  justicia  absoluta,  si  ante  la  presencia  de  Dios, 
si  en  la  vida  eterna  es  maldad  el  querer  la  monarquía  de 
preferencia  á  la  república,  ó  la  demagogia  de  preferencia 
á  la  autocracia.  ¡Maldad!  ¿Y  qué  sabemos  nosotros,  viles 
gusanos  de  la  tierra,  lo  que  es  malo  ó  bueno?  ¡Qué  risible 
sería,  si  no  fuera  doloroso,  eso  de  llamarse  apóstol  de  la 
verdad  cuando  no  se  sabe  nada  cierto  en  este  mundo!  ¡Y 
qué  responsabilidad  no  toca  á  quien  castiga  á  sus  seme- 
jantes hasta  con  la  muerte,  sólo  porque  aquéllos  quisieron 
que  les  rigiera  un  hombre  rubio  y  de  familia  ilustre,  á 
que  les  administrara  una  turba  de  locos  ó  de  ebrios!... 

DON   SEBASTIÁN 

¡Ah,  señora,  qué  difícil  es  sostener  discusiones  acadé- 
micas con  una  dama  tan  discreta  y  tan  afligida  como 
usted!  Permítame  que  no  le  conteste  nada,  porque  la 
desconsolaría  y  la  haría  sufrir  más  de  lo  que  debiera,  y 
déjeme  decirle  solamente  que  no  somos  nosotros,  que  no 
es  el  Gobierno  quien  mata  á  su  desgraciado  esposo;  quien 
le  mata  es  la  ley,  quien  le  mata  es  el  azar  á  que  él  mismo 
se  expuso  saliendo  á  combatir  en  contra  de  principios  que 
tenían  que  triunfar  al  cabo... 
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DOÑA    CONCEPCIÓN 

¡Pero  eso  es  cruel,  bárbaro,  inhumano!  ¿Cómo  creer  que 
se  arrebate  un  padre  á  sus  hijos,  un  marido  á  su  esposa, 
un  servidor  á  su  patria,  sólo  porque  profesa  opiniones 
contrarias  á  las  de  Juárez? 

DON   SEBASTIÁN 
(Mortificado  y  queriendo  dar  término  á  la  conferencia.) 

¡Señora,  por  Dios,  crea  que  no  podemos  continuar! 
¿Para  qué  entristecerla  más  refiriéndole  lo  que  es  la  ver- 
dad, que  yo  nada  puedo  hacer,  que  de  mí  nada  depende, 
que  la  suerte  está  echada  y  que  no  puede  corregir  un  poco 
las  decisiones  providenciales,  ni  siquiera  el  jefe,  el  man- 
datario supremo,  Juárez?... 

DOÑA   CONCEPCIÓN 

Pero  yo  no  he  pensado  en  humillármele  al  Presidente. 
Juárez  es  un  enemigo  implacable,  un  hombre  sin  entra- 
ñas, un  ser  duro  y  terrible  contra  el  cual  no  hay  arbitrio 
ni  remedio...  ¡Cúmplase  nuestra  suerte,  cúmplase  sin  ape- 
lación y  siquiera  no  me  postraré  ante  el  enemigo  eterno 
de  mi  marido,  ante  el  enemigo  eterno  de  mi  raza!...  Mas 
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¿qué  digo?  Le  he  ofrecido  á  Miguel,  me  he  ofrecido  á  mí 
misma,  apurar  el  cáliz  hasta  el  fin.  Deseo  hablar  con  Juá- 
rez, deseo  que  usted  me  consiga  una  entrevista  con  él  y 
si  la  suerte  quiere  que  me  rechace  y  me  haga  tanto  daño 
como  yo  aguardo,  esas  humillaciones  las  tendré  en  cuenta 
como  prueba  de  amor  á  mi  esposo...  Déjeme  usted  hablar 
con  Juárez. 

DON    SEBASTIÁN 

Puede  usted  pasar  en  seguida. 

DOÑA    CONCEPCIÓN 

Anuncíeme  usted. 

DON   SEBASTIÁN 
(Se  ausenta  un  rato  volviendo  á  salir  á  poco.) 

El  señor  Presidente  desea  ahorrarle  á  usted  y  ahorrarse 
él  mismo  la  pena  de  una  entrevista. 

ESCENA  DUODÉCIMA 

Juárez,  Lerdo,  D.  Mariano  Riva  Palacio, 
D.  Rafael  Martínez  de  la  Torre. 

riva  palacio 
Ya  no  se  puede  alegar,  señor  Presidente,  que  no  haya 


—  El  Presidente  desea  ahorrarla  á  usted. 


THE  F'^v;  V'  :  y, 
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resolución  definitiva,  tomada  por  el  Consejo  de  Guerra, 
acerca  de  la  vida  ó  de  la  muerte  de  Maximiliano.  Tenemos 
en  nuestro  poder  telegramas  procedentes  de  Querétaro  en 
los  cuales  se  nos  instruye  de  que  el  tribunal  falló  decre- 
tando la  última  pena  para  nuestro  defendido...  Somos  ar- 
dientes republicanos,  señor  Presidente,  amamos  á  nuestro 
país  como  apenas  habrá  quien  le  ame;  pero  también  esta- 
mos ardientemente  interesados  en  que  el  crédito  y  la  honra 
y  la  buena  fama  de  nuestra  tierra,  no  sufran  en  manera 
alguna  entre  las  otras  naciones.  La  muerte  de  Maximi- 
liano significará  nada  menos  que  el  descrédito  de  México, 
que  el  odio  de  todos  los  pueblos,  que  la  mala  voluntad  de 
todos  los  soberanos.  Su  muerte  entraña  un  grave  germen 
de  males,  porque  para  la  discordia  civil  es  un  punto  de  par- 
tida que  comienza  con  sangre,  sin  que  se  sepa  su  término; 
en  cuanto  á  la  historia  significa  el  aislamiento  respecto  de 
Europa  y  un  motivo  de  sentimiento  para  la  nación  vecina. 
Sombrío  cuadro  el  de  un  futuro  que  no  quisiéramos  profe- 
tizar... Hay  que  salvar  la  vida  á  Maximiliano,  señor  Pre- 
sidente, hay  que  salvársela  en  nombre  de  los  principios 
de  libertad  que  usted  ha  defendido,  en  nombre  de  la  Re- 
pública á  quien  usted  ha  salvado.  No  amargue  usted  la 
existencia  de  las  familias  que  quedan  vivas  reduciendo  á 
la   nada  al  reo  de  la  ley.  Esa  nada  en  que  se  resuelve  la 
muerte  es  una  negra  sombra  de  la  existencia  cuando  se 
pierde  en  el  patíbulo  por  un  delito  político;  pero  si  esa 
Tomo  IV. —  175 


698  LA  íntbkvbnoión 


sombra  no  se  ve  al  ejecutar  á  un  reo  á  nombre  de  la  justi- 
cia política,  la  historia  nos  refiere  muchas  veces  que  al 
través  del  tiempo  que  corre,  ha  conmovido  el  corazón  de 
quien  creyera  que  llenaba  un  deber  impuesto  por  la  ley. 

JUÁREZ 

El  Gobierno  ha  tenido  pena  inexplicable  al  tomar  esta 
resolución  en  que  cree  pueda  cifrar  el  país  un  porvenir  de 
quietud:  la  justicia  y  la  conveniencia  pública  así  lo  han 
exigido:  si  el  Gobierno  comete  un  error,  no  será  hijo  de  la 
pasión  sino  de  una  conciencia  tranquila;  ella  nos  dicta 
esta  penosa  denegación. 

MARTÍNEZ   DE   LA   TORRE 
(Con  arranque.) 

¡Señor  Presidente,  no  más  sangre;  que  no  haya  un  abis- 
mo entre  los  defensores  de  la  República  y  los  vencidos: 
que  la  necesidad  imperiosa  de  la  paz  sea  satisfecha  por  el 
perdón  que  se  aproxima!  No  habla  á  usted,  señor  Presi- 
dente, el  defensor  de  Maximiliano:  le  veo  en  la  tumba 
como  á  Mejía  y  Miramón.  Soy  un  hombre  que  ama  con  de- 
lirio a  su  patria  y  ella  me  inspira  esta  súplica.  Que  no  se 
nuble  el  porvenir  de  México  con  la  sangre  de  sus  hijos: 
que  la  redención  de  los  extraviados  no  sea  á  costa  de  la 
vida  de  algunos,  porque  el  luto  de  las  familias  sería  para 
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el   partido   vencedor   el   negro   reproche   de   la  libertad 
triunfante. 

JUÁREZ 

Al  cumplir  ustedes  el  encargo  de  defensores  han  pade- 
cido mucho  por  la  inflexibilidad  del  Gobierno.  Hoy  no 
pueden  comprender  la  necesidad  de  ella  ni  la  justicia  que 
la  apoya.  Al  tiempo  está  reservado  apreciarla.  La  ley  y 
la  sentencia  son  en  el  momento  inaccesibles  porque  así  lo 
exige  la  salud  pública.  Ella  también  puede  aconsejarnos 
la  economía  de  sangre  y  éste  será  el  mayor  placer  de  mi 
vida. 

(Se  dan  las  manos  el  Presidente  y  los  ministros  y  los  defensores  y 
todos  se  alejan  tristes  y  descorazonados.) 

ESCENA   DÉCIMATERCERA 

Maximiliano  y  el  Padre  Soeia. 

Lo  irremediable  de  su  situación  ha  sugerido  al  desgraciado  Archi- 
duque la  idea  de  que  no  debe  abrigar  esperanza  ninguna,  y  del  versá- 
til, del  vesánico,  del  entusiasta  y  del  distraído,  ha  brotado  un  hombre 
nuevo  que  hace  mucho  tiempo  se  encontraba  como  sumergido  y  en- 
vuelto entre  el  hacinamiento  de  preocupaciones,  de  ideas  absurdas  y 
de  disparatadas  imaginaciones  que  había  acariciado  antes;  este  hombre 
nuevo  es  el  noble  de  raza,  el  caballero  gallardo,  el  enamorado  de  su 
propio  honor  que  no  se  acuerda  de  haberle  traicionado  nunca.  Se  ha 
entretenido  en  los  últimos  instantes  en  escribir  cartas  cariñosas  á  todos 
sus  amigos:  para  Martínez  de  la  Torre,  para  Ri va  Palacio,  para  el  capi- 
tán Pierrón  y  para  su  madre  han  sido  las  letras  más  cariñosas  y  hala- 
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gadoras;  pero  no  ha  exceptuado  á  sus  criados,  á  sus  partidarios  y  á  los 
que  le  han  seguido  durante  este  largo  y  tremendo  viacrucis  poniendo 
de  su  parte  tanta  abnegación  como  cariño. 

El  padre  Soria  acaba  de  leer  en  un  libro,  que  á  cuenta  es  la  Imita- 
ción de  Cristo  y  traducida  por  el  padre  Nieremberg. 

MAXIMILIANO 

(Interrumpiéndole  con  vehemencia,  se  alza  del  asiento  y  dice:) 

Gran  cosa,  padre  mío,  es  el  amor  á  Dios;  pero  ¡cuánto 
más  grande  me  parece  el  amor  á  Cristo  Crucificado,  á 
Cristo  sufriente,  herido,  traspasado  el  costado  por  una  ho- 
rrible lanzada,  manándole  sangre  y  agua  y  llamándonos 
con  sus  brazos  abiertos  y  con  sus  ojos  moribundos!  Verbinv 
caro  factum  est^  dijo  el  apóstol,  y  con  eí»ta  sola  frase  le 
abrió  al  mundo  el  camino  más  amplio  para  su  regenera- 
ción y  para  su  grandeza;  de  esas  palabras  salieron  una 
idea  nueva,  una  simpatía  nueva,  una  fe  nueva,  un  nuevo 
culto;  desde  allí  el  hombre  pudo  concebir  el  amor  más 
hondo  por  Aquel  cuya  grandeza  le  parecía  desesperante... 
Pero  en  verdad  que  nada  hay  tan  admirable  como  la  idea 
de  una  Virgen,  de  una  Virgen  madre  de  Dios  y  de  los 
hombres.  La  idea  de  la  madre  de  Dios  es  profundamente 
distinta  de  la  del  Verbo  Encarnado;  Jesucristo,  es  Dios 
que  baja,  Dios  que  se  humilla;  María  es  una  mujer  eleva- 
da entre  todas...  María  sólo  es  nuestra  madre  por  adición; 
la  recibimos  desde  lo  alto  de  la  cruz;  está  presente  en  el 
cielo,  no  sobre  la  tierra.  Su  nombre  no  se  pronuncia  en 
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la  administración  de  los  sacramentos,  su  poder  es  indi- 
recto. Sus  oraciones  nos  sirven  y  han  de  ser  eficaces  por 
el  fíat  de  Aquel  que  es  nuestro  todo  en  todas  las  cosas... 
Pero  hay  otro  conjunto  de  ideas  de  que  la  Virgen  bendita 
viene  á  ser  el  centro:  colocar  á  Nuestro  Señor  en  ese  cen- 
tro sería  hacerle  descender  de  su  trono.  Quien  diga  que 
constituímos  á  María  en  divinidad,  no  conoce  la  divini- 
dad de  Jesucristo,  no  sabe  lo  que  es  la  divinidad.  Nuestro 
Señor  no  puede  rogar  por  nosotros  como  ruega  María;  no 
puede  inspirar  los  sentimientos  que  inspira  una  criatura. 
En  su  calidad  de  criatura  María  posee  natural  derecho  á 
nuestra  simpatía,  á  nuestra  familiaridad  por  razón  de 
que  es  amiga  nuestra.  Es  nuestra  gloria  «la  gloria  única 
é  incomparable  de  nuestra  naturaleza  decaída»,  como  dijo 
«1  poeta.  Nos  dirigimos  hacia  Ella  sin  temor;  desaparecen 
ante  Ella  el  remordimiento,  la  agitación  interior  que  nos 
sobrecogen  ante  Aquel  que  lee  en  nosotros,  que  nos  juzga 
y  nos  condena  sin  remedio.  Nuestro  corazón  se  lanza  ha- 
cia la  Virgen  sin  mancilla,  hacia  la  dulce  Madre;  la  salu- 
da con  goce  y  con  reconocimiento  cuando  se  eleva  á  tra- 
vés de  loa  coros  de  ángeles  hasta  su  trono  de  gloria...  Tan 
débil  y  tan  fuerte,  tan  delicada  y  cargada  de  tamaña 
gloria,  tan  modesta  y  tan  poderosa,  nos  ha  dejado  escrito 
su  retrato  en  el  Magníficat:  «miró  la  humildad  de  su  sier- 
va,  y  en  adelante  todas  las  naciones  me  llamarán  bien- 
aventurada...> 

Tomo  IV.— 176 
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EL   PADRE   SORIA 

Sire,  me  ha  conmovido  Vuestra  Majestad;  ¡qué  inmcBso 
raudal  de  amor,  qué  inmeDso  tesoro  de  simpatía  y  de  ca- 
riño guardaba  en  su  corazón  sin  dárnoslo  á  conocer  á  los 
simples  mortales!...  Sire,  sean  cuales  hayan  sido  vuestros 
errores,  sean  cuales  hayan  sido  las  faltas  de  vuestra  vida 
pasada,  los  lavan,  por  una  parte,  la  penitencia  que  habéis 
hecho,  y  por  otra,  ese  grande,  ese  inmenso  amor  por  la  ce- 
lestial María  que  os  oirá  desde  el  cielo  y  os  cubrirá  con 
su  manto  bienhechor.  ¡Qué  lástima,  Sire,  qué  lástima  que 
las  leyes  de  los  hombres,  que  las  disputas  de  los  hombres, 
que  las  infamias  de  los  hombres  lleven  al  patíbulo,  á  la 

execración,  á  la  infamia,  á  persona  como  vos! 

* 

(Llora  desconsoladamente;  Maximiliano  le  consuela  con  cariño  y 
dándole  palmadas  en  los  hombros  le  ruega  no  le  abandone  en  el  dolor.) 

ESCENA    DÉCIMACUARTA 

Maximiliano  quiso  despedirse  del  general  en  jefe,  y  Escobado  se 
presentó  á  las  once  y  media  para  recibir  los  últimos  encargos  que  el 
prisionero  quisiera  hacerle.  Dormía  el  Emperador  y  hubo  necesidad 
de  despertarle.  ¿Qué  pasó  en  esta  conferencia?  Parece  que  el  Archidu- 
que procuró  por  todos  los  medios  posibles  obtener  de  su  enemigo  que 
guardara  inviolable  el  secreto  de  la  misión  de  López  hasta  alguno» 
años  después  de  la  muerte  del  Emperador. 

Poco  más  de  media  hora  duró  la  visita,  y  al  cabo  de  ella  Escobedo 
se  retiró  quedando  solo  Maximiliano,  que  se  echó  en  la  cama  y  durmió 
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con  sueño  suave  y  tranquilo  hasta  las  tres  de  la  madrugada.  Asistido 
de  Grill  y  de  Tudos,  sus  criados  de  confianza,  se  alisó  y  peinó  la  barba 
y  esperó  la  llegada  del  padre  Soria,  que  á  las  cuatro  se  presentó  á  decir 
la  misa. 

Asistieron  al  santo  sacrificio  los  tres  condenados  á  muerte  sin  que 
se  les  conociera  pena  ni  tristeza;  comulgaron  devotamente  y  á  las  seis 
el  Emperador  se  desayunó  un  alón  de  pollo,  un  poco  de  vino  y  una  taza 
de  cafó. 

Bascb,  más  tímido  que  nunca,  mezclaba  las  lágrimas  de  su  miedo 
con  las  de  su  dolor,  y  mientras  recibía  los  encargos  del  Emperador  para 
entregar  á  la  Archiduquesa  Sofía  un  medallón,  un  escapulario  y  su 
alianza,  quedó  sorprendido  mirando  la  escolta  que  mandaba  el  coronel 
Palacios. 

Eran  las  seis  y  media,  el  sol  se  extendía  como  un  manto  de  oro  sobre 
la  tierra,  que  anunciaba  con  su  vegetación  potente  y  viciosa  el  término 
de  la  primavera  y  la  llegada  del  verano,  que  en  aquella  región  se  viste 
de  pompa  verdaderamente  regia.  De  lo  alto  de  la  prisión  se  divisaban 
los  collados  cercanos,  la  Cruz,  que  se  alza  apenas  á  linos  cuantos  metros 
del  suelo;  el  Cimatario,  con  sus  altos  recuerdos  históricos;  más  lejos 
los  cerros,  que  mostraban  en  primer  término  una  peluza  suave  que 
parecía  un  manto  de  mullido  terciopelo;  en  seguida  las  serranías  abrup- 
tas» con  sus  antros  más  negros  que  los  sacos  de  carbón  de  los  espacios 
interestelares;  y  en  el  fondo  la  franja  azul,  tenue  y  como  movediza  de 
las  montañas,  que  cierran  la  lejanía  y  que  parecen  dar  origen  al  cielo, 
límpido  y  sin  mancha  de  nieve  ó  celaje. 

Tres  sacerdotes  se  encuentran  cerca  de  los  condenados  y  con  las 
lágrimas  en  los  ojos  dicen  á  coro  aquella  oración:  «Os  recomendamos. 
Señor,  el  alma  de  vuestro  siervo,  y  os  suplicamos.  Señor  Jesús,  Salva- 
dor del  mundo,  que  os  dignéis  admitir  entre  los  patriarcas  esta  alma 
por  la  que  vuestra  misericordia  os  hizo  bajar  á  la  tierra.  Reconoced, 
Señor,  á  vuestra  criatura,  que  no  es  la  obra  que  hacen  extraños,  sino 
vuestra  propia  obra.  ;0h  Dios,  solo  Dios  vivo  y  verdadero;  porque 
no  hay  más  Dios  que  vos  y  nadie  más  que  vos  puede  hacer  vuestras 
obras ! . . . » 

Bajan  la  escalera  del  convento,  y  mientras  los  buenos  padres  mas- 
cullan sus  latines,  los  moribundos  caminan  poco  á  poco;  del  suelo  se 
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levanta  un  polvillo  mal  oliente  que  alzan  los  zapatos  de  los  hombres  de 
la  guardia.  Tres  coches  esperan  á  la  puerta  del  convento  rodeados  por 
dos  batallones  de  infantería  y  un  escuadrón  de  caballería. 

Maximiliano  se  coloca  en  el  prímero  en  unión  de  su  confesor,  Mira- 
món  en  el  segundo  y  Mejía  en  el  último,  echando  á  andar  hacia  el  Cerro 
de  las  Campanas. 

Mientras  esto  acontece  en  Capuchinas,  otros  amigos  nuestros,  Jose- 
fina, Eugenia,  Miguel  y  Pepe  Brambila,  rodean  el  lecho  de  La- 
pierre,  que  á  cuenta  está  dando  las  boqueadas. 


JOSEFINA 

¡Qué  horrible  noche!  ¡Quién  había  de  decir  que  yo  que 
vi  á  este  hombre  sano,  contento,  lleno  de  vida  y  al  pare- 
cer distante  de  la  muerte  más  que  cualquiera  de  nosotros 
lo  está,  había  de  asistir  á  sus  últimos  momentos  y  había 
de  verle  convertido  en  saco  inmundo  de  podre,  en  triste 
montón  de  huesos  medio  roídos  por  el  dolor  y  medio  ani- 
quilados por  la  muerte! 

EUGENIA 
(A  media  voz.) 

Dice  el  Doctor  que  no  dura  media  hora,  que  ya  son 
sus  últimos  momentos. 

MIGUEL 

¡Eso  lo  dice  siempre!  Desde  hace  doce  horas  estamos 
esperando  su  muerte;  el  Doctor  nos  aseguró  que  no  llega- 
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ría  á  amanecer,  y  vean  la  luz  que  entra  por  esos  vidrios 
y  convénzanse  de  que  todo  lleva  trazas  de  prolongarse 
hasta  lo  infinito. 

BRAMBILA 

Pero  ¿qué  ruido  es  ese?  Parece  un  reptil,  una  serpiente 
inmensa  que  se  arrastra  por  la  calle  frotándose  contra  las 
paredes  del  hospital. 

MIGUEL 

(Que  pone  atención.) 

¡Ah,  ya  caigo!  Es  el  fusilamiento...  el  fusilamiento  de 
Maximiliano  y  de  los  suyos.  Yo  salgo,  yo  voy  á  dar  fe  de 
ese  caso,  que  probablemente  no  se  ofrecerá  en  muchos  años 
á  nuestra  curiosidad. 

JOSEFINA 

Te  llama,  Miguel,  te  llama  y  dice  que  trata  de  hacerte 

un  encargo. 

(Miguel  se  acerca  al  lecho  del  moribundo  y  sólo  percibe  sonidos 
guturales  ahogados  que  no  significan  cosa  concertada  ni  suman  entre 
si  palabras  completas.  Permanece  un  rato  esperando  y  al  fin  sólo  se 
escucha  el  constante  acezo  del  pobre  elefanciaco.  Se  percibe  á  lo  lejos 
el  sonar  de  todas  las  campanas  de  los  templos  de  Querétaro:  doblan  á 
muerto,  y  al  mismo  tiempo  que  el  retañido  de  los  bronces  se  oyen  rodar 
de  artillería,  correr  de  transeúntes,  sollozos  y  gritos  ahogados.) 

Tomo  IV.  — 177 
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JOSEFINA 


Llegó  ya  la  hora  del  sacrificio;  se  paran  aquí,  cerca, 
en  el  Cerro  de  las  Campanas;  ya  no  se  escucha  el  ruido  de 
los  coches;  subo  á  la  azotea  á  ver  lo  que  pasa. 


EUGENIA 


Recuerda,  mamá,  que  antes  que  la  curiosidad  es  el 
compromiso  que  hemos  contraído  de  acompañar  basta  sus 
últimos  momentos  á  este  desgraciado. 


PEPE    BRAMBILA 


Ya  es  tarde;  oigan  lo  que  dice  el  pregón. 


JOSEFINA   Y    EUGENIA 


¿Qué  dice?  ¿Qué  dice? 


BRAMBILA 


Es  la  intimación  que  se  hace  al  público  asistente  á  las 
ejecuciones;  conforme  ala  ordenanza:  c Soldados,  en  nom- 
bre de  la  Nación:  será  pasado  por  las  armas  cualquiera 
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que  demande  gracia  para  los  tres  condenados  ó  para  cual- 
quiera de  ellos.» 

(En  esos  momentos  se  escuchan  tres  descargas  y  un  clamor  que  no 
se  sabe  si  baja  desde  lo  alto  del  cerro  hacia  el  valle  en  que  la  ciudad  se 
asienta,  ó  si  sube  de  la  ciudad  hacia  la  colina.  Inmensa  estupefacción 
en  todos.) 


.JOSEFINA 


Ya  todo  acabó.  ¡Qué 
horrible  desgracia! 

MIGUEL 

Ya  está  satisfecha  la 
justicia. 

ESCENA   DÉCIMAQUINTA 

Los  mismos.  Grill  y  Tüdos.  Amtomio  Gbill 

Los  dos  criados  llegan  verdaderamente  alarmados  y  llenos  de  añic- 
ción;  el  triste  fin  de  su  amo,  el  temor  que  tienen  de  que  les  causen  daño 
las  fieras  republicanas,  la  idea  de  encontrarse  en  país  extraño  y  ene- 
migo y  el  papel  que  acaban  de  desempeñar  frente  al  regio  ajusticiado, 
les  hacen  llorar  á  lágrima  viva  y  enternecerse  grandemente. 

JOSEFINA 

(Que  mira  á  los  criados  del  Emperador,  se  les  acerca  lamentosa,  y 
tratando  de  mostrar  más  pena  de  la  que  siente  dice  á  voces:) 
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¡Ya  todo  acabó,  Grill;  ya  todo  acabó,  Tudos!  Ha  muerto 
el  mejor  amo  del  mundo,  el  primer  caballero  de  esto» 
tiempos  menguados  y  prosaicos.  Refiéranlo  todo,  refiéran- 
lo, que  queremos  saberlo  detalladamente. 

GRILL 

Venimos  á  buscar  médicos  que  embalsamen  el  cadáver 
del  Emperador.  ¿Sabe  usted  dónde  los  haya? 

JOSEFINA 

Licea  no  tardará  en  venir  y  Rivadeneira  está  aquí;  es- 
pérenles ustedes  y  entretanto  cuéntennos  lo  sucedido,  que 
ardo  en  deseos  de  saber  cómo  acabó  el  fénix  de  los  caba- 
lleros, el  gran  señor  á  quien  México  no  supo  comprender 
ni  estimar  ni  agasajar  debidamente. 

GRILL 

Murió  como  un  mártir,  como  un  santo.  ¡Qué  resigna- 
ción, qué  bondad  las  suyas!  Desde  por  la  mañana  se  des- 
pidió de  nosotros  dejándonos  recuerdos  de  su  persona. 
¡Como  si  necesitara  dejarnos  recuerdos  materiales,  quien 
tantos  de  otra  clase  nos  legó!  ¿Podía  encontrarse  en  el 
mundo  un  príncipe  más  liberal,  un  caballero  más  honrado, 


Y  ,^:  IMPB^t^O 


709 


un  amo  más  bondadoso»  tifii¡l¿oíábre  más.discreto,  un  ami- 


gó  más  leal,  que  lo  fué  eí-®ji^*í^i^ 


•*;•  ííupos 


T-^'f^  Luego  que  el  Emperador  subió  al  carruaje  y  «^¿puso  en 

,^™i>yimiento  la  inmensa  multitud  aglomerada  cerca  de  la 

.tf^ísión;    difícil   era,   para 

.^¿9  soldados  que  llenaban 

Cizalle  y  para  los  qué  se- 

/jgMÍan  á  lo»  carruajes^  de- 

:t¡túer    aquella    avalancha 

jbít^fnana  compuesta  de  gen- 

,.  *.■ 

.-tiss:  del  bajo  pueblo,  de  vie- 

¿OBri  vecinos  de  Qiier.étaro  y 

|Í^  las  personas  ñjfá^'califi- 

jflás  de  toda  la  pMobtó¿CÍón. 

^e  Capuchina^  baita  el 


José  TüDD& 


r|o  de  las  Campaiíáiíi-si- 
^pK^ron  á  pie,  aixbLelátrté^, 
'  ihs  de  curÍQ.3Í3áád''^*-;€e 
^¿éyifio,  sombrero  feri  jtjü^ó^ 
.  ¿dfftsdemil  pelados  gUQ^crpn 

•  las  lágrimas  en  los  ojó^  no  3e  cansaban  de  gritar  vivas  al 
Emperador  y  á  Mejíiy..:  ¿é  escogió  para  el  fusilamiento  el 
[  mismo  Cerro  de  las  Cít^panas  donde  cinco  semanas  antes 
Tomo  IV.— 178      -V'o 
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Maximiliano  había  rendido  su  espada  al  General  Corona... 
El  Emperador  caminaba;  s^retio  y  tranquilo;  sintiendo 
dificultad  para  abrir  la  porteiuela  del  carricoche  que  le 
había  conducido  hasta  el  cadalírói  saltó  por  encima  de  ella, 
abriendo  después  para  que  saliera  su  confesor;  inmedia-: 
tamente  pasaron  Miramón  y  Mejía;  don  Miguel  estaba 
tan  fresco  y  tan  tranquilo  como  si  mandara  una  parada. 
En  el  momento  de  entrar  al  cuadro,  que  estaba  formado 
por  cuatro  mil  hombres,  los  tambores  batieron  marcha  y 
los  clarines  sonaron  un  toque  que  el  Emperador  no  había*, 
oído  nunca.  «¿Es  para  fusilarnos?»  preguntó  Maximiliano 
^^/  i,  Miramón.  «No  sabré  decíroslo,  Sire,  es  la  primera  vez 
;sl.  que  me  fusilan»,  respondió  Miguel.  Don  Tomás  caminaba 
i/,  á  lá  zaga  del  cortejo,  tembloroso  y  casi  moribundo,  con- 
ducido del  brazo  por  su  confesor...  Poco  trecho  había  del 
lugar  donde  bajaron  los  condenados.al  sitio  de  la  ejecu- 
ción: obra  de  cincuenta  pasos  que  anduvieron  con  facili- 
'  dad,  colocándose  cada  uno  cerca  4er*úna  pilastra  de  acb*; 
bes  que  se  les  había  designado  de  antemano:  la  más  att^ 
era  para  Maximiliano,  la  de  la  dLerecha  para  Mejía  ypf 
de  la  izquierda  para  Miramón...  «'Yo  no  quiero  ser  G^4-' 
tas  en  este  Calvario»,  exclamó  don  Miguel;  y  entonces 
el  Emperador,  adelantándose,  le  cogió  por  los  hombros 
y  le  dijo  con  bondad:  «Un  valiente  como  vos,  tiene  dere- 
cho á  la  consideración  de  su  Soberano.  Dejad  que  antes 
de  morir  os  ceda  el  lugar  de  honor.»  Abrazó  á  Mejía  y  se 


Y   EL    IMPBKIO 


711 


dirigió  hacia  los.  soldados  preguntando  quiénes  eran  los 
que  habían  de  tirar  sobre  él.  Pertenecían  los  ejecutores  á 
un  batallón  de  Nuevo  León,  y  luego  que  Su  Majestad  les 
hubo  conocido  entregó  -á  cada  uno  un  maximiliano  de 
oro,  recomendándoles  que  apuntaran  directamente  al 
corazón.  Volvió  al  lugar  >en  que  debía  morir,  y  elevando 
la  voz  pronunció  con  tono  seguro  una  alocución  en  que 


hablaba  de  su  amor  á  los  mexicanos  y  de  su  deseo  de 
J"^ hacer  su  felicidad...  Luego  Miramón  dijo  unas  cuantas 
apalabras...  En  ese  momento  sonaron  las  descargas  que 
: acabaron  con  mi  pobre  amo  y  con  sus  amigos... 

i. 

GRILL 


¡Ah,  señores!  ¡qué  cosa  tan  triste!  Yo  vi  al  muerto  revol- 
cándose en  su  sangre;  la  ropa  se  le  había,  encendido,  tenía 
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los  ojos  abiertos,  las  piernas  extendidas,  los  brazos  apre- 
tados contra  el  pecho,  la  boca  abierta  y  mostrando  los 
dientes  negruzcos...  Todavía  le  oí  decir;  «Hombre...  hom- 
bre...* Entonces  se  adelantó  un  soldado,  que  por  orden  del 
capitán  le  dio  el  tiro  de  gracia  cerca  del  corazón;  Su  Ma- 
jestad extendió  á  todas  partes  su  mirada  límpida,  clara, 
sencilla  y  acogedora,  y  cerró  los  ojos  para  siempre  des- 
pués de  una  convulsión  tremenda  con  que  salió  el  alma 
en  medio  de  una  terrible  violencia... 

(En  esos  momentos  se  oye  una  gran  voz  que  dice  palabras  ininteli- 
gibles y  luego  exclama  claramente:  ¡Soldados^  viva  él  Empercidor!  Los 
presentes  quedan  suspensos,  y  cuando  tras  un  rato  de  espera  se  acerca 
al  moribundo  y  hace  pruebas  para  convencerse  de  si  está  vivo  Lapierre, 
Josefina  les  dice  á  los  presentes:  «Todo  acabó.» 

GRILL 

Todo  acabó  para  nosotros;  murió  nuestro  excelente 
amo. 

EUGENIA 

Todo  acabó. 

(Sin  saberse  si  se  refieren  á  Lapierre  ó  á  Maximiliano,  los  interlo- 
cutores dicen  sucesivamente.) 

GRILL 
Fué  un  santo. 
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TÜD08 

Fué  un  mártir. 

JOSEFINA 

Fué  UD  caballero. 

EUGENIA 

Fué  un  artista. 

BRAMBILA 

Fué  un  iluso. 

MIGUEL 


Fué  un  filibustero  y  un  usurpador;  quien  tal  hizo  que 
tal  pague. 


riN  DE  LA  OBRA 
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—  Va  á  tomar  una  tacita  de  te 654 

—  El  Presidente  desea  ahorrarla  áV 696 


'^t!^' 
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